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Tl volume di Daria Menicanti, Canzoniere per Giulio, a cura e con uno studio di Fabio Minazzi, con tre disegni
inediti dell’Autrice, ¢ stato pubblicato da Manni, San Cesario di Lecce 2004.

Daria Menicanti, nata, per caso, a Piacenza, si ¢ formata a Milano, laureandosi in estetica con Antonio Banfi, con una tesi
su John Keats. Profondamente radicata nella «scuola di Milano», intreccia amicizie soprattutto con Vittorio Sereni, Enzo
Paci, Remo Cantoni, Mario Dal Pra e Giulio Preti. Si sposa con Preti nel 1937, dando vita ad un matrimonio che
terminera nel 1954, anche se il suo rapporto di elezione con il filosofo pavese durera per tutta la vita. Oltre ad aver
esercitato un’intensa e originale attivita quale traduttrice (traduce Paul Nizan, Sylvia Plath, Nelly Sachs, Betty Smith, etc.,
etc.) & poetessa profondamente legata alla citta di Milano. Autrice di raccolte come Citta come (1964), Un nero d’ombra
(1969), Poesie per un passante (1978), Ferragosto (1986), Altri amici (1986) ed Ultimo quarto (1990), la sua poesia si
qualifica non solo per un estremo nitore (tecnico e linguistico, frutto di un «hostinato rigore», ¢ la Leonardo, nonché di
un continuo labor limae di ascendenza oraziana), ma anche per una precisa ardenza concettuale che gli deriva proprio
dalla profonda metabolizzazione poetica della lezione filosofica del razionalismo critico (£.72.).




Epigramma 1 1

Vent’anni! e ad ogni svolta
mi aspettavo qualcuno:

un poeta

un filosofo

un 0OTNE

un donchisciotte

un bruto e collatino.

Ero pronta a morire

a vivere per una

di queste ESSENZE.

Poi
ho trovato te:
giusto un uomo.

dicembre 1960

Epigramma 4 2

Mi chiedi come passo il tempo. Come
vivo quasst, lontana.

Mortalmente colpita

da un triste amore per I'umanita
corro traverso gli anni

verso una meta di silenzi.

autunno 1961

Disordine 3

Il tuo caro disordine. Soltanto

per esso tace la mia “perfezione”
lasciando che ogni cosa se ne vada
tranquillamente alla deriva.

1961

Colombi 4

Col nuovo arcobaleno intorno al collo
— liscio, denso, color lavagna tutto —
passa e ripassa il maturo colombo.
Lintero lastricato della piazza

¢ grigio, & vivo delle debuttanti:

e il vanesio non ha che da scegliere.

marzo 1962

Scherzo 2 5

La «Veuve Clicot»
Contrariamente all’ulcera
duodenale
al male
di fegato, ai crampi,

ai saggi consigli che il medico
volta a volta severo

compiacente largisce,

la Daria Menicanti al tavolino
del Gatto Nero

siede bevendo Champagne.

Le riempie un amico il bicchiere:
— Purché non t’abbia a far male —
il caro accento di lui oltrepavese
la rende felice. Con quelle

tre teste oblunghe

ondulanti

tese in cerca del soffitto

I'usato compagno

non le & sembrato mai

tanto bello.

luglio 1962

Sogno 6

Dal porto grigio e tenero di nebbia
con soavi lentezze bastimenti
uscivano infiniti — e su una tolda
qualcuno mi garriva salutando
pur me pur me coi cenni, con la mano.
L’angoscia di quel vivo fazzoletto
nella sua chiusa palma!
Fitto mi stette subito il coltello
dell’abbandono:
ero dunque la terra
da cui si strappa 'albero infelice.
Ero colei che infine si diserta
dopo infinita guerra.

E dolevo di lui selvaggiamente
per ogni sua radice.

febbraio-marzo 1963

Lettera 7

Ancora scrivi, ancora chiedi cosa

n’¢ della Daria, se la casa ¢ quella

di sempre, luce e umori;

se il filodendro sale a stelle, a cuori
per l'estrema parete fra i quadri;

se il piccolo juke-box manda ogni sera
Mozart, Vivaldi e un poco

il Dixieland, Louis Armstrong...

Se ancora lei, la Daria, si ricorda.

giugno 1963

Solo questo 8

1 sentieri, le piccole rampe

avvinghiate con tenera furia
alla montagna o strette ai grattacieli
verdi e rosa, colore dei sogni
sotto i freschi bucati correnti
faccia a faccia a doppiare le case
magicamente lungo esili ponti
di filo, ringhianti
carrucole
(felice — dunque fu in un’altra vita —
ne udivo sulle prime ore passare
lo stridio marinaro, lo schiocco
del lino umido come
di rande in partenza, di fiocchi,
di sartie ben tese);
le tue care stradine, merci e amori
all’aperto,
col cielo cosi in alto
che il vento ci gira, ci canta —
solamente cosi per questi pochi
versi le rivedremo io e tu,
per le mie vane voci
ci passeremo ancora, noi, lontani
da esse da noi stessi
come luna da un’altra luna. Solo
questo: di cose perdute
un’ombra posso darti oggi — e pregare,
come sogliono gli atei pregare,
per te, per la tua vita divenuta
un remoto sussurro,
il dio aggredendo con un patteggiare
furioso, un promettere cieco,
e, in cambio,
la disperata esigenza.
luglio 1963

Poesia d’amore 9

Le giornate si sono fatte lunghe
i nembi caldi, soffici; marino
quasi

il vento guerriero.

E mi porta farfalle e cartoline

e sull’angolo

te,

uno irto di capelli e di sontuose
baruffe,

ma assai caro

egualmente,
assai caro.

marzo 1964
Di te resta 10

aG. P
Di te resta sospeso nelle stanze
un leggero sospiro di tabacco




francese,

I’eco delle tante imprese

col Pensiero per balze rarefatte.
Resta di te I'alone romanzesco

degli amori di vecchio Don Giovanni
tenero e stanco, quasi senza impegno
ghermitore di soffici colombe.

aprile 1964

Via Ugo Foscolo, Pavia 1

aG. P
Un campanile grondante di luna,
una via stretta e calda
curva come una cuna,
la voce di colui che con pazienza
lunga accarezza ciottoli, tornisce
vetri in un’aurea sabbia,
le risa delle immobili civette
feline in piedi sopra merli e spaldi
eran quelli i tuoi luoghi, le tue voci.
E la mi piace ricordarti ancora
irto e incorrotto.

aprile 1963

1l cacodéemone 12

Venendo giti da Por’Santa Maria
magro

anzi areo

insomma: idealizzato

incontro mi procede

allegro remigando con le braccia
fra turbini turchini di tabacco
harrarino gaulois

il mio famoso consorte.

Precisa

composizione astratta a parallele
a triangoli avari,

se lo chiedi

I’epoca ¢ il Novecento,

la corrente:

Informali,

il colore:

nero blu.

Fa sera e c¢’¢ un sospiro

di luna sopra i magici forzieri

di Ponte Vecchio.

— Ce ne andiamo in centro

a prenderci un caffé?

Non tira vento

ed aderiamo tutti e due alla terra
sicuramente.

Firenze, 1963-1964

Ogni tuo arrivo 13

Ogni tuo arrivo inaspettato ¢ un chiuso
guizzo,
una fitta
di felicita.
Cosi ronza di fusa il magro gatto
figlio di ignoti se si trova accanto
una tazza incredibile di latte
paradisiaco.
settembre 1964

Ponte coperto 14

Dal ponte che s’incurva con 'obliqua
grazia di un tempo sotto il baldacchino
di legno di mattoni d’arenaria

— odore d’ombra, di fresco salnitro —
inquilina di un labile racconto

sospesa tra due vite

mi affaccio saggia oramai, non ignara.

La nebbia ancora arrotola fumate
di segnali inspiegabili, dal bruno
fruscio del fiume si alza a creste, a ricci
con tenere perplessita.
Quest’amabile nebbia. Che copriva
di sé il pit amore di tutti gli amori
indietro mi risucchia a paesaggi
interiori
dolcissimi e feroci.

Pavia, settembre 1964

Teleselezione 15

Soprattutto mi piace col telefono
entrargli nella camera lontana
di 1a dal monte,
sentire il mio squillo
che si avventa nel buio. Poi la cara
voce fra tutte che risponde:
Si-i?
ottobre 1964

Qualche cosa 16

Natale senza di te per la prima
volta. Mi sento tra la gola e il fiele
I'unghiuta bestia del rimorso,

il nodo

ruvido dell’amara delusione.
Lalberino di plastica fronzuto

a esigua luminaria di candele
restera chiuso dentro la sua carta.

Qualche cosa finisce,
qualche cosa...

E non ho il chiodo
che scacci il chiodo.

dicembre 1964

Epigramma VIII 17

Dopo tanto odio ti ricordo infine
con animo fraterno

e ti perdono

il bene che mi hai fatto.

1964

Epigramma per un filosofo 18

aG. P
Mai ti perdoneranno il tuo non fare
comunella con gli altri, il tuo non essergli
uguale.
E questo soprattutto: amare
piu che gli uomini la verita.
aprile 1965

Breve storia di un lungo amore 19

Un uomo pieno di debiti
idrofobo

gran dormitore

grande fumatore

con la barba di almeno tre giorni
odiatore del piccolo — di suo

un genio, questo si:

degli aerei giochi un maestro —
lodatore delle altre

ballerino,

contro un uomo cosi a schiantarsi andava
il mio giovane asettico amore.

1965

Epigramma XI 20

(Contro il matrimonio)

La vita depredata oncia per oncia
dall’altro — un assassinio quotidiano
cosi — non lo si paga che io sappia.

gennaio 1967

Da un lago 21

Fossi restato qui con me




fino alla squillante perfezione d’autunno
saremmo ancora qui a guardare il sole
tutto grondante dal lago.

Ma avevi cominciato ad annoiarti:

— Troppa acqua, dicevi, niente bar:
sigarette italiane svampite. —

Ora viviamo una qui uno la

e ci scagliamo lettere con fredda
premeditazione

Divertissement 22
(Itinerari coniugali)

Sono stata in tanti luoghi

nei primi tempi di matrimonio
che nemmeno me ne ricordo
monti e vallate del Nord.

Ci passavamo di gran carriera
incalzati dalla sua voce

non mi rammento nemmeno un nome
delle marine di lassu.

Che ne sara di quella gente
che viveva felice di orari

di mercati rionali

di magazzini e garages?

Noi compravamo fiori e caffé
come altri successo e amori.
Gli dicevo: — Vorrei coltivare
la terra. Fermiamoci qui —

Ché bucolico era il mio cuore
mentre il suo infelice e zigano.
Lui incalzava: — Non per te,
ma per gli altri porresti

le belle ombre ospitali —

Se mi sdraiavo a prendere il sole
Giulio gridava: — Alzati. Il mare
¢ bagnato e la sabbia sabbiosa —

E ricominciavamo a scappare.

Epigramma per noi due 23

La morte gioco a lungo a rimpiattino
tra noi due. Poi ad un tratto

— cosli dicono -/

scelse il migliore

Non dire 24

Non dire mai che & morto, non dire
era, faceva. Le tristi parole
non servono che a farlo sprofondare

ancora di piu nella terra.

Muoiono veramente quelli solo

che vai dimenticando: a poco a poco
tace la voce che t'innamoro.

Scende sul viso un logorio sfinito

di cenere e penombre. Quella & morte.
Quella & morte davvero e senza alcuna
speranza

Da una lettera 25

... quante sere

sono state cosi. Quante sere —

con amara pieta mi ripeto —

furono vere cosi ed ora sono

o gia sono ricordo che si abbella,
che si fa quiete. Non ritornerd

con te per lo strazio veloce

delle recriminazioni (mio povero
caro, cosa succede ai nostri sogni?).
Percio ti scrivo di quassii.

E la fine
d’aprile. 1l sole ¢ bianco. Quasi fa
un caldo estivo e ultimamente il cielo
& cosl in pace...

Biglietto natalizio a Giulio 26

Non ti scrivo per guello. Capisco
bene come succede. Anch’io ti scrivo
solo oggi gli auguri del caso.

Non ti chiedo perché non hai risposto
ancora alla mie lettere. Lo so

come succede: si rimanda,

si rimanda indefinitamente

e, prima ancora che per sé, si muore
negli altri

Freschi pispigli 27

Mi torni a casa. Eccoti qua che torni.
Hai tutti i capelli in disordine

un altro odore.

Tu non la conti giusta.

Non sai mentire niente niente: sei

un pezzetto di vetro:

con i tuoi blues, con quella lunga faccia
di pioggia sei lo scherzo

di quella ragazzina.

E ti avvoltoli tutto nei suoi freschi
pispigli e risa che non hanno nulla.
Piu beato che attento, ti senti

di lei il bel segreto. Non capisci

che quella in due volte ti straccia

1l miracolo 28

Ormai poco si resta nella stanza

a parlare del tempo. E facile mentire
con lui che si fa complice. Meglio
restare guardando in silenzio.

Intanto sopra lui che all’indietro

ci sfugge insieme coi giorni

su lui fiorisce il miracolo dei vivi:

a mano a mano che muore e lui diventa
nei nostri discorsi migliore

Lettera in bottiglia per Giulio 29

Ti scrivo tutto quello che ancora mi
& rimasto:/
Pinfinita stanchezza le curiosita
inesplorate/
una femmina vecchia ma non fatta
pit saggia/
amante i rischi il figlio che non avemmo.
Quando ho saputo che eri 13 e con niente
subito ti ho mandato a dire: se vuoi
torna. /
A casa hai sempre un luogo
i tuoi libri i tuoi dischi
e la stanza pit grande di tutta la mia casa.
Ma non credo che torni
questo non te lo aspetto
pure ti lancio lo stesso la lettera come
una sagola./
Lho chiusa in una bottiglia buttandola
a galleggiare:/
Non mi illudo che andrai a ripescarla:
di tutte le mie/

cause perse
tu, caro, sempre sei stato
la causa piu persa di tutte

Giulio 30

Non parla pit d’amore e di questo
comunque grazie. — Ho chiuso,
dice, con le parole —

Tra tanti eloquentissimi vuoti contenitori
e gridi d’amicizia eterna

i suoi si avari

il riso prigioniero

la non adulazione

le sue urticanti maniere

sono briga continua

alle cullanti favole dell’io

per chiunque lo intoppi




