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Giovanni Vailati (Crema, 24 aprile 1863 - Roma, 14 maggio 1909), in una fotografi a 
edita in alcune copie dei suoi Scritti pubblicati nel 1911 
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FABIO MINAZZI

Vailati e la fi losofi a della scienza

«E perché porre in contrasto la ricerca del generale e lo 
sforzo di dominare il particolare, come se fossero due 
tendenze antagoniste, mentre la prima non deve la sua 
origine che alla presenza della seconda? Come conciliare 
il tuo amore per la realtà col disprezzo degli organi che 
ce la fanno afferrare (begriff, con-cept-us), col rigetto di 
quelli che tu dovresti considerare come gli organi sessua-
li che la generano (λογο" σπερματικοvς)?».

Giovanni Vailati, lettera a Giovanni Papini 
del 21 novembre 1904 (corsivi nel testo)

1. L’«interesse della ragione» secondo Immanuel Kant

«La ragione è spinta da una tendenza della sua natura ad oltrepassare l’uso 
dell’esperienza, ad avventurarsi – in un uso puro e mediante semplici idee 
– sino agli estremi limiti di ogni conoscenza, ed a trovare pace soltanto nel 
compimento del suo ciclo, ossia in un tutto sistematico, sussistente per sé. Si 
domanda, ora, se questa aspirazione sia mossa dall’interesse speculativo della 
ragione, o piuttosto, unicamente dal suo interesse pratico» (A 797, B 825)1.

Così scrive Immanuel Kant nelle pagine fi nali della Critica della ragion 
pura, consacrate a delineare la Dottrina trascendentale del metodo. Come è 
noto queste sono pagine particolarmente signifi cative, malgrado la loro rela-
tiva brevità, perlomeno rispetto all’andamento sistematico e complessivo di 
tutto il precedente, articolatissimo, corpus della prima critica. Sono pagine 
importanti e strategiche perché Kant, ormai liberatosi da tutto lo sviluppo 
analitico e costruttivo del suo compito più eminentemente critico-decostrut-
tivo, posto in essere nei confronti della tradizionale metafi sica dogmatica 
speculativa, inizia invece a delineare, assai più positivamente e, appunto, 

1 I. Kant, Critica della ragione pura, Introduzione, traduzione e note di Giorgio 
Colli, Adelphi Edizioni, Milano 19763, p. 779 (nel testo, tra parentesi indico il 
passo di riferimento nella prima e nella seconda edizione della Critica). Tutte le 
altre citazioni dalla Critica che fi gurano successivamente nel testo sono tratte, 
rispettivamente, dalle seguenti pagine dell’edizione Colli: p. 744; p. 9 (spaziato 
nel testo; in questo caso la traduzione di Colli è stata lievemente modifi cata onde 
meglio rendere il pensiero kantiano); p. 780; p. 811; p. 785 (spaziato nel testo); p. 
786 (spaziati nel testo).
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programmaticamente costruttivo, quella metafi sica critica cui gli pare dove-
roso avvicinarsi dopo aver sbarrato la via ad ogni intemperanza metafi sica 
speculativa ingiustifi cata che, nel corso dei secoli, ha sistematicamente pro-
dotto un inconcludente e paradossale confl itto della ragione metafi sica con 
se stessa. Con queste pagine Kant sta appunto delineando, in positivo, il suo 
passaggio critico-trascendentale dalla critica della metafi sica alla metafi sica 
critica e svolge, pertanto, questo suo fecondo e innovativo programma di 
ricerca criticista avendo sempre ben presente come

«la critica della ragione pura può essere considerata come il vero tribunale per 
tutte le dispute della ragione pura. Tale critica, in effetti, non si interessa delle 
controversie, che si riferiscano immediatamente ad oggetti, ma è destinata 
piuttosto a determinare ed a giudicare i diritti della ragione in generale, in 
base ai principî della sua originaria istituzione» (A 751, B 779).

In questa specifi ca prospettiva critico-trascendentalista Kant è del resto 
il più coerente e conseguente sostenitore dell’illuminismo del XVIII secolo, 
l’esponente indubbiamente più lucido, e di punta, di un movimento culturale 
e civile che non a caso, fi n dalla prima edizione della Critica, lo induceva a 
ricordare come la sua epoca fosse 

«la vera e propria epoca della critica, cui tutto deve sottomettersi. 
La r e l i g i o n e  mediante la sua s a n t i t à  e la l e g i s l a z i o n e  me-
diante la sua m a e s t à  vogliono di solito sottrarsi alla critica. Ma in 
tal caso esse suscitano contro di sé un giusto sconcerto e non posso-
no pretendere una stima incondizionata, che la ragione concede soltan-
to a ciò che ha potuto superare il suo esame libero e pubblico» (A XII).

Nelle pagine fi nali della Critica questo coerente e cogente esame illu-
minista, «libero e pubblico», posto in essere dalla ragione nei suoi stessi 
confronti, perviene veramente al suo acme teoretico e Kant, nel delineare, 
sia pur sinteticamente, le linee portanti e qualifi canti del suo innovativo pro-
gramma di ricerca fi losofi co, traccia, al contempo, anche il suo rivoluziona-
rio orizzonte criticista. Nell’affrontare questo specifi co problema criticista 
Kant avverte esplicitamente il suo lettore di voler lasciare da parte, consape-
volmente, «la sorte incontrata dalla ragione pura nelle sue mire speculative» 
e dichiara, pertanto, di voler indagare, programmaticamente, 

«i problemi, la cui risoluzione costituisce il fi ne ultimo della ragione pura, 
possa poi essa raggiungerlo o meno: riguardo ad un siffatto fi ne, tutti gli altri 
hanno semplicemente il valore di mezzi. Questi fi ni supremi dovranno a loro 
volta trovare un’unità in base alla natura della ragione, per far progredire con 
la loro unione quell’interesse dell’umanità che non è subordinato a nessun 
altro interesse» (A 797-8, B 825-6).

L’«interesse della ragione» cui si appella Kant, superiore a qualunque 
altro interesse particolare e limitato, non ha allora nulla a che vedere con il 
«concetto scolastico» della stessa fi losofi a, poiché guarda, semmai, al «con-
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cetto cosmico (conceptus cosmicus)» della stessa rifl essione fi losofi ca, in 
virtù del quale la fi losofi a si confi gura quale «scienza della relazione di ogni 
conoscenza con i fi ni essenziali della ragione umana (teleologia rationis hu-
manae), ed il fi losofo non è un artista della ragione, bensì il legislatore della 
ragione» (A 839, B 867). In questa prospettiva – fi losofi camente sempre 
aperta ad una revisione continua e problematica degli stessi risultati cui per-
viene, di volta in volta, il particolare «fi losofare» dei singoli pensatori storici 
– Kant studia, allora, l’«interesse» supremo della ragione, la sua tendenza a 
conseguire, circolarmente, il suo scopo fi nale. 

Da un punto di vista meramente speculativo l’«interesse» della ragione 
aspira al conseguimento di tre oggetti assoluti – come la libertà del volere, 
l’immortalità dell’anima e il problema dell’esistenza di dio – che la stes-
sa disamina critico-trascendentalista posta in essere dal “copernicanesimo” 
kantiano ha tuttavia dimostrato collocarsi al di là delle possibilità critiche 
della stessa ragione umana. Ma se nel campo della speculazione la ragio-
ne umana non è affatto autorizzata a presupporre questi oggetti, di contro, 
rileva ancora Kant, nel suo «interesse pratico» la ragione può invece am-
mettere degli oggetti per i quali, sul piano teorico, non è in grado di esco-
gitare argomenti dimostrativi cogenti e suffi cienti. Ciò che viene negato da 
un punto di vista speculativo può allora essere ammesso da un punto di 
vista dell’«interesse pratico» della ragione, ma a questo livello di analisi è 
poi ancora Kant ad avvertire come ogni eventuale «interesse della ragione», 
sia nel senso speculativo, sia nel senso pratico, trova infi ne una singolare e 
sinergica convergenza critica di unifi cazione in tre domande strategiche, di 
importanza capitale: 

«1. C h e  c o s a  p o s s o  s a p e r e  ? 
 2. C h e  c o s a  d e v o  f a r e  ?
 3. C h e  c o s a  m i  è  l e c i t o  s p e r a r e  ?» (A 805, B 833). 

Se la prima domanda è eminentemente speculativa, occorre tuttavia ri-
conoscere che entro l’ambito del sapere effettivamente possibile la ragione 
umana non può non essere soddisfatta. Certamente anche in questo ambito 
deve saper rinunciare a tutti i suoi fi ni assoluti, poiché risulta ampiamente 
assodato che la ragione non può mai oltrepassare – speculativamente parlan-
do – i limiti dell’esperienza possibile. Ma entro questo confi ne la ragione non 
può mai non essere soddisfatta dei risultati parziali ed oggettivi che può co-
munque conseguire e che ha effettivamente conseguito storicamente proprio 
grazie al sistematico dispiegamento della ricerca scientifi ca. Al contrario, 
la seconda questione risulta essere eminentemente pratica, concernente la 
volontà umana e il mondo della prassi. «Come tale – rileva Kant – essa può 
certo appartenere alla ragione pura, ma in questo caso non è trascendentale, 
bensì morale» ed apre, appunto, all’ambito non meno problematico dei pro-
blemi connessi all’azione umana e al vario comportamento morale che può 
essere realizzato dalle singole personalità. Infi ne, la terza questione – «se 
io faccio quel che devo fare, che cosa ho allora diritto di sperare?» – risulta 
essere, al contempo, pratica e teoretica, giacché in questo ambito specifi co 



10

Fabio Minazzi

«il pratico serve soltanto da guida per rispondere alla domanda teoretica e 
– quando questa si eleva – alla domanda speculativa. Ogni s p e r a n z a  si ri-
ferisce infatti alla felicità, e sta rispetto al pratico ed alla legge morale proprio 
nello stesso rapporto in cui il sapere e la legge naturale stanno rispetto alla 
conoscenza teoretica delle cose. La speranza giunge infi ne all’inferenza che 
qualcosa è (ciò che determina l’ultimo fi ne possibile), p o i c h é  q u a l c o s a 
d o v r e b b e  a c c a d e r e  ; il sapere giunge invece all’inferenza, che qualcosa 
è (ciò che opera come causa suprema), p o i c h é  q u a l c o s a  a c c a d e  » (A 
805-806, B 833-834).

In tal modo Kant articola l’architettonica della ragion pura – idest «il con-
cetto scientifi co della ragione» quale unità sistematica – secondo un cogente 
ed innovativo orizzonte tricotomico-critico trascendentale in cui il sapere con-
fi gura, complessivamente, l’ordine descrittivo ed esplicativo dell’oggettività 
scientifi ca, il dovere, l’ordine prescrittivo e giuridico della correttezza etica 
(e delle sue varie regole normative) e, infi ne, last but not least, la speranza 
(l’escatologia) l’ordine autorifl essivo dell’emancipazione e dell’autenticità. 

Certamente siamo in presenza di una problematica ed articolata architetto-
nica trascendentale del sapere, del dovere e dell’escatologia, ma, perlomeno a 
mio avviso, il pregio strategico, invero straordinario, di questa feconda posi-
zione cosmica kantiana si radica proprio nell’impostazione critica innovativa 
che consente di cogliere i fecondi nessi, profondi e costituitivi, che possono 
instaurarsi – e che storicamente si sono poi effettivamente instaurati (peraltro 
assai emblematicamente, proprio in seno alla tradizione occidentale) – tra que-
sti tre differenti ordini trascendentali del sapere, del dovere e della speranza2. 

In primo luogo, occorre infatti non dimenticare mai che siamo in presen-
za di tre ordini critici individuati grazie alla mossa trascendentalistica che, 
dal punto di vista del “copernicanesimo” introdotto da Kant, ha tagliato i 
ponti, defi nitivamente, con ogni pretesa metafi sica speculativa assoluta. In 
altre parole, questi tre ordini del sapere, del dovere e della speranza non si 
radicano in una mitica realtà assoluta, ma rinviano costantemente ad una 
progettualità umana che si esplica entro un orizzonte conoscitivo, morale ed 
escatologico sempre strettamente e fecondamente connesso con la peculia-
re fi nitudine umana. La “trascendentalità critica” dell’ordine del sapere, di 
quello del dovere e, infi ne, di quello della speranza ci immunizza, insomma, 
dalla pretesa metafi sica di poter attingere degli assoluti in grado di giustifi -
care, di per sé, i differenti elementi presenti entro i tre ordini. Come sempre 
accade con l’impostazione critica di Kant il nostro rapporto con il mondo 
– con quello del sapere, del dovere e della speranza – non è mai un rapporto 
diretto e acritico, bensì costituisce sempre un rapporto mediato, obliquo, in-
diretto e, appunto, necessariamente critico. Il cui fondamento non rinvia ad 
alcuna necessità metafi sica cogente, né ad alcuna realtà noumenale soggia-

2 Per un approfondimento sistematico delle tematiche accennate nel testo sia co-
munque lecito rinviare a due miei volumi, sia a Teleologia della conoscenza ed 
escatologia della speranza. Per un nuovo illuminismo critico, La Città del Sole, 
Napoli 2004, sia a L’épistémologie comme herméneutique de la raison, Préface de 
Jean Petitot, La Città del Sole-Libraire Philosophique J. Vrin, Naples-Paris 2006.
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cente, poiché ci riporta, semmai, alla nostra effettiva condizione di uomini 
in cammino per la costruzione del nostro patrimonio conoscitivo, del nostro 
patrimonio morale e anche del nostro stesso patrimonio escatologico.

In secondo luogo, la fecondità del punto di vista kantiano emerge anche 
dal rilevare come Kant abbia colto il profondo e fecondo nesso critico che 
collega l’ordine del sapere con quello del dovere e, infi ne, anche con quello 
della speranza. Sapere, dovere e speranza, pur collocandosi su tre ordini tra-
scendentali affatto specifi ci e peculiari, tuttavia risultano anche essere profon-
damente interconnessi, perlomeno dal punto di vista del criticismo. Infatti in 
questa specifi ca chiave ermeneutica il criticismo kantiano si confi gura come 
la prospettiva che meglio di altre prospettive teoriche ha saputo cogliere, con 
acutezza di giudizio critico, lo stesso nesso costitutivo vitale (la vera e propria 
“chiave di volta”) della modernità occidentale. Non a caso nella prospettiva 
kantiana conoscenza e libertà non possono che essere assunti come due dif-
ferenti nomi di un medesimo, per quanto assai complesso, processo storico: 
quello in virtù del quale si è progressivamente instaurata la società occidentale 
nella quale (assai complessivamente e non senza signifi cativi e drammatici 
scarti storici e sociali), l’incremento del sapere ha progressivamente dilatato 
gli spazi della libertà, diminuendo, al contempo, i vincoli che impedivano si-
stematicamente all’uomo di vivere, con maggior libertà, la sua stessa esistenza 
mondana e spirituale. Si è così realizzato un autentico, per quanto non lineare, 
approfondimento di conoscenza e di libertà che, di contro, ha visto anche la 
progressiva dilatazione della stessa libertà quale condizione civile, pratica ed 
esistenziale per l’approfondimento critico della stessa ricerca scientifi ca, la 
quale ultima, per svilupparsi liberamente e creativamente, non può che richie-
dere, a sua volta, una società aperta, libera e tollerante. 

Ma la tricotomia critica di Kant ha inoltre il pregio, in terzo luogo, di 
aver anche compreso come al cuore stesso di questa complessa, dinamica 
e critica interrelazione instauratasi, storicamente, tra il sapere e il dovere, 
si radichi, a sua volta, l’autonoma e non meno complessa dimensione della 
speranza la quale ultima ha inoltre costituito, nel mondo della prassi, il mo-
tore più segreto e fondamentale di un processo storico entro il quale l’uomo 
ha progressivamente dispiegato, sempre più, ma non mai in modo lineare e 
scontato, il suo autonomo progetto di vita, di civiltà e di cultura. Il che poi 
si comprende ancor più agevolmente se si tiene appunto presente che Kant è 
coerentemente illuminista e, quindi, concepisce sempre l’utopia come l’au-
tentico motore critico della storia umana, in grado di innescare molteplici 
dinamiche storiche, mediante le quali l’approfondimento incessante della 
conoscenza costituisce la premessa più feconda per l’incremento della liber-
tà, mentre, di contro, la dilatazione civile della libertà consente, a sua volta, 
l’ampliamento del sapere umano. 

Se si guarda da questo punto di vista politecnico all’architettonica della 
razionalità umana delineata da Kant con il suo peculiare approccio cosmi-
co alla fi losofi a, non si può allora negare la presenza di un fascino affatto 
particolare che promana, incessantemente, proprio da questo suo grandioso 
affresco critico concernente la storia umana incamminata verso un effettivo 
progresso civile, sociale, morale e culturale. Ma, d’altra parte, questa pro-
spettiva ermeneutica non è senza conseguenze anche per lo stesso impianto 
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teoretico complessivo della stessa Critica della ragion pura. Se infatti si 
torna a considerare, da questo specifi co punto di vista cosmico tricotomi-
co, all’impianto complessivo della prima Critica è allora diffi cile sottrarsi 
all’impressione che Kant abbia saputo guardare unitariamente, e in modo 
essenzialmente problematico e dinamico, alla ragione umana e al suo stesso 
dispiegamento teoretico. Da questo punto di vista cosmico e teoretico si può 
infatti rileggere la distinzione kantiana tra il ruolo del Verstand, delineato 
nell’analitica trascendentale, e quello della Vernunft, delineato nella dialet-
tica trascendentale, senza più considerarli come i luoghi teoretici specifi ci, 
rispettivamente, della costruzione analitica positiva del sapere umano e della 
critica dell’aspirazione a trascendere i limiti dell’esperienza possibile (onde, 
appunto, inseguire la chimera della conoscenza della totalità delle condi-
zioni per un singolo condizionato). Dal punto di vista cosmico Verstand e 
Vernunft appaiono, semmai, come i due differenti, ma criticamente integrati, 
versanti della stessa razionalità pratica e speculativa umana: i due versanti 
convergenti entro i quali si instaura, perennemente, una profonda dialettica 
di critica e di crescita del sapere umano, mediante la quale i confi ni del patri-
monio conoscitivo vengono continuamente ridiscussi e ridisegnati, secondo 
un complesso processo storico che non è mai esaurito e che non risulta es-
sere mai programmaticamente esauribile per la sua stessa intrinseca natura 
conoscitiva oggettiva. 

In questa prospettiva l’«interesse speculativo e pratico» della ragione 
umana si confi gura in tutta la sua eminente plasticità critica, come, appunto, 
un approccio trascendentale e critico in cui l’aspirazione alla totalità delle 
condizioni per un singolo condizionato si trasforma in un vitale pungolo 
critico metodologico che, incessantemente, sospinge la conoscenza anali-
tica a trascendere i suoi stessi limiti, onde conquistare spazi di oggettività 
conoscitiva sempre più ampi, concernenti nuovi ambiti dell’esperienza uma-
na possibile. Pertanto la ragione kantiana, lungi dal trasformare la Vernunft 
in un contenuto speculativo del Verstand, lo confi gura, semmai, come uno 
stimolo metodologico e critico continuo, mediante il quale è possibile ri-
modellare creativamente il sapere analitico posto in essere dal Verstand. Il 
Verstand trova in tal modo nella Vernunft la sua più feconda inquietudine cri-
tica, mentre, di contro, la stessa Vernunft trova nell’analiticità del Verstand il 
suo contraltare più idoneo entro il quale può esercitare le sue molteplici sug-
gestioni metodologiche. Non per nulla questa specifi ca dialettica tra i due 
versanti della razionalità umana entro l’ambito conoscitivo oggettivo è poi, 
a sua volta, integrata e completata da una più ampia e complessa dialettica 
tricotomica e critica instaurantesi tra il piano del sapere rispetto a quello del 
dovere morale e della stessa escatologia utopica. Il che ci riporta nuovamen-
te, all’«interesse», ad un tempo speculativo e pratico, della ragione umana la 
quale, a passo di marinaio, non può che incedere con un equilibrio dinamico 
mai garantito, entro una specifi ca condizione umana assai precaria, la cui 
linea di congiuntura critica più feconda e delicata è fornita, ancora una volta, 
proprio dalla stessa trascendentalità critica.

Ma se questo costituisce il grandioso esordio programmatico del raziona-
lismo critico kantiano, occorre anche riconoscere come alle sue spalle si sia 
immediatamente consumata quella che con Jean Petitot possiamo qualifi ca-
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re come l’autentica catastrofe della ragione post-kantiana3. L’impostazione 
cosmica precedentemente accennata consente infatti di cogliere immediata-
mente tutta la portata specifi catamente concettuale e dinamica dello stesso 
sapere scientifi co. In termini kantiani la dimensione concettuale della scien-
za si radica infatti non solo nella dimensione trascendentale del Verstand, 
ma è pure presente anche nella specifi ca tensione critica che sempre può 
(e dovrebbe) instaurarsi tra le istanze dell’analiticità trascendentale con le 
suggestioni e gli input della dimensione dialettica del Vernunft. Lo spazio 
concettuale e di pensiero specifi co della conoscenza scientifi ca oggettiva si 
instaura proprio in questa tensione critica mediante la quale la scienza non 
solo si confi gura come un’impresa in grado di produrre pensiero, ma qua-
lifi ca questo suo stesso contributo teoretico, come un apporto conoscitivo 
contraddistinto da un pensiero forte, in grado di scuotere criticamente, dalle 
fondamenta, il nostro stesso tradizionale patrimonio conoscitivo, etico, ci-
vile e sociale. Ma proprio rispetto a questa visione cosmica unitaria e critica 
delle molteplici tensioni che sempre si instaurano tra i differenti livelli della 
razionalità umana entro lo specifi co patrimonio conoscitivo di cui l’uomo 
storicamente dispone, si è invece realizzata – per complesse cause teoriche, 
storiche e, naturalmente, anche sociali e civili – una progressiva, ma sem-
pre più radicale, rottura di quell’unità dialettica, critica e trascendentale che 
Kant aveva intuito essere presente nel nesso tra i tre ordini trascendentali del 
sapere, del dovere e della speranza. Conseguentemente si è così verifi cata, 
culturalmente, una profonda e distorcente scissione tra l’ambito del sapere 
e quello della morale, con la conseguenza reifi cante che la stessa dimensio-
ne utopica, invece di riconnettersi criticamente con l’intreccio problematico 
instaurantesi tra il sapere e il dovere, si è concepita in modo sempre più 
mitico e narrativo, secondo una curvatura di pensiero che ha paradossal-
mente relegato la scienza al di fuori dall’ambito della vera conoscenza, co-
stringendo, peraltro, l’ordine della morale e del dovere ad autofondarsi su 
narrazioni mitologiche che, a loro volta, hanno fi nito per incrementare un 
sempre più diffuso approccio complessivamente irrazionalista ai problemi 
della vita umana e della stessa società. A fronte di questa drastica e, invero, 
assai drammatica spaccatura, il mondo della scienza non è stato naturalmen-
te a guardare e, per suo conto, ha reagito chiudendosi, spesso e volentieri, in 
uno specialismo culturalmente acefalo che, a sua volta, ha contribuito non 
solo a depotenziare l’immagine teorica della scienza, ma ha dichiaratamen-
te contrapposto il sapere positivo delle conoscenze tecnico-scientifi che alla 
precedente tradizione metafi sica, giungendo a decretare, per suo conto, la 
fi ne della possibilità stessa del pensiero fi losofi co. Ma questa drastica re-
azione ha indotto a rinchiudere sempre più la scienza nell’orticello dello 
specialismo più ottuso che non era più in grado di parlare conoscitivamente 
e culturalmente con il resto della società. Lo scienziato banausico che si 
rifugia nella sua specializzazione non essendo più in grado di cogliere il 

3 Cfr. Jean Petitot, Per un nuovo illuminismo. La conoscenza scientifi ca come valore 
culturale e civile, Prefazione, cura e traduzione dal francese di Fabio Minazzi, 
Bompiani, Milano 2009.
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senso culturale preciso delle sue stesse ricerche scientifi che più sofi sticate 
nonché il signifi cato complessivo della razionalità scientifi ca è fi glio legit-
timo di questa reifi cante spaccatura culturale che ha generato una alienante 
contrapposizione tra le cosiddette due culture, quella umanistica e quella 
scientifi ca. In tal modo sul piano storico ci si è trovati di fronte a due culture 
dimidiate e claudicanti che non solo non erano più in grado di dialogare tra 
di loro, ma non erano anche più in condizione di sviscerare i problemi della 
conoscenza, della morale e della stessa escatologia su di un piano critico 
tricotomico come quello delineato da Kant. Esattamente entro questa deri-
va storica si collocano anche tutte le principali immagini della razionalità 
scientifi ca che hanno variamente egemonizzato la tradizione culturale e fi lo-
sofi ca degli ultimi due secoli. Se infatti si guarda al dibattito epistemologico 
da questo punto di vista è agevole rendersi conto come le pur assai differenti 
immagini empiriste, convenzionaliste, induttiviste, deduttiviste, falsifi cazio-
niste oppure ancora verifi cazioniste del sapere scientifi co hanno comunque 
tutte variamente condiviso non solo un astio singolare nei confronti della 
tradizione del criticismo kantiano, ma anche una sostanziale liquidazione 
della stessa dimensione concettuale dell’impresa scientifi ca. Hanno cioè ne-
gato la presenza di un piano concettuale all’interno della ricerca scientifi ca, 
orizzonte concettuale cui Kant, invece, aveva prestato la sua massima atten-
zione, individuando la dialettica specifi ca che sempre si instaura, entro l’og-
gettività della conoscenza, tra il piano trascendentale del Verstand e quello 
della Vernunft. 

2. Lo «strano caso» di Vailati e l’esplorazione epistemologica delle «ter-
re di nessuno»

Lo «strano caso» (Eugenio Garin4) dell’avventura intellettuale e culturale 
di Giovanni Vailati si colloca esattamente entro questa deriva di lungo periodo 
generatasi a partire dalla catastrofe della ragione post-kantiana. Vailati si trova 
infatti ad operare in un preciso clima culturale, percepito, peraltro, da un os-
servatorio affatto specifi co e provinciale come quello offerto dalla tradizione 
italiana, in un momento in cui si assisteva all’esaurimento progressivo del 
pensiero positivistico mentre emergevano, di contro, atteggiamenti di fuga, 
più o meno consapevoli, ma spesso anche ben programmati, verso l’orizzonte, 
assai composito, dell’irrazionalismo. In questo preciso contesto Vailati, anche 
facendo leva sulla sua formazione peaniana, indica una via d’uscita che, guar-
dando direttamente al dibattito internazionale – in cui si inserisce come inter-
locutore attento e prezioso di differenti voci epistemologiche, provenendo dal-
la scuola di rigore linguistico e di precisione analitica instaurata dal magistero 
di portata mondiale di Giuseppe Peano – cerca di salvare criticamente il lascito 

4 E. Garin, Giovanni Vailati nella cultura italiana del suo tempo, «Rivista critica 
di storia della fi losofi a», XVII, 1963, pp. 275-93 poi riedito nel volume gariniano 
Intellettuali italiani del XX secolo, Editori Riuniti, Roma 1974, II ed. 1987, pp. 
69-95, la cit. si trova a p. 70.
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“positivo” del positivismo, uscendo da ogni sterile scientismo, mantenendo 
l’interesse metodologico per le scienze, l’istanza antimetafi sica, la vocazione 
empirista e l’aspirazione a delineare l’unità programmatica delle conoscenze 
umane. Nello sviluppare questo suo composito ed inquieto approccio critico al 
dibattito internazionale del proprio tempo, Vailati privilegia, inoltre, l’analisi 
storica delle teorie scientifi che, proprio perché l’approccio storico aiuta ad 
allontanarsi criticamente dalle deformazioni dogmatiche dello scientismo. In 
una comunicazione del 1903, presentata al Congresso internazionale di Scien-
ze Storiche, Sull’applicabilità dei concetti di Causa e di Effetto nelle Scienze 
Storiche, Vailati riprende una metafora di Francis Bacon per ricordare come 
lo scienziato possa essere assimilato «a un falciatore, costretto a sospendere, a 
intervalli, il suo lavoro per occuparsi di rispianare e riaffi lare il suo strumento 
che, dall’uso stesso, è reso periodicamente incapace di servire al suo scopo»5. 
In tal modo l’apertura programmatica di Vailati all’analisi storica delle teorie 
scientifi che gli consente di fondere mirabilmente la sua sensibilità, di ascen-
denza peaniana, per la precisione analitica, la controllabilità delle argomenta-
zioni e il rigore linguistico, con lo studio comparativo delle scienze, proprio 
perché lo studio analitico delle “questioni di parole” e la connessa conside-
razione della «storia delle parole» si saldano in un’unica sensibilità episte-
mologica e culturale, giacché lo studio della storia della scienza consente di 
meglio percepire la precarietà intrinseca e la provvisorietà delle conoscenze 
scientifi che, liberando, al contempo, la scienza da ogni dogmatismo, proprio 
perché la riporta alla concreta e dura dimensione del lavoro umano.

Esattamente in questo preciso contesto prospettico si situa del resto an-
che la feconda inquietudine, altrettanto particolare e straordinaria, della ri-
cerca intellettuale vailatiana. Del resto è ben noto anche il seguente rilievo 
di Luigi Einaudi:

«l’amico Vailati era disadatto a fabbricare titoli di concorso per una data ma-
teria specifi camente esistente. Vedeva i nessi tra scienze diverse; indagava 
veri che apparvero fecondi poi; era un dotto simile agli umanisti del quat-
tro e del cinquecento; i quali passavano con facilità da un campo all’altro. 
Come può un uomo di quel temperamento universale decidersi a fabbricare 
quei tanti titoli (fortunatamente nelle sue discipline avrebbero potuto essere 
succinti) che occorrono per essere presi in considerazione nei concorsi uni-
versitari, i quali debbono essere banditi – nel nostro curioso ordinamento a 
scomparti fi ssi e con denominazioni precise – per una data disciplina e non 
per gruppi e non per le terre di nessuno non ancora studiate e misurate? Vailati 
era sovratutto curioso di quelle che allora erano terre di nessuno; e noi, legati 

5 Scritti di G. Vailati (1863-1909), Johann Ambrosius Barth Verlagsbuchhandlung-
Successori B. Seeber Librai-Editori, Leipzig-Firenze 1911, p. 459 (oppure cfr. 
anche G. Vailati, Scritti, a cura di Mario Quaranta, Arnaldo Forni Editore, Sala 
Bolognese 1987, 3 voll., vol. II, p. 92). Per i motivi che saranno successivamente 
accennati nel testo, tutti i riferimenti agli scritti di Vailati saranno sempre ripresi 
direttamente dall’edizione del 1911 che è da ritenersi ancor oggi un testo di riferi-
mento privilegiato ed irrinunciabile per studiare analiticamente l’opera vailatiana. 
D’ora in poi i riferimenti delle differenti citazioni saranno tutti forniti indicando 
nel testo, tra parentesi tonde, il numero della pagina utilizzata. 
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a defi niti scomparti, ogni volta meravigliavamo per la luce che egli gittava 
con noncuranza da gran signore ad illuminare i campi più diversi dello scibile 
umano, ed anche, e lo stupore cresceva, il nostro»6.

Proprio questa incredibile capacità vailatiana di esplorare, sempre con 
estrema sagacia critica ed altrettanta acutezza, le molteplici «terre di nes-
suno» che variamente, ma pure caoticamente, si delineano ai confi ni delle 
differenti discipline, spiega anche, in gran parte, la sostanziale e, peraltro, 
sempre feconda “frammentarietà” intrinseca della sua stessa produzione che 
pone, naturalmente, molteplici problemi all’editore dei suoi scritti. Tant’è 
vero che gli amici del fi losofo cremasco – Mario Calderoni, Umberto Ricci 
e Giovanni Vacca – dovettero appunto affrontare proprio questo problema 
cruciale nel momento in cui decisero di raccogliere tutte le tracce del diffuso 
lavoro intellettuale del loro amico, maestro e sodale, onde reagire, tempesti-
vamente, alla sua improvvisa scomparsa.

«Alcuni di noi – dichiarano i curatori dell’edizione degli Scritti vailatiani del 
1911 – avrebbero desiderato una ripartizione per materie; ma dopo parecchi 
tentativi ci dovemmo accorgere che l’ordinamento cronologico puro e sem-
plice era, non solo quello che meglio avrebbe consentito di seguire lo svolgi-
mento del pensiero del Vailati, ma anche il più razionale, e, quasi diremmo, 
il solo razionale. Se una classifi cazione di scritti attinenti a materie diverse 
e dissimili è sempre diffi cile e un poco arbitraria, una classifi cazione degli 
scritti del Vailati, tale da non sacrifi care il contenuto ai titoli, doveva ritenersi 
del tutto impossibile. Gli scritti di Vailati, invero, sono tutti connessi fra loro 
e l’apparente varietà dei soggetti nasconde una sostanziale unità di pensiero. 
Ogni scritto contiene allusioni, riferimenti e scorrerie in campi diversi e talora 
disparati, e ogni classifi cazione fondata sui titoli riuscirebbe ingannevole ed 
imperfetta. Fu appunto una tendenza caratteristica del Vailati quella di scor-
gere sempre le affi nità di metodo e di soggetto fra indagini apparentemente 
eterogenee e di servirsi delle une per chiarire le altre. Sono esempi di questa 
tendenza i suoi studi sul metodo deduttivo nelle più diverse sue applicazioni; 
sulle questioni di parola nei campi più lontani fra loro; sui rapporti fra prag-
matismo e logica matematica; fra economia e morale; fra le varie forme del 
linguaggio, dalla musica all’algebra»7.

Queste considerazioni, vergate all’inizio del secolo scorso, sono tuttora 
assai valide e pertinenti, tanto da sottolineare in modo assai persuasivo, il 
motivo decisivo, ad un tempo fi lologico e concettuale, che induce senz’al-
tro a preferire un ordinamento rigorosamente cronologico degli scritti vai-
latiani – quale quello seguito, appunto, nell’edizione del 1911 – rispetto ad 
ogni altro possibile ordinamento tematico che, necessariamente, risulterebbe 
sempre «ingannevole e imperfetto» (come per esempio ben emerge in quello 

6 Luigi Einaudi, Ricordo di Giovanni Vailati in G. Vailati, Epistolario 1891-1909, a 
cura di Giorgio Lanaro, Introduzione di Mario Dal Pra, Einaudi, Torino 1971, p. 
XXIII.

7 Mario Calderoni, Umberto Ricci, Giovanni Vacca, Prefazione degli Editori a in 
Scritti di G. Vailati, op. cit., p. X.
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seguito nella edizione degli scritti vailatiani del 1987, la quale, in tal modo, 
costituisce anche un buon modello negativo che bene illustra tutti i pericoli 
connessi con un estrinseco ordinamento sistematico-disciplinare). 

Ma a mio avviso il problema posto dalla pubblicazione degli scritti di Vai-
lati non è solo e non è tanto un problema di possibili criteri editoriali, ma co-
stituisce, al contempo, un problema teoretico che ci porta al cuore dello stesso 
programma di ricerca fi losofi co-scientifi co vailatiano8. Infatti la sua tendenza 
ad esplorare continuamente le «terre di nessuno» che si formano ai confi ni – 
peraltro sempre mobili e assai precari – dei differenti ambiti disciplinari, si 
radica, a sua volta, in una ben precisa e feconda scelta culturale, quella volta 
a sottolineare, costantemente, la precarietà intrinseca dei risultati scientifi ci, 
l’impossibilità di imbrigliare la scienza stessa in un modello dogmatico e im-
modifi cabile, la necessità di continuamente rivedere le stesse parole, termini 
e categorie che vengono via via usate e forgiate nei campi disciplinari più 
diversi e disparati. Al cuore di questa attitudine intrinsecamente e volutamen-
te “frammentaria” dell’inquieta ricerca vailatiana si radica, pertanto, una ben 
precisa sensibilità critica e una ben precisa scelta culturale ed epistemologica 
che fa leva proprio sul continuo spostamento e sulla continua contaminazione 
dei vari confi ni disciplinari (determinato dall’incessante approfondimento cri-
tico delle conoscenze negli ambiti più differenti), onde ricordarci che sarebbe 
un errore, di capitale rilevanza, bloccare questo mobile e continuo processo 
di osmosi critica e di varia contaminazione culturale, linguistica, categoriale 
ed epistemologica in un solo modello conoscitivo dogmatico, in un solo letto 
di Procuste epistemologico. Del resto sempre questa attitudine alimenta an-
che l’interesse specifi co di Vailati per la stessa storia della scienza, giacché 
– come per esempio si legge nella sua nota recensoria dedicata alle Populär-
Wissenschaftliche Vorlesungen di Ernst Mach (apparsa nel novembre 1896 
sulla «Rivista di Studi Psichici») – a suo avviso

«la storia delle scienze, insegnandoci come la gran nemica di ogni progresso 
intellettuale sia stata sempre la tendenza a mutilare e svisare la natura per 
farla violentemente entrare nel letto di Procuste dei preconcetti tradizionali, 
e mostrandoci come quelli che noi chiamiamo preconcetti non sono che le 
dottrine e le teorie scientifi che corrispondenti ad uno stadio anteriore di svi-
luppo delle conoscenze umane, ci pone in guardia contro il pericolo inerente 
al credere che, perché un’ipotesi o una teoria è stata utile e feconda in passato, 
deve per ciò solo continuare a rimaner tale anche per l’avvenire. Le teorie e 
le ipotesi scientifi che non sono come delle persone a cui siamo in obbligo di 

8 Per un approfondimento specifi co del pensiero epistemologico vailatiano sia lecito 
rinviare al mio contributo La rifl essione epistemologica di Giovanni Vailati, in Au-
tori Vari, Giovanni Vailati intellettuale europeo. Atti del Convegno di Spongano 
(Lecce), 12 aprile 2003, a cura di F. Minazzi, in Appendice il carteggio inedito 
di Giovanni Vailati con Vito Volterra, Edizioni Thélema, Milano 2006, pp. 22-56 
e, più in generale, sulla fi gura di Vailati nel contesto della cultura novecentesca 
italiana ed internazionale, a quanto si legge nei contributi di vari autori presenti 
nei due seguenti libri collettivi: Giovanni Vailati nella cultura del ‘900, a cura di 
Mario Quaranta, Arnaldo Forni Editore, Sala Bolognese 1989 e I mondi di carta di 
Giovanni Vailati, a cura di Mauro De Zan, Franco Angeli, Milano 2000.
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serbar gratitudine pei servigi che ci possano aver resi in passato; esse deb-
bono essere abbandonate senza pietà e senza rimorso non appena vengono 
riconosciute inadeguate all’uffi cio pel quale sono state foggiate» (p. 63).

Considerare le teorie come mere ipotesi e far leva sulla storia della scien-
za onde prendere maggior consapevolezza della provvisorietà intrinseca dei 
risultati scientifi ci, costituiscono così due strategie epistemologiche, esplici-
te, consapevoli e dichiarate, con le quali Vailati vuol contribuire a forgiare, 
costruttivamente, una differente immagine del sapere umano. Sempre per 
questo motivo, rifl ettendo sull’intricato problema, d’ascendenza comtiana, 
della classifi cazione possibile delle scienze, e discutendo sulla «Rivista Ita-
liana di Sociologia» del luglio 1899, in particolare, la proposta avanzata a 
fi ne Ottocento da Camillo Trivero sulla Classifi cazione delle scienze (nel 
suo volume edito in quello stesso anno dalla Hoepli a Milano), Vailati av-
verte come

«prima di accingerci a decidere come le scienze dovrebbero essere classifi ca-
te è necessario sapere come e perché esse furono e sono classifi cate così come 
furono e sono, altrimenti le nostre classifi cazioni corrono rischio di rimanere 
non meno utopistiche delle costruzioni di Stati e di repubbliche ideali, ar-
chitettate senza tener conto delle condizioni in cui nascono e prosperano le 
società che esistono ed esistettero in passato» (p. 250, corsivi nel testo).

L’attenzione precipua alla storia reale ed effettiva delle differenti classi-
fi cazioni delle scienze così come sono emerse storicamente entro i differenti 
contesti dei vari patrimoni tecnico-scientifi ci delineatisi nella storia della 
civiltà costituisce, ancora una volta, un monito che ci ricorda come la no-
stra immagine epistemologica della conoscenza scientifi ca non debba mai 
costituire una sorta di “dover essere” da relazionare con le differenti teorie 
per vedere se queste ultime si comportano bene o male rispetto al nostro mo-
dello astratto. Al contrario, secondo Vailati occorre procedere in senso esat-
tamente inverso, occorre partire dalle teorie scientifi che “in carne ed ossa”, 
così come si sono confi gurate entro la storia effettiva della scienza umana, 
per poi cercare di costruire un modello epistemologico che tenga conto di 
questa specifi ca effettualità storica. Questa sensibilità critica per la concre-
tezza effettiva della reale storia della scienza umana costituisce, del resto, 
un aspetto qualifi cante dell’approccio epistemologico vailatiano che non 
deve essere dimenticato perché ci consente di meglio intendere quegli stessi 
sconfi namenti nelle terre di nessuno che contraddistinguono il fecondo, de-
licato e non mai arbitrariamente coartabile ambito specifi co delle differenti 
possibili contaminazioni interdisciplinari. Per Vailati la scienza è mobile e 
plastica, disposta a compiere qualunque mossa critica pur di incrementare la 
propria conoscenza del mondo. Non bisogna quindi imbalsamare la scienza 
in questo o quel modello astratto, ma occorre rettifi care continuamente le 
nostre differenti immagini epistemologiche della conoscenza scientifi ca alla 
storia reale ed effettiva della scienza, avendo anche il coraggio intellettuale 
di affrontare ambiti e spazi di ricerca che, di primo acchito, possono apparire 
come delle anomalie alquanto sospette. 
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Per questi motivi epistemologici di fondo a Giovanni Papini che, nel 
1908, gli chiedeva a cosa stesse allora lavorando, Vailati riconosce che è 
invero arduo poter rispondere a questa sua domanda: «come una talpa che 
sta scavando contemporaneamente parecchie gallerie, corro da una all’al-
tra, prolungando in varie direzioni gli scavi di qualche decimetro»9. Questa 
calzante immagine rende bene non solo la varietà delle differenti “gallerie” 
scavate da Vailati, ma ci consente anche di meglio apprezzare la sua stessa 
inquieta e acuta curiosità intellettuale ed umana che si ricollega, del resto, 
ai tratti “socratici” della sua stessa personalità, amante della seria conversa-
zione dialogica, sempre in grado di interloquire, con viva intelligenza, con i 
suoi differenti e vari interlocutori, con una non celata idiosincrasia di fondo 
nei confronti della scrittura cui preferiva senz’altro anteporre il vivo con-
fronto dialogico. Anche questi tratti apparentemente più esterni e connessi 
con la sua stessa personalità individuale devono essere tenuti presente onde 
poter meglio intendere la natura specifi ca della stessa “frammentarietà” 
costitutiva della produzione intellettuale vailatiana. Ma, ancora una volta, 
dietro questa inquietudine, occorre saper cogliere anche un preciso proble-
ma culturale di fondo generato dalla precisa situazione di cultura entro la 
quale Vailati ha operato storicamente. Quella crisi sempre più conclamata 
del positivismo, con la connessa consapevolezza critica che ben presto «il 
Croce conquisterà l’Italia fi losofi ca uffi ciale rapidamente e “senza colpo fe-
rire”, come Carlo VIII, mandando solo avanti i suoi “forieri” a segnare i 
luoghi per gli alloggi e per il vettovagliamento», hanno infatti spinto Vailati 
a cercare di salvare gli aspetti più “positivi” del positivismo (in senso lato, 
spesso intrecciati con la sua stessa formazione peaniana, individuabili nella 
difesa dell’istanza antimetafi sica, dell’empirismo, dell’attenzione alla meto-
dologia, dell’esigenza del rigore, dell’analisi critica dei concetti, dell’unità 
possibile delle varie conoscenze, etc., etc.). Ma proprio questo suo interes-
sante tentativo di reazione critica non poteva non portare scritte nella propria 
carne i segni, di lungo periodo, che hanno caratterizzato la storia culturale e 
fi losofi co-scientifi ca post-kantiana secondo la specifi ca curvatura accennata 
nel precedente paragrafo.

3. Vailati pragmatista logico, la tradizione dell’empirismo e l’astio nei 
confronti di Kant

Mario Dal Pra, interrogandosi sulla possibile e più corretta collocazione 
di Vailati pragmatista logico entro la storia del pensiero, ha rilevato come a 
suo avviso

«l’osservazione più pertinente che se ne può trarre, per la stessa collocazione 
di fondo dell’indagine del pragmatismo, è che esso si situa nell’ambito della 
grande tradizione fi losofi ca dell’empirismo, ma inteso in un senso più ampio 
di quello consueto: non si tratta infatti soltanto di un riferimento all’esperien-
za come insieme di dati che fungano da limite di verifi ca della costruzione fi -

9 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 463, mentre la cit. che segue immediatamente 
nel testo è tratta dalla p. 464 della medesima lettera a Papini del 1 giugno 1908.



20

Fabio Minazzi

losofi ca, quanto piuttosto di un richiamo all’esperienza come pratica concreta 
della ricerca, anche svolta nelle sue componenti e dimensioni più astratte, o 
più immediatamente distanti dall’esperienza e condotte sulla base della stretta 
concatenazione delle prove e della deduzione»10.

Per questa ragione – rileva ancora Dal Pra – «è il complesso della ricerca 
nelle sue effettive operazioni che Vailati ha principalmente di mira» e sem-
pre per questa ragione di fondo Vailati può allora riferirsi assai liberamen-
te sia alla dottrina platonica delle idee (in relazione ai problemi connessi 
all’unità delle conoscenze e ai connessi tentativi di delineare una possibile 
classifi cazione delle scienze), sia alla dottrina aristotelica del sillogismo op-
pure all’arte combinatoria o caratteristica (Characteristica universalis) di 
Leibniz (in questo caso per difendere le ragioni dello spirito deduttivo entro 
la scienza e anche la parallela possibilità di svolgere una indagine della com-
posizione delle nozioni scientifi che strettamente ancorata all’analisi logica 
più rigorosa), oppure anche alla complessa tradizione dell’empirismo anglo-
sassone (onde in questo caso poter meglio dipanare la costituzione specifi ca 
della conoscenza scientifi ca). In tutte queste differenti movenze del pensiero 
vailatiano, rileva conclusivamente Dal Pra, «la fi losofi a è vista propriamente 
come analisi attenta di tali strutture più che come costruzione astratta elabo-
rata col preteso di qualche riferimento estrinseco alle stesse». Il che spiega 
poi, conclusivamente, perché, sempre secondo Dal Pra,

«nell’urgenza del dibattito basilare e preliminare da lui affrontato, la fi loso-
fi a fi nì per identifi carsi con la logica e con la metodologia del linguaggio e 
della scienza, in una forma che, coordinando e comparando risultati e metodi 
delle scienze speciali, non riusciva ad aprirsi la strada a quei grandi problemi 
dell’uomo che Vailati non mancò di avvertire, anche se in forma generale e 
senza un adeguato approfondimento critico. Di qui il carattere preliminare 
(anche se svolto in modo veramente esemplare e con singolare potenza co-
struttiva) della sua rifl essione; essa costituiva la piattaforma nuova, da cui 
bisognava partire per una nuova direzione, che non fosse né il vecchio po-
sitivismo, né il neoidealismo; il pieno svolgimento della nuova direzione fu 
però solo indicato in alcuni tratti principali; per questo l’intera operazione di 
rinnovamento non ebbe l’esito che meritava».

Questo collocarsi vailatiano, con il suo stesso pragmatismo, entro il solco 
della grande e composita tradizione dell’empirismo e il carattere prelimina-
re, privo cioè di un adeguato approfondimento critico, della stessa autonoma 
rifl essione fi losofi ca, sembrano così costituire due aspetti qualifi canti il suo 
pur fecondo lascito culturale. Del resto è lo stesso Vailati a incaricarsi di 
esplicitare, in differenti occasioni, tutta la sua vicinanza ed empatia con la 
tradizione dell’empirismo a discapito della sua netta e sempre recisa lonta-
nanza «dall’infl uenza deprimente del kantismo» (p. 667), come per esempio 

10 Mario Dal Pra, Studi sul pragmatismo italiano, Bibliopolis, Napoli 1984, p. 83, 
mentre le cit. che seguono immediatamente nel testo sono tratte, rispettivamente, 
dalle pp. 83-4 e dalla p. 119.
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afferma, esplicitamente, in un articolo del «Leonardo» dell’ottobre-dicem-
bre 1905, presentando l’opera di Mach, Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur 
Psychologie der Forschung. Se inoltre si ha presente il ricco epistolario vai-
latiano, in particolare alcune sue lettere a Papini, emerge nuovamente, in 
tutto il suo signifi cato culturale, la sostanziale vicinanza di Vailati a Locke, 
insieme alla sua netta lontananza da Kant. Per esempio, nella lettera inviata 
a Giovanni Papini da Como, il 29 luglio 1904, Vailati, criticando l’immagine 
di un Locke «timido e vigliacco, ristretto di spirito, amico del senso comu-
ne» delineata con la consueta incisività ed effi cacia dal suo interlocutore, 
contrappone recisamente il suo Locke, «uno dei più coraggiosi tra i fi losofi  
che siano mai stati, uno dei pochi che hanno ardito intaccare i pregiudizi e 
i preconcetti della fi losofi a volgare alla loro stessa radice»11. Richiamando 
le fi gure del sagace cacciatore di belve che aspetta pazientemente le sue 
prede nei pressi della fonte cui devono, prima o poi, recarsi per abbeverarsi, 
oppure quella di un prudente capitano che conquista un castello dopo averlo 
assediato tagliando ogni via di rifornimento, onde rendere infi ne possibile 
una sua incruenta resa spontanea, Vailati dichiara che 

«se questa è la colpa di Locke, essa è più che suffi ciente per dargli il dirit-
to ad essere annoverato tra i più grandi conquistatori che vanti la storia del 
pensiero umano. È a lui, mille volte più che a Kant, che fa capo quello che, 
per brevità, si può indicare come l’indirizzo critico della fi losofi a moderna; 
quell’indirizzo che nei suoi migliori rappresentanti si manifesta come mirante 
ad emancipare la mente umana da ogni vincolo che essa non si sia conscia-
mente e deliberatamente imposto; da ogni vincolo di cui essa non veda la ra-
gione, lo scopo, la funzione, la giustifi cazione; da ogni vincolo che provenga 
da un’inabile Lenkung della sua attività».

In un’altra occasione, discutendo sempre con Papini, del ruolo e della 
funzione che può essere eventualmente attribuita all’esperienza (intesa qua-
le constatazione, verifi ca et similia) «sia come criterio, sia come prova da 
addurre in appoggio (o a confutazione) delle opinioni nostre (o altrui)», non-
ché del problema, di squisita ascendenza kantiana, concernente l’esistenza o 
meno di verità «necessarie», «evidenti per se stesse», «a priori», etc., Vailati 
non perde l’occasione per addebitare a Kant, sulla seconda di queste que-
stioni, la piena responsabilità per aver ritardato la più rigorosa comprensione 
critica di questi problemi che, a suo avviso, nascono dalla sovrapposizione 
di due differenti signifi cati di un determinato enunciato «nell’uno dei quali 
ciò che si dice è evidente, ma non dice nulla (truisme), mentre nell’altro dice 
qualche cosa, ma non è evidente». Per esempio, rileva sempre Vailati, se si 
considera l’assioma «il tutto è maggiore delle sue parti», occorre tener pre-
sente che in geometria esistono due diversi signifi cati per “maggiore” «per 
l’uno dei quali il suddetto assioma è vero per defi nizione e quindi non dice 
nulla (esprimendo solo la nostra convinzione di chiamare “maggiore di una 
data fi gura” qualunque fi gura di cui la prima sia una parte), e per l’altro dei 
quali invece il suddetto assioma è così poco evidente che esso non è neppur 

11 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 406, corsivi nel testo.



22

Fabio Minazzi

sempre vero» (a tal proposito basterebbe per esempio pensare, in ambito geome-
trico, al labirinto del continuo e ai suoi tipici paradossi). Ebbene, sempre 
secondo Vailati, esattamente entro la discussione di queste presunte verità 
necessarie ed aprioriche

«il più grande demerito di Kant è di aver ritardato di qualche secolo la completa 
analisi di un processo mentale così ovvio, la cui importanza non era sfuggita 
a più di un grande fi losofo del passato, e il cui riconoscimento meriterebbe di 
essere qualifi cato come il “pons asinorum“ della speculazione fi losofi ca»12.

Vailati si colloca sempre agli antipodi di quelle che indica, sprezzante-
mente, come «le più eminenti oche che costudiscono il Campidoglio della fi -
losofi a kantiana e neokantiana» (p. 709), come appunto fa in occasione della 
ripubblicazione di un noto e polemico saggio di Louis Couturat concernente 
la fi losofi a matematica di Kant di cui il pensatore cremasco fornisce, con 
compiacimento, tempestiva notizia sul «Leonardo» dell’aprile-giugno del 
1906. Né può essere dimenticato come nel suo carteggio con Croce, nella 
lettera del 6 giugno 1900, Vailati dichiari addirittura «di credere che l’avve-
nire della speculazione fi losofi ca nel nostro paese è strettamente dipendente 
dalla rapidità e dall’energia colla quale sapremo emanciparci dalle spire in-
sidiose della metafi sica tedesca postkantiana e neokantiana»13. 

Ma se si torna alla sua interessante «disputa lockiana» con Papini, per-
lomeno quale emerge dall’epistolario vailatiano, si può meglio intendere il 
senso della sua profonda avversione epistemologica al criticismo. Secondo 
Vailati il merito di Locke può infatti essere correttamente individuato, come 
scrive nella lettera del 21 agosto 1904 a Papini, nel suo scopo fi losofi co 
preminente, che coincideva con la volontà di 

«combattere la tendenza a “dar corpo” alle astrazioni (Verbum caro factum 
est) e a scambiare le costruzioni e le fi nzioni mentali col materiale concreto, 
empirico, intuitivo che le “riempie” e dà a loro signifi cato e portata, e che 
costituisce la “sostanza” alla quale esse hanno l’uffi cio di dar “forma”.
Quando egli [sempre Locke, of course, ndr.] insiste ad affermare che tali 
costruzioni mentali, come ad esempio l’idea di «sostanza», di «causa», di 
«potere», etc. non sono «innate» o date alla mente, ma elaborate e fabbricate 
da essa; quando egli osserva che il loro solo “valore” sta negli “scopi” a cui 
servono, negli «uffi ci» che adempiono nel processo conoscitivo, egli com-
batte davvero per la “buona causa” ed è assai più “d’accordo con le tendenze 
moderne” di quanto lo fosse Kant quando, col suo colpo di mano audace e 
troppo fortunato, tentò e riuscì in parte ad impadronirsi della stessa vecchia 
metafora (aristotelica) della “forma” e “sostanza” per servirsene allo scopo 
affatto opposto; quello, cioè, di ridare autorità e prestigio ai preconcetti e 
ai pregiudizi della fi losofi a tradizionale, ribatezzandoli col nome di “forme” 
dell’intendimento e “insinuando” che esse sono quindi necessarie e non sol-

12 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 371.
13 Benedetto Croce – Giovanni Vailati, Carteggio (1899-1905), a cura di Cinzia 

Rizza, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006, pp. 76-79, la cit. si trova a p. 76.
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tanto utili come sostengono invece, insieme a Locke, i pragmatisti (v. Schiller 
in Axioms as Postulates) e gli economicisti (come Mach e prima di lui il 
fondatore stesso dell’economia politica»14.

Secondo Vailati il «colpo di mano audace e troppo fortunato» di Kant 
consiste, dunque, nel aver rimesso in circolazione il vecchio ciarpame me-
tafi sico delle “forme” e delle “sostanze” di ascendenza aristotelici. Al con-
trario, sempre secondo Vailati, il merito imperituro di Locke, che ha aperto 
un nuovo scenario critico, è proprio quello, opposto, di aver bloccato, una 
volta per tutte, la strada a questa metafi sica tradizionale, impedendo che si 
desse nuovamente corpo alle astrazioni del pensiero, sostanzializzandole. 
Se si vuole, la differenza tra questi due differenti programmi di ricerca fi lo-
sofi ci si radica in una diversa accentuazione teorica che, tuttavia, per Vailati 
riveste un’importanza capitale e, invero, strategica: per Kant e i kantiani le 
forme sono necessarie per produrre conoscenza, mentre per Locke e tutti gli 
empiristi (da Mach fi no ai pragmatisti inclusi) le forme sono solo utili . In 
questa prospettiva Kant allora appare, inevitabilmente, come un pensatore 
consegnato e radicato nel passato, mentre solo la tradizione dell’empirismo 
si confi gura come un movimento di pensiero più coerente, critico e auten-
ticamente moderno, tale, insomma, da risultare all’altezza dei tempi. Sem-
pre in questo orizzonte di pensiero allora il pragmatismo si confi gura come 
l’erede più coerente di questa tendenza critica inaugurata da Locke. Tant’è 
vero che quando un amico e sodale della scuola peaniana come Giovanni 
Vacca gli riferisce – il 21 gennaio 1904 – di un recensore del «Times» che at-
tribuisce addirittura a Kant «l’idea fondamentale (?) del pragmatismo, cioè 
la relatività degli assiomi e postulati», il Nostro risponde tempestivamen-
te – addirittura il 22 gennaio! – osservando che la caratteristica principale 
del pragmatismo «è quella di considerare le teorie come dei mezzi (per il 
raggiungimento di dati fi ni, non escluso quello della “previsione” pura e 
semplice). Se si trattasse di introdurre una parola nuova la più conveniente 
mi sembrerebbe “teleismo” (è una tendenza analoga a quella che in morale è 
rappresentata dall’“utilitarismo” preso in senso largo […]»15. 

Di fronte a queste esplicite prese di posizioni è tuttavia legittimo chie-
dersi quale sia, da un punto di vista strettamente epistemologico, il sogno 
epistemico da sempre inseguito dall’empirismo. Penso che non si erri se si 
afferma che l’utopia empirista si basa sul sogno di poter ridurre la dimen-
sione teorica, senza residui, al piano empirico. Ma, come la storia stessa 
dell’empirismo più conseguente e rigoroso si è ampiamente incaricata di 
dimostrare analiticamente (per esempio con tutte le differenti rimodulazioni 
critiche che il principio di verifi cazione ha variamente subito nell’ambito 
della straordinaria tradizione dell’empirismo logico del XX secolo) questo 
tenace sogno riduzionista è sostanzialmente irrealizzabile. Ed è irrealizza-
bile proprio perché la conoscenza scientifi ca non può mai essere ridotta, 

14 G. Vailati, Epistolario, op. cit., p. 410, corsivi nel testo.
15 G. Vailati, Epistolario, op. cit., le lettere citate si trovano, rispettivamente, a p. 232 

(Vacca a Vailati) e a p. 233 (Vailati a Vacca).
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unilateralmente, ad una sua sola polarità, appunto quella della dimensio-
ne sperimentale e fattuale. Accanto a questo piano empirico-sperimentale 
sussiste infatti un altro piano, altrettanto decisivo e dotato sempre di una 
sua autonomia relativa, quello della teoria, dei linguaggi, delle costruzioni 
teoriche, che non sono affatto un insieme di formule introdotte per mera 
comodità pratica o mnemonica (à la Mach) e non possono neppure essere 
ridotte a mera convenzione (à la Duhem o à la Popper), perché, al contrario, 
à la Kant, costituiscono, invece, una polarità specifi ca e sempre costitutiva 
del pensiero scientifi co. Pensiero scientifi co che quindi si costruisce stori-
camente all’interno della specifi ca tensione critica che può instaurarsi tra 
la polarità teorica e quella empirica. Vailati, aderendo alla grande tradizio-
ne dell’empirismo e facendo sua una prospettiva pragmatista conseguente, 
è invece costretto a negare l’autonomia relativa del piano teorico entro la 
scienza, riducendo così sistematicamente «assiomi e postulati» a dei meri 
mezzi, privi di spessore e di autonomia concettuale, per formulare predizio-
ni. Ma, in tal modo, il piano concettuale specifi co della scienza è semplice-
mente annullato e cancellato. Conseguentemente non si riesce più a cogliere, 
paradossalmente, proprio quell’oggettività della conoscenza scientifi ca che 
ne costituisce il punto di forza storicamente rivoluzionario. Ma cancellando 
il pensiero scientifi co e liquidando la stessa oggettività delle conoscenze 
poste in essere dalla ricerca scientifi ca allora non solo si voltano le spalle 
alla lezione epistemologica di Kant, ma si fi nisce per ripiombare in quella 
catastrofe della ragione post-kantiana che, non a caso, per molti lunghi de-
cenni ha largamente egemonizzato il dibattito internazionale concernente la 
scienza e i suoi stessi rapporti con le altre culture. Da questo punto di vista 
più ampio e complessivo Vailati risulta essere pienamente inserito in questo 
preciso contesto storico e concettuale che dopo aver considerato il criticismo 
kantiano come del tutto obsoleto e affatto inutile per intraprendere una di-
samina critica adeguata del patrimonio tecnico-scientifi co della modernità, 
ha fi nito per inserirsi in molteplici prospettive che si sono poi tutte rivelate 
essere degli autentici cul-de-sac dai quali, complessivamente, l’epistemolo-
gia contemporanea, in genere – tranne poche e nobili eccezioni – non è più 
riuscita a riemergere criticamente. Anche il nobile e pur prezioso contributo 
vailatiano si inserisce dunque in questo più ampio contesto del dibattito epi-
stemologico internazionale e ne porta i segni evidenti, incisi nella sua stessa 
carne. Tant’è vero che in questa prospettiva ermeneutica Vailati si trova in 
perfetta sintonia critica con la stessa dichiarata e costante avversione anti-
kantiana variamente alimentata dall’empirismo logico di ascendenza vien-
nese e berlinese. Il che, se ce ne fosse bisogno, costituisce una conferma di 
quanto si accennava precedentemente, osservando come anche Vailati fosse 
dunque perfettamente in sintonia con una tradizione di pensiero di lungo pe-
riodo che, da un punto di vista più ampio e complessivo, ha contraddistinto 
la storia del pensiero occidentale – scientifi co e fi losofi co – degli ultimi due 
secoli. Non per nulla anche uno studioso di Kant come Silvestro Marcucci, 
in un suo saggio del 1958, espressamente consacrato a Il pensiero di Gio-
vanni Vailati, ebbe modo di ravvisare una singolare analogia, «importante e 
gravida di conseguenze», tra Vailati e il neopositivismo: quella del «manca-
to esame e, quando questo è parzialmente avvenuto, l’incomprensione dei 
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punti fondamentali del kantismo, e il conseguente giudizio storico negativo 
intorno all’opera del fi losofo di Königsberg»16.

4. Vailati nel suo contesto storico: le ragioni di una sconfi tta

Se volessimo riassumere, assai sinteticamente, i rilievi accennati nel 
precedente paragrafo potremmo affermare che merito storico indubbio di 
Vailati fu proprio quello di concepire l’analisi epistemologica come intrin-
seca all’impresa scientifi ca, nel preciso senso di aver saputo cogliere come 
la disamina critica dei differenti concetti e delle varie «questioni di paro-
le», presenti entro le differenti teorie scientifi che, consentono di sviluppare 
una preziosa e decisiva analisi delle strutture delle teorie scientifi che che ne 
sgombra il campo d’azione aprendo nuovi scenari. In questa accezione la fi -
losofi a sembra insomma svolgere, in primo luogo, una funzione preliminare, 
ma fondamentale, per lo sviluppo della conoscenza umana. 

«Se vi è infatti un carattere che distingua la scienza in genere dalla fi losofi a 
– scrive per esempio Vailati discutendo, sulla «Rivista Filosofi ca» del marzo-
aprile 1901, l’opera di Ludwig Stein, An der Wende des Jahrhunderts, Versuch 
einer Kulturphilosophie apparsa nel 1899 – mi pare che esso appunto consiste 
in ciò, che còmpito di quest’ultima non è tanto di fare delle scoperte quanto 
piuttosto di prepararle, di provocarle, di farle fare, contribuendo coll’analisi, 
colla critica, colla discussione a sgomberare la via che ad essa conduce, e 
fornendo i mezzi o gli strumenti (οργανα) richiesti per superare gli ostacoli 
che rendono diffi cile progredire in essa» (p. 352, corsivi nel testo).

Non solo: Vailati ha anche colto, con grande precisione, il fecondo nesso 
che sempre si instaura tra la rifl essione fi losofi ca e la rifl essione scientifi ca, 
giungendo a percepire come l’analisi critica dei fondamenti di una determi-
nata disciplina scientifi ca costituisca, in ultima analisi, un momento fonda-
mentale per l’approfondimento creativo dello stesso procedere scientifi co. 
Discutendo sulla «Rivista di Studi Psichici», nel novembre-dicembre del 
1899, i Saggi sulla teoria della conoscenza di Cosmo Guastella, Vailati ha 
sottolineato come alla fi losofi a spetti anche 

«un altro còmpito assai più elevato e delicato, e non meno importante, quello 
cioè di impedire agli scienziati di rinchiudersi in concezioni troppo ristrette e di 
perdere coscienza della inevitabile precarietà e provvisorietà della maggior par-
te delle loro ipotesi fondamentali, non escluse quelle che furono, o sono tempo-
raneamente, della più grande fecondità e utilità, predisponendoli ad accogliere 
con meno prevenzioni e disdegno, e con maggiore imparzialità, le nuove idee 
o suggestioni, quando anche esse sembrassero a tutta prima in contraddizione 
colle cognizioni o teorie più universalmente accettate» (p. 279). 

16 Silvestro Marcucci, Il pensiero di Giovanni Vailati, Edizioni di «Filosofi a», Torino 
1958, pp. 13-4.
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Se si trascura questo nesso profondo che collega la scienza con la fi loso-
fi a e, di contro, la fi losofi a con la scienza, si rischia unicamente di mettere 
capo a due ipostasi reifi canti e alienate che riducono invariabilmente sia 
la scienza sia la fi losofi a a qualcosa di vuoto, di esangue, incapace di farci 
comprendere la storia effettiva della conoscenza umana. Non per nulla Vai-
lati ha anche avuto l’accortezza di aver saputo individuare, con precisione, 
una delle principali cause istituzionali e formative che ha contribuito, assai 
potentemente, a creare un vero e proprio abisso tra la scienza e la fi losofi a:

«l’aver tagliato ogni rapporto tra lo studio delle discipline fi losofi che e quello 
delle scienze positive – scrive nell’articolo Scienza e fi losofi a ospitato sulla 
«Rivista popolare di Politica, Lettere e Scienze Sociali» dell’aprile 1902 –, 
prescrivendo che non si possa arrivare alla laurea in Filosofi a se non per la 
via degli studi letterari e fi lologici, è quanto vi può essere di più contrario alle 
esigenze della cultura fi losofi ca moderna, la cui aspirazione è appunto quella 
di riattaccarsi direttamente ai risultati delle scienze speciali, coordinandoli, 
comparando i metodi coi quali essi sono stati ottenuti, e sottoponendo ad 
analisi critica i concetti fondamentali in essi implicati» (p. 417).

In questa feconda e articolata prospettiva ermeneutica per Vailati la fi -
losofi a svolge pertanto una funzione assai rilevante, preziosa e multanime 
nei confronti dell’impresa scientifi ca, perché penetra continuamente nel 
suo tessuto concettuale, sorvegliando le nozioni, le categorie, i linguaggi, 
le ipotesi e le stesse operazioni scientifi che. Ma così operando la fi losofi a 
stessa è inoltre in grado di prospettare anche una possibile unifi cazione del 
sapere scientifi co, superando le chiusure e le contrapposizioni causate da 
uno specialismo cui pure non si può rinunciare per incrementare il nostro 
patrimonio conoscitivo.

Inoltre non deve neppure dimenticarsi come l’approccio pragmatista 
logico vailatiano gli abbia anche consentito di avvertire tutta la plasticità 
intrinseca della scienza e del suo stesso continuo sviluppo critico. Non per 
nulla un fi ne epistemologo e fi losofo italiano come Giulio Preti, apparte-
nente ad una particolare generazione successiva, quella formatasi negli anni 
Trenta del secolo scorso, ha potuto scorgere nel «neopositivismo di Vai-
lati […] fortemente intriso di pragmatismo» una signifi cativa apertura nei 
confronti dell’orizzonte «autenticamente e concretamente storicistico»17. 
Infatti per Preti il pragmatismo logico di Vailati «concepisce il pensiero 
in generale, e quello scientifi co in particolare, come strumento mediante 
cui l’uomo trasforma il mondo in un mondo di leggi e di signifi cati. Ma 
l’“uomo” che compie ciò è l’uomo concreto, l’uomo storico, l’uomo che 
vive realmente in una società, la quale ha un passato, un presente e un fu-
turo verso cui si protende». Nel che Preti individua un nucleo di pensiero 

17 G. Preti, Due orientamenti nell’epistemologia, «Rivista critica di storia della fi lo-
sofi a», V, 1950, 3, pp. 200-217, poi riedito in G. Preti, Saggi fi losofi ci, Presentazi-
one di Mario Dal Pra, «La Nuova Italia» Editrice, Firenze 1976, 2 voll., vol. I, pp. 
53-77, la cit., come quella che segue immediatamente nel testo, si trova nella nota 
25 di p. 73 (corsivo nel testo). 
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che accomuna profondamente il pragmatismo vailatiano alla fi losofi a della 
praxis marxiana (quella delineata soprattutto nei celebri Manoscritti eco-
nomico-fi losofi ci del 1844). Rilievo certamente pertinente, che, tuttavia, 
non deve mai farci dimenticare come la concezione vailatiana del pensiero 
scientifi co quale strumento mediante il quale l’uomo «trasforma il mondo 
in un mondo di leggi e di signifi cati», sembra poi perdere sistematicamente 
di vista lo specifi co ed autonomo spessore concettuale specifi co di questi 
stessi strumenti di pensiero. Il che non solo impedisce a Vailati di porsi, in 
tutta la sua indubbia cogenza epistemica, il problema, squisitamente epi-
stemologico, dell’oggettività della conoscenza umana, ma lascia poi anche 
aperte le porte all’irruzione, a passo di marcia, proprio di quel relativismo 
pragmatista decisamente irrazionale che pure Vailati voleva indubbiamen-
te contrastare con estrema decisione. Come è ben noto Vailati si ritrovò 
infi ne costretto a dover forzatamente convivere, proprio sulle pagine del 
«Leonardo» (che a suo avviso avrebbe potuto essere l’organo del prag-
matismo logico), con il pragmatismo magico di cui Papini e Prezzolini, 
in modo peraltro assai spregiudicato e spavaldo, ed effi cace, si facevano 
sempre più abili banditori ed irruenti araldi. 

La diffi coltà complessiva vissuta in questo caso da Vailati con i suoi 
amici e sodali redattori del «Leonardo» è veramente emblematica non solo 
di tutta un’epoca, ma anche dei molteplici intralci ed impedimenti cui la 
singolare battaglia epistemologica, culturale ed intellettuale ingaggiata dal 
pensatore di Crema andava inevitabilmente incontro. Il che ha costituito 
appunto un clima complessivo entro il quale Vailati ha sempre cercato di 
smarcarsi criticamente. Già una sua lettera al cugino barnabita Orazio Pre-
moli, del 30 giugno 1895, ci aiuta a ben comprendere i numerosi e diffusi 
intralci, e anche lo “stretto cammino”, entro il quale si dipanava il pur 
fecondo programma di ricerca vailatiano. In questa lettera Vailati informa 
infatti il cugino come

«in questi giorni si vada parlando altamente dell’insuffi cienza della “scien-
za” ad appagare le aspirazioni umane e della sua incapacità a servir da gui-
da all’uomo nel cammino della vita. Si è persino parlato di bancarotta della 
scienza (la settimana scorsa il prof. Graf ha tenuto appunto con questo titolo 
una conferenza all’Associazione degli studenti) e tu avrai forse letto su que-
sto proposito un articolo di F. Brunetière sull’ultimo fascicolo della “Revue 
des deux mondes”. Ora mi pare che in fondo a tutte queste frasi si nasconda 
un malinteso. La scienza, la vera scienza o (per parlare in modo più concreto 
e meno soggetto a equivoci) i veri scienziati del nostro secolo, non meno 
di quelli del tempo passato, si sono sempre ben guardati dall’attribuire alla 
scienza maggiore importanza di quella che abbia in realtà e maggiori com-
piti di quelli che essa sia competente ad assumersi. A nessuno di loro è mai 
passato per la mente che bastasse istruir l’uomo per educarlo, o che bastasse 
mostrargli ciò che esso è per renderlo desideroso di diventare quello che egli 
dovrebbe essere; la scienza, essi hanno sempre detto, dà all’uomo i mezzi per 
raggiungere i fi ni che esso si propone, ma non è sua mansione prescrivere agli 
uomini quali sono i fi ni in vista dei quali essi debbano agire e al cui consegui-
mento debbano dirigere i loro sforzi e i loro sacrifi ci. La scienza è un’arma 
potente che centuplica le forze dell’uomo, ma che con ciò non fa che rendere 
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più necessaria una disciplina che lo ponga in grado di farne buon uso e di non 
rivolgerle alla rovina propria o altrui»18.

Vailati deve quindi condurre una duplice battaglia: sia contro coloro che 
proclamano senz’altro la «bancarotta della scienza», sia contro coloro che 
vorrebbero invece difendere un’immagine rigida e dogmatica della cono-
scenza scientifi ca. Entro questa duplice distorsione – che rinvia sia all’irra-
zionalismo d’inizio secolo sia al positivismo declinante – Vailati ha indivi-
duato una sua possibile terza via epistemologica la quale, tuttavia, proprio 
a causa del suo mancato incontro critico complessivo col trascendentalismo 
kantiano, ha poi fatto leva, in modo privilegiato, soprattutto sulla tradizione 
dell’empirismo e del pragmatismo logico, non riuscendo così a scorgere i 
profondi nessi che collegano e intersecano il sapere concettuale oggettivo 
della scienza colla dimensione morale, nonché con quella escatologica. Del 
resto la stessa convivenza di un pragmatista logico come Vailati con dei 
pragmatisti magici come Papini e Prezzolini sulle pagine di una rivista come 
il «Leonardo» – che Giuliano il Sofi sta (idest lo stesso Prezzolini) giudica-
va peraltro «una eccellente scuola di vomito dell’io»19 – è invero davvero 
emblematica del preciso “spazio culturale” in cui doveva muoversi Vailati 
in Italia. Senza aggiungere che al di fuori di questo spazio stava sempre 
più crescendo l’egemonia neoidealista che con Croce e Gentile inclinava a 
svalutare sistematicamente le scienze considerandole un insieme di «pseu-
do-concetti» affatto privi di portata conoscitiva. In questo preciso crinale 
culturale, certamente non facile, Vailati difende apertamente non solo la ra-
zionalità scientifi ca e il rigore intrinseco delle analisi logiche e metodologi-
che poste continuamente in essere dalla ricerca scientifi ca più sofi sticata e 
consapevole, ma sottolinea anche tutta la plasticità di una razionalità critica 
che continuamente rimodella i linguaggi, le categorie e le stesse teorie scien-
tifi che onde approfondire la conoscenza umana del mondo. Ma nel difendere 
questa prospettiva Vailati è al contempo indebolito proprio dalla sua difesa 
pragmatista delle teorie scientifi che quali mezzi fl essibili approntati per me-
glio conoscere il mondo. Per difendere la piena portata conoscitiva della 
scienza Vailati avrebbe infatti dovuto affrontare il problema epistemologico 
– anche e soprattutto di ascendenza kantiano – dell’oggettività della cono-
scenza scientifi ca. Ma per farlo avrebbe dovuto riscoprire proprio quella pe-
culiare dimensione concettuale della scienza che invece il suo pragmatismo 
logico lo induceva a ridurre a mera struttura funzionale a determinate opera-
zioni. In questo preciso contesto diventava allora assai arduo distinguersi dal 
relativismo più conseguente come quello difeso, a spada tratta, dai pragma-
tisti magici come Papini e Prezzolini. Non per nulla, sempre sul «Leonardo» 
The Florence Pragmatist Club giungeva a scrivere che 

«il pragmatismo è un insieme di metodi; è anzi, per una certa parte, il perfe-
zionamento, il raffi namento e il completamento del metodo positivo e perciò 

18 G. Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 36-7, i corsivi sono nel testo.
19 Quodvultdeus, La nutrizione del digiuno, «Leonardo», III, 1905, n. 16, pp. 60-63, 

la cit. si trova a p. 63, c. 1.
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uno dei suoi tratti caratteristici è quello della neutralità armata. Esso cioè 
non decide su nessuna questione, ma dice soltanto: dati certi fi ni vi consiglio 
di adoperare certi mezzi piuttosto che certi altri. Esso è, dunque, una teoria 
corridoio – un corridoio di un grande albergo, ove sono cento porte che si 
aprono su cento camere. In una c’è un inginocchiatoio e un uomo che vuol 
riconquistare la fede – in un’altra uno scrittoio e un uomo che vuol uccidere 
ogni metafi sica – in una terza un laboratorio e un uomo che vuol trovare dei 
nuovi “punti di vista” sul futuro… Ma il corridoio è di tutti e tutti ci passano: 
e se qualche volta accadono delle conversazioni fra i vari ospiti nessun came-
riere è così villano da impedirle»20.

Se il pragmatismo è ridotto ad una teoria corridoio diventa naturalmente 
assai arduo poter difendere la conoscenza scientifi ca dalla «bancarotta della 
scienza»: proprio su questo punto si radica tutta la diffi coltà della convivenza 
di Vailati con i pragmatisti magici che giungono a difendere – e praticare – un 
relativismo sistematico che ben si amalgama con il loro originale e spregiudi-
cato “teppismo intellettuale” – peraltro ben documentato, anche oggi, da tutta 
la loro complessiva, e successiva, biografi a intellettuale e civile. 

A mio avviso, perlomeno su un piano squisitamente teorico ed epistemo-
logico, la diffi coltà maggiore di Vailati si radica proprio nella sua incapacità 
di aver saputo cogliere, con precisione, l’autonomia relativa specifi ca e di 
pensiero di quegli stessi strumenti concettuali con cui si costruisce, analiti-
camente, la scienza e la stessa conoscenza scientifi ca. Ma in questa diffi coltà 
vailatiana si deve anche poter leggere, alla luce delle considerazioni svolte 
nel precedente paragrafo, non tanto un limite individuale, quanto il frutto, 
avvelenato, di una ben precisa ed articolata tradizione epistemologica e fi lo-
sofi ca che aveva progressivamente liquidato il criticismo kantiano, coltivan-
do l’illusione che il progresso delle scienze avesse automaticamente posto in 
crisi l’approccio trascendentalistico. 

Certamente questi rilievi, spesso scaturenti direttamente dal seno dei 
più avanzati e sofi sticati risultati conoscitivi conseguiti entro le più valide 
e aggiornate teorie scientifi che, consentivano, indubbiamente, di meglio in-
tendere e superare le molteplici sclerosi presenti entro l’architettonica del 
criticismo kantiano. Ma tali giuste critiche hanno tuttavia poi indotto, spesso 
e volentieri, a buttar via con l’acqua sporca anche il bambino, inducendo a 
voltare senz’altro le spalle al criticismo onde far proprie altre tradizioni di 
pensiero che liquidavano il problema decisivo dell’oggettività della cono-
scenza scientifi ca. 

In questo preciso e davvero non facile contesto culturale e fi losofi co il 
nobile tentativo vailatiano di salvare quel che di “positivo” poteva essere 
individuato nella tradizione dello stesso positivismo, senza peraltro indul-
gere né ad alcuna forma di scientismo dogmatico, né ad alcuna forma di 
irrazionalismo o di neoidealismo, programmaticamente antiscientifi ci, fi nì, 

20 The Florence Pragmatist Club, Il pragmatismo messo in ordine, III, 1905, n. 16, 
pp. 45-48, la cit. si trova a p. 47, c. 1; l’articolo è di Papini che lo ha poi ripubbli-
cato, con lievissime rettifi che, nel suo volume Sul pragmatismo (saggi e ricerche), 
1903-1911, Libreria editrice milanese, Milano 1913.
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necessariamente, per indebolire complessivamente la sua stessa posizione 
teorica e culturale, esponendo, di conseguenza, il suo programma di ricerca 
a molteplici e gravi problemi, oltre che ad alcune “convivenze” alquanto 
problematiche. Del resto, come si è accennato, questa sua “resistenza” cultu-
rale doveva anche fare i conti con un’impetuosa ascesa del neoidealismo di 
cui peraltro Vailati, come si è visto, si era reso conto assai tempestivamente. 
Ma anche lo stesso neoidealismo, malgrado il garbo con il quale Vailati si 
era sempre relazionato con Croce, non intendeva fare alcuno sconto meta-
fi sico con un’impostazione epistemologica di ascendenza positivista come 
quella sviluppata dal pensatore di Crema. Tant’è vero che quando qualche 
anno dopo la sua morte (1909), fu pubblicato, nel 1916, dall’editore Carab-
ba, di Lanciano, a due anni dalla scomparsa di Calderoni, un piccolo volu-
me vailatiano, Gli strumenti della conoscenza, nella fortunata collana della 
«Cultura dell’anima», apparve tempestivamente, su «La Critica» di Croce, 
una recensione stroncante di Giovanni Gentile che faceva letteralmente a 
pezzi ogni eventuale pretesa fi losofi ca del discorso di Vailati21. Rendendo un 
piccolo, pur signifi cativo e benevolo omaggio all’uomo, allo studioso e alla 
sua sensibilità culturale, tuttavia il giudizio fi losofi co espresso da Gentile era 
alquanto tagliente e tale, comunque, da non concedere nulla sul piano della 
teoresi. Gentile scrive infatti che

«se i cinque scritti di questo volumetto possono realmente essere considerati 
come i documenti più caratteristici della mentalità di Vailati – come si può, 
per un certo rispetto, ritenere, – bisogna dire che ne esce l’immagine d’un 
pensatore colto bensì e curioso, animato dal più vivo interesse per i problemi 
fi losofi ci e simpaticamente pronto a rispondere a ogni voce sgorgante di un 
vero interesse spirituale, ma incapace di sentire la vera e propria diffi coltà del 
pensiero comune e scientifi co, da cui sorge il problema fi losofi co, incapace 
perciò d’intendere profondamente i termini di questo problema».

Secondo una tecnica consolidata, che Gentile ha utilizzato anche nei con-
fronti di un ingegno politecnico dell’Ottocento come quello di Carlo Catta-
neo22, si rende dunque omaggio all’intelligenza, alla cultura e alla sensibilità 
dell’uomo, ma poi si dichiara, assai francamente, come tutti questi autori si 
fermano sulla soglia degli autentici problemi fi losofi ci per i quali, sempre a 
giudizio di Gentile, costoro non avevano alcuna seria sensibilità e propensione 
specifi ca. In altri termini, come si è testé letto, Vailati sarebbe stato indubbia-
mente incapace di «intendere profondamente i termini» del problema fi losofi -
co, con la conseguenza che secondo Gentile non fu affatto un fi losofo degno di 

21 Giovanni Gentile, Recensione a Giovanni Vailati, Gli strumenti della conoscenza, 
con prefazione di Mario Calderoni [Carabba editore, Lanciano 1916], «La Critica», 
volume XV (III della Seconda Serie), 1917, pp. 56-60; la prima citazione che fi gura 
successivamente nel testo è tratta da p. 56, mentre la seconda si trova a p. 59.

22 A questo proposito sia lecito rinviare al mio contributo L’ingegno critico-fi losofi co 
di Carlo Cattaneo pubblicato nel volume di Autori Vari, Rifl essioni su Cattaneo, 
a cura di Giuseppe Galasso, Società Napoletana di Storia Patria, Napoli 2006, pp. 
89-124.
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questo nome. Al punto che leggendo il prosieguo di questa recensione si resta 
quasi interdetti e stupefatti di fronte al drastico commento gentiliano relativo 
ad uno dei più acuti e suggestivi saggi di Vailati consacrato a svolgere Alcune 
osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultu-
ra23. Se infatti non possiamo non ammirare e apprezzare la fi nezza dell’analisi 
vailatiana che lo induceva, appunto, a considerare, con grande modernità e 
altrettanta acutezza critico-analitica, Il linguaggio come ostacolo alla elimi-
nazione di contrasti illusori (come recita il titolo di un suo altro noto inter-
vento, apparso nel 1908, su «Rinnovamento»), Gentile, invece, stigmatizza 
in toto l’approccio analitico vailatiano. E lo stigmatizza perché, a suo avviso, 
non occorre tanto intendere «il pensiero attraverso le parole, ma piuttosto le 
parole attraverso il pensiero». Dove, appunto, si resta quasi basiti nel consta-
tare come per il neoidealista l’autosuffi cienza del pensiero sia tale che non le 
parole (i linguaggi) rendano possibile la comprensione dei differenti pensieri, 
ma siano, al contrario, proprio i pensieri (espressi e pensati in quale linguag-
gio?) che, sponte, consentirebbero di inverare e sostanziare le parole. Il che ci 
consente di meglio comprendere l’abisso fi losofi co che separava la mentalità 
neoidealista di Gentile da un approccio fi losofi co critico-analitico come quello 
di Vailati, nutritosi ampiamente alla lezione del rigore peaniano variamente 
arricchito con tutte le disamine poste in essere sia dalla logica matematica 
(nei suoi svolgimenti più rilevanti e fecondi, à la Russell), sia dalla stessa 
tradizione empirista inaugurata, nella modernità, da Locke. 

Ma, da un altro punto di vista, è proprio questo autentico abisso di sensi-
bilità fi losofi ca che ci fa anche comprendere come la battaglia culturale vai-
latiana non abbia potuto che risultare assai indebolita sia dal suo pur fecondo 
dialogo con la tradizione dell’empirismo, sia dal suo rifi uto di affrontare, si-
stematicamente, il problema epistemologico (trascendentale) dell’oggettivi-
tà della conoscenza scientifi ca. O, meglio ancora, dalla sua sordità comples-
siva alla tradizione del criticismo kantiano che lo ha di conseguenza indotto 
a condividere senz’altro l’orizzonte epistemologico dell’empirismo classico 
e del pragmatismo logico, ponendo in non cale proprio l’«interesse» della 
ragione umana per l’oggettività della conoscenza e quindi, di conseguenza, 
a non prendere in considerazione anche la duplice funzione, problematica e 
costruttiva, analitica e dialettica, della stessa razionalità critica umana, con-
siderata nella sua intrinseca plasticità storica e teorica.

Presentando, nel 1987, l’edizione in tre volumi delle opere complete di 
Vailati, Ludovico Geymonat ha scritto che

«Vailati tentò infi ne di coinvogliare le forze culturali disposte a colmare le 
differenze (e le diffi denze) esistenti fra le due culture, rese più acute da una 
nostra sia pur illustre tradizione umanistica, e si adoperò, prima di tutto, per 
unifi care gli sforzi compiuti in tal senso nell’ambito della cultura scientifi ca. 
Egli tentò così di collegare la Scuola di Peano con quella bolognese di Federi-

23 Si tratta della nota prolusione vailatiana al libero corso di Storia della Meccanica, 
letta il 12 dicembre 1898 nell’università di Torino e poi pubblicata l’anno succes-
sivo dall’editore Bocca di Torino (successivamente riedita negli Scritti, op. cit., 
alle pp. 203-228).
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go Enriques, un altro grande matematico il quale comprendeva gli inscindibi-
li legami che esistevano fra matematica e fi losofi a. Ma i due studiosi avevano 
una mentalità troppo diversa per poter stabilire fra loro una feconda collabo-
razione; le loro stesse posizioni erano peraltro sostanzialmente diverse: logi-
co-formalistica quella di Peano e intuitivo-psicologistica quella di Enriques. 
È stato un merito di Vailati avere compiuto questo tentativo, e nella mancata 
collaborazione fra Peano ed Enriques va indicato uno dei fattori principali 
della frattura via via più profonda che si produsse in Italia, nella prima metà 
del secolo, tra la scienza matematica e la fi losofi a»24.

Ma accanto a questo rilevante fattore che ha reso indubbiamente ancor 
più agevole, in Italia, l’affermarsi dell’egemonia culturale neoidealista oc-
corre tuttavia tener presente anche lo stile culturale ed umano con il quale 
Vailati inserì la propria opera in questo preciso e complesso contesto storico 
e teorico. Oltre ai motivi teorici di lungo periodo che si sono precedente-
mente ricordati, occorre infatti segnalare come Vailati, per la sua stessa in-
dole umana, non si inserì mai in modo apertamente critico e polemico nei 
vari dibattiti suscitati vuoi dai pragmatisti magici, vuoi dagli stessi neoide-
alisti che stavano sferrando un attacco a tutto campo contro il positivismo 
morente che si saldava con non poche istanze polemiche agitate da Papini 
e Prezzolini. 

Una prova di questo atteggiamento vailatiano sostanzialmente molto più 
distaccato e “aristocratico”, in virtù del quale il pensatore di Crema non 
ha mai voluto polemizzare apertamente e pubblicamente con intellettuali 
amici come Papini, Prezzolini oppure con studiosi neoidealisti come Croce 
può essere rintracciato in diversi momenti della movimentata vita culturale 
italiana d’inizio Novecento. Per esempio in occasione delle chiare e mani-
feste critiche che un suo amico e condiscepolo della scuola peaniana come 
Giovanni Vacca rivolse alle posizioni neoidealiste crociane. Nel giugno del 
1905, proprio dalle colonne del «Leonardo», Vacca sviluppò infatti una 
critica puntuale e sferzante delle poco felici considerazioni concernenti la 
matematica svolte da Croce nella sua memoria dedicata ai Lineamenti di 
una logica. L’argomento avanzato da Vacca colpisce subito al cuore le valu-
tazioni crociane, poiché secondo Vacca

«chi sa le quattro operazioni e anche qualche altra di più, non sa ancora la 
matematica, come chi sa disegnare non è pittore. Questo è chiaro per chi ha 
potuto ammirare una delle più grandiose concezioni dello spirito umano: i 
Principhia philosophiae naturalis di Isacco Newton»25.

24 Ludovico Geymonat, Presentazione in G. Vailati, Scritti, op. cit., vol. I, pp. V-VI, 
la cit. si trova a p. VI.

25 Giovanni Vacca, In difesa della matematica, «Leonardo», III, 1905, n. 17, pp. 120-
122, la cit. si trova a p. 121, c. 1 mentre quelle che seguono nel testo sono tratte, 
rispettivamente, da p. 121, c. 2 (nella seconda citazione tratta da questa colonna il 
corsivo è mio) e p. 122, c. 2.
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In verità, rileva ancora Vacca, assiomi e postulati dei Principia newtonia-
ni non hanno utilità, credibilità ed origine 

«in astratto, ma esiste soltanto per l’uso che ne è stato dato da Newton e da 
coloro che dopo di lui se ne sono serviti per descrivere determinati fenomeni 
naturali. E la fi ducia quasi illimitata che in essa ripongono i matematici e, per 
rifl esso, gli altri uomini che di questi hanno bisogno, proviene essenzialmente 
dal fatto che essi sono stati dedotti da Newton da un maraviglioso complesso 
di verità contenuto nel suo libro, e di cui essi costituiscono il legame più 
semplice e sottile che possa pensarsi».

Richiamando e commentando una celebre e nota defi nizione russelliana 
secondo la quale la matematica costituisce «una scienza in cui non si sa mai 
di che cosa si parli, né se ciò di cui si parla sia vero», Vacca, illustrando la 
clamorosa misinterpretazione fornitane da Croce, coglie anche l’occasione 
per ricordare come 

«i matematici al pari dei pittori, dei poeti e dei letterati, di ogni tempo e di 
ogni luogo, dagli antichi babilonesi, ai lontani cinesi, sanno assai bene di che 
parlano, e sanno che è vero ciò che dicono, qualunque sia la forma da essi 
adoperata, e qualunque sia il sistema da essi adottato».

Superando l’arguzia paradossale dell’affermazione russelliana è così 
possibile mostrare la falsità delle deduzioni che Croce vuole trarne e far 
risaltare, di contro, la verità della stessa matematica. Ed è proprio su questo 
punto cruciale che Vacca critica il ragionamento crociano, mostrando come 
il fi losofo neoidealista, nel suo tentativo di liquidare la portata conoscitiva 
della logica matematica è addirittura costretto a far suo l’aborrito metodo dei 
positivisti – che pure Croce combatte – quando sostiene che la logica ma-
tematica «non corrisponderebbe ad un bisogno fortemente sentito». Utiliz-
zando una citazione di un algebrista cinquecentesco come Rafael Bombelli, 
Vacca non solo difende il pieno spessore speculativo della matematica, ma 
ricorda anche che «la matematica è la lingua parlata da coloro che potrebbe-
ro chiamarsi studiosi di fi losofi a naturale». In profonda sintonia con questa 
decisa difesa della portata conoscitiva e veritativa della matematica l’inter-
vento di Vacca si conclude addirittura con una dichiarazione, di ascenden-
za positivista, sul valore intrinsecamente emancipativo della scienza stessa 
quale organo del progresso civile:

«Galileo e Newton hanno indicato agli uomini la vita che i pianeti percorro-
no; da allora in poi l’astrologia è morta: le folle non pensano più agli astri. I 
fi losofi  della natura ci pensano ancora».

Questo coraggioso invito ad una franca e serrata discussione critica con il 
neoidealismo, con l’intento di denunciare tutte le singolari e goffe affermazio-
ni compiute da Croce nei confronti della matematica e della logica matematica 
non fu però affatto raccolta da Vailati che, conseguentemente, non intervenne 
mai sul «Leonardo» in difesa delle tesi di Vacca, sviluppando una sua persona-
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le polemica, altrettanto serrata, contro le posizioni del neoidealismo26. Anzi il 
suo silenzio a questo proposito fi nisce nuovamente per lasciare spazio proprio 
alle posizioni barricadiere e strumentalmente smodate di Papini, per il quale, 
addirittura, «l’istinto pragmatista» induce ad abbandonare senz’altro le «inuti-
li questioni di parole» giacché a suo avviso «oggi non si tratta più di scegliere 
un nome piuttosto che un altro, si tratta di aumentare il nostro potere di agire 
e non di aumentare o cambiare la nomenclatura»27. Ebbene, anche a fronte di 
queste esplicite e nette prese di posizioni, in cui una smodata “volontà di po-
tenza” costituisce l’autentico fi le rouge del pragmatismo magico, Vailati non 
solo non interviene per dar man forte alla polemica inaugurata, in solitaria, 
da Vacca, ma cerca di distinguere con precisione la sua posizione da quella 
di Papini ricordando, tuttavia, il carattere meramente strumentale delle teorie. 
Con il che, evidentemente, fi niva proprio con l’offrire un aiuto inaspettato 
e straordinario a pragmatisti magici e neoidealisti hegeliani per continuare a 
liquidare l’autentica portata conoscitiva ed oggettiva della scienza. Così, per 
fare un solo esempio, peraltro assai emblematico (che si può evincere ancora 
nel medesimo numero del «Leonardo» nel quale Vacca critica apertamente il 
neoidealismo crociano), Vailati interviene sulla distinzione tra conoscere e vo-
lere per illustrare come, nel nuovo scenario teorico delineato dal pragmatismo, 
non sia affatto vero che

«la condizione sociale degli scienziati sia destinata a discendere fi no al punto 
di esser riguardati come dei “capitani di ventura”, pronti a porre indifferen-
temente le forze di cui dispongono al servizio di qualsiasi causa che offra 
loro patti suffi cientemente rimunerativi; ma vuol dir soltanto che essi devono 
abituarsi a riguardare la propria scienza come uno strumento di cui essi hanno 
l’obbligo di garantire l’effi cacia e di aumentare la potenza, lasciando ogni 
pretesa ad essere i soli giudici dell’uso che convenga di farne»28.

Conclusione alla luce della quale è appunto evidente che la posizione 
di Vacca, espressamente fi nalizzata a difendere la portata autenticamente 
veritativa della conoscenza matematica, non è apertamente condivisa e ri-
chiamata programmaticamente, onde lasciar così spazio, in ultima analisi, 
ad un’immagine complessivamente strumentale delle teorie scientifi che 
che, nel quadro del dibattito culturale del tempo, non poteva che rafforzare, 
malgré soi, le posizioni strumentaliste, sostenute, a passo di carica, sia dal 
pragmatismo magico, sia dal neoidealismo crociano. Certamente è ben vero 

26 La pubblicazione del carteggio tra Croce e Vailati (cfr. Benedetto Croce – Giovani 
Vailati, Carteggio (1899-1905), op. cit. ) consente ora di documentare come su 
numerosi problemi – sui quali il dissenso tra Vailati e Croce era aperto e invero 
radicale – il pensatore cremasco preferì, comunque, non innescare mai alcuna 
pubblica polemica, mantenendo, anche in questo caso, un atteggiamento sostan-
zialmente riservato e discreto (forse anche troppo riservato e troppo discreto) nei 
confronti delle tesi crociane.

27 G. Papini, Gli psicologi a Roma, «Leonardo», III, 1905, n. 17, pp. 123-124, le cit. 
si trovano a p. 124, c. 2, il corsivo è mio.

28 G. Vailati, La distinzione fra Conoscere e Volere, «Leonardo», III, 1905, n. 17, pp. 
128-9, la cit. si trova alla p. 129, cc. 1-2.
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che Vailati nel suo confronto personale con Papini, ben documentato dal suo 
epistolario, non ha mai smesso di ricordare al suo intemperante interlocutore 
che le necessità vitali non possono mai creare la verità29. Né ha mancato di 
sostenere che «la “realtà” non è che un altro nome per la “verità”»30 giun-
gendo ad esprimere, anche con accenti autenticamente drammatici, il suo 
aperto dissenso dal relativismo (del tutto strumentale e autoritario) papinia-
no, difendendo, coerentemente, proprio quell’autonomia della verità che il 
pragmatismo magico intendeva invece senz’altro travolgere e misconosce-
re. Ma sul concreto piano storico sono state proprio queste intemperanze 
di Papini e sodali, insieme alle critiche neoidealiste, a trionfare largamente 
nella cultura italiana dei primi decenni del Novecento, determinando una 
situazione in cui, in breve volgere di anni, la scissione tra la scienza e la fi -
losofi a è diventata quasi un luogo comune che poi la riforma gentiliana della 
scuola pubblica italiana si è incaricata di tradurre in una specifi ca, silente ma 
veramente formidabile architettura istituzionale della formazione nazionale 
che ha dominato per più di un secolo e che, ancora oggi, qualifi ca – in senso 
negativo, of course! – gli studi secondari superiori italiani.

In questa precisa situazione storica Vailati poteva forse consolarsi con 
la consapevolezza di aver comunque contribuito a seminare alcuni fecon-
di elementi epistemologici e critici che, prima o poi, avrebbero poi potuto 
germogliare donando una nuova primavera. Tuttavia, la sua morte prema-
tura, l’affermarsi del neoidealismo e il successivo trionfo complessivo del 

29 Cfr. G. Vailati, Epistolario, op. cit., lettera di Vailati a Papini del 30 maggio 1903, 
pp. 355-357: «sia pure che le “necessità vitali creano la “credenza”, ma da ciò non 
deriva che le necessità vitali creano la “verità”. Se anche tutte le opinioni degli 
uomini fossero false, non cesserebbe perciò di essere vero che alcune delle altre 
opinioni che gli uomini non hanno, sarebbero vere (esistano o non esistano altri 
esseri che le abbiano)» (p. 356).

30 La citazione è tratta dalla lettera di Vailati a Papini del 22 luglio 1903 (cfr. G. 
Vailati, Epistolario, op. cit., pp. 360-362, la cit. si trova a p. 362, corsivi nel testo) 
nella quale si legge anche questa rifl essione che precede la citazione riportata nel 
testo: «se non temessi di avventurarmi troppo nelle regioni della metafi sica e di 
scandalizzarti troppo, vorrei dire che non solo le verità esistono (nel suddetto sen-
so) indipendentemente dalle opinioni degli uomini (o di chicchessia), ma che anzi 
esse sono le sole cose che esistono in tal modo (per esempio, credere che un corpo 
esista, equivale a credere che certe nostre aspettative sarebbero soddisfatte… se le 
avessimo, e mi pare che non voglia dire niente di più)». Sempre nella stessa lettera 
Vailati difende il concetto della verità anche dal punto di vista pratico: «e se tu 
obiettassi che conoscere il senso della parola “verità” poco giova, se non si ha un 
criterio per distinguere in concreto ciò che è vero da ciò che è falso, risponderei 
che vi è sempre un vantaggio pratico nel veder chiaro, più che si può, il senso 
delle parole che adoperiamo noi (o che adoperano gli altri). Se non altro, ciò giova 
almeno a ridurre al minimo i malintesi, a impedirci di attribuire del signifi cato a 
delle frasi che non ne possono avere, a rendere coerente il nostro modo di pen-
sare e di esprimerci» (p. 361). Avvertimenti che dovevano tuttavia risultare poco 
signifi cativi per un relativista come Papini per il quale, come si è visto, contava 
unicamente incrementare il proprio potere e che per raggiungere questo fi ne era 
pragmaticamente disposto a compiere qualunque mossa (come la sua biografi a 
intellettuale si è poi incarica di documentare assai dettagliatamente…).
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«nefasto e sciagurato ventennio» (Umberto Terracini) del fascismo crearono 
tutte le condizioni più favorevoli, strategiche e veramente di “lungo perio-
do” storico, grazie alle quali, perlomeno in Italia, si è determinata, per molti 
decenni, l’eclissi di ogni possibile fi losofi a rigorosa. Per molti decenni del 
Novecento è così mancata in Italia la possibilità di costruire un programma 
fi losofi co in grado di confrontarsi positivamente con il sapere scientifi co, de-
lineando un’analisi critica delle strutture immanenti della conoscenza uma-
na che fosse anche in grado di recuperare lo spirito propositivo e costruttivo 
che pure animava la tricotomia critica kantiana entro un’architettonica di 
una razionalità umana i cui interessi – teoretici e pratici – coincidevano, 
sostanzialmente, con alcune animose speranze fi nalizzate ad incrementare le 
conoscenze, le libertà, la pace nel mondo e la libera fi oritura delle differenti 
personalità umane.
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IVAN POZZONI

La «ragion moderata» di Giovanni Vailati
tra conoscenza e azione

1. Il moderatismo critico di Giovanni Vailati

Preso tra intellettualismo della metafi sica del positivismo (matrice kan-
tiana) e volontarismo della metafi sica idealista (matrice romantica), l’Ot-
tocento mostra interesse massimo nei confronti dell’analisi dei nessi tra 
conoscenza e azione, tra intelletto e volontà. Nella cultura italiana, seguito 
dall’allievo Mario Calderoni1, è Giovanni Vailati2 ad introdurre un minu-
zioso esame dei nessi conoscenza / azione, subordinando a ri-defi nizione 
i due concetti e decostruendoli nel trinomio credenza / verità / sensazione. 
La nozione di «credenza» è esaminata da Vailati in relazione al concetto 

1 Mario Calderoni nasce a Ferrara nel 1879. Fino alle scuole secondarie studia a 
Firenze e si laurea in Diritto nel 1901 all’Università di Pisa; collabora alle riviste 
Regno e Leonardo. Nel 1909 ottiene la libera docenza in morale a Bologna e nel 
1914 si ritrasferisce a Firenze, dove tiene un corso sulla Teoria Generale dei valo-
ri. A causa di un drammatico esaurimento mentale, il nostro autore non termina il 
corso, e, abbandonata la docenza, trascorre a Rimini l’estate del 1914; tornato in 
autunno a Firenze e annunciata una continuazione del corso muore a soli 35 anni, 
ad Imola, il 14 Dicembre del 1914.

2 Giovanni Vailati nasce a Crema nel 1863. Di nobili natali, studia con i Padri Bar-
nabiti inizialmente a Monza e successivamente a Lodi; sostiene l’esame di licenza 
liceale a Lodi e si iscrive alla facoltà di matematica dell’università di Torino. Lau-
reatosi in matematica, collabora nel 1891 alla Rivista di matematica diretta da Pe-
ano e l’anno successivo diviene assistente di Calcolo infi nitesimale all’Università 
di Torino; tra il 1896 ed il 1899 tiene tre corsi di storia della meccanica. Nel 1899, 
volendo dedicarsi con massima libertà ai suoi vasti interessi culturali, abbandona 
la carriera universitaria e chiede di entrare nella scuola secondaria; è docente nel 
liceo di Pinerolo (1899), a Siracusa (1899), a Bari (1900), a Como (1901-1904) e a 
Firenze. In Toscana inizia a collaborare assiduamente al Leonardo e nel novembre 
del 1905 è nominato, su richiesta di Salvemini, membro di una Commissione reale 
destinata alla riforma delle scuole secondarie. Nel 1908, mentre è a Firenze, si am-
mala; trasferitosi a Roma, vi muore la sera del 14 Maggio 1909. Per una minuziosa 
ricostruzione della vita di Giovanni Vailati si consulti M. De Zan, La formazione 
di Giovanni Vailati, Congedo, Galatina 2009.
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di valutazione nei contributi La distinzione tra conoscere e volere o Sul-
la portata logica della classifi cazione dei fatti mentali proposta dal Prof. 
Franz Brentano e in alcune recensioni a W. James; ricorrendo in moltissimi 
scritti vailatiani, il tema della «verità» è trattato dal nostro autore nei con-
tributi Pragmatismo e logica matematica, Il Pragmatismo e i vari modi di 
non dir niente, La più recente defi nizione della matematica, Sull’importan-
za delle ricerche relative alla Storia delle Scienze e Sull’applicabilità dei 
concetti di Causa e di Effetto nelle Scienze Storiche; infi ne, il concetto di 
«sensazione», nella forma dell’«attesa di sensazioni» di radice berkeleyana, 
è affrontato nei contributi Le origini e l’idea fondamentale del Pragmati-
smo e Per un’analisi pragmatistica della nomenclatura fi losofi ca. La c.d. 
neutralità calderoniana – come moderatismo teoretico3 – è suscitata e asse-
condata dall’autore cremasco nella intera sua rifl essione sui tratti costitutivi 
della nozione di conoscenza, tra irrazionalismo nietzscheiano e razionalismo 
neo-kantiano («credenza»), tra idealismo tedesco e materialismo marxiano 
(«verità»), tra idea-ismo britannico e innatismo cartesiano («sensazione»). 
Con riferimento alla nozione di «credenza», nella severa differenziazione 
tra «credenza» e «valutazione», il neutralismo, o moderatismo, vailatiano 
scaturisce un razionalismo critico in cui:

Essi [coloro che accettano e applicano la formula metodologica del pragma-
tismo] si propongono, per tal modo, di mantenere quanto più netta è possi-
bile la distinzione fra le divergenze d’opinione o di credenza vera e propria, 
capaci, come tali, di dar luogo a controversie risolubili con appelli a nuovi 
fatti, e le divergenze d’indole diversa che pur tendono così spesso ad essere 
scambiate e confuse con quelle. In ciò appunto essi si differenziano, tanto da 
coloro che non riconoscono a suffi cienza la parte che spetta alla personalità e 
all’attività dell’uomo nella elaborazione delle sue stesse credenze sulla realtà 
e teorie scientifi che, quanto, e più, dagli altri secondo i quali tutti i nostri pro-
cessi mentali sarebbero egualmente personali, subiettivi, arbitrari, ecc…4.

Nel mezzo tra idee e cose, il concetto vailatiano di «verità» cade sotto 
controllo d’un realismo critico, lontano dal dominio dell’idea (res cogitans), 
come nell’idealismo, o dal dominio della natura (res extensa), come nel po-
sitivismo; in vista della ri-defi nizione del concetto di «sensazione» in base 
alla nozione berkeleyana di «attesa di sensazioni», l’intento moderativistico 
vailatiano concorre ad introdurre un idea-ismo critico, interessato ad assicu-

3 Cfr. il mio I. Pozzoni, Conoscenza e scienza moderna. L’arbitrario nel pragma-
tismo analitico di Vailati e Calderoni, «Teorie & Modelli», XIII, n.1, 2008, pp. 
23-49, riedito in I. Pozzoni, Il pragmatismo analitico italiano di Mario Calderoni, 
IF Press, Roma, 2009. D’ora in avanti i riferimenti testuali a Calderoni saranno 
indicati in base a M. Calderoni, Scritti, La Voce, Firenze 1924, voll. I e II; e i 
riferimenti testuali a Vailati saranno indicati – a meno di avviso contrario – in base 
all’edizione curata da M. Quaranta G. Vailati, Scritti, Forni, Sala bolognese 1987, 
voll. I-II-III.

4 Cfr. M. Calderoni, L’arbitrario nel funzionamento della vita psichica, «Rivista di 
Psicologia applicata», VII, 2, gennaio-aprile 1910, [vol. II, pp. 189-190].
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rare una serena convivenza di «sensazione» e «istinto» nei meccanismi di 
costituzione dell’atto di senso:

Un essere adunque che non avesse avuto esperienza anteriore non potrebbe, 
nel senso proprio della parola, volere. Tutte le reazioni sue agli stimoli di 
ogni sorta sarebbero di natura inaspettata per lui. “I movimenti volontari, 
scrive il James, debbono essere funzioni secondarie, non primitive, del nostro 
organismo. questo il primo punto che deve essere capito nella psicologia della 
volontà. I movimenti rifl essi, istintivi, emozionali, sono tutti fatti primarî: i 
centri nervosi sono organizzati in modo che certi stimoli fanno scattare certe 
parti esplosive; e la creatura che assiste per la prima volta ad una di tali esplo-
sioni, fa una esperienza nuova […]”.Vediamo dunque come le azioni rifl esse 
ed istintive, che alcuni sogliono contrapporre alla volontà come qualche cosa 
di irriducibilmente diverso, siano invece il materiale onde la volontà si vale e 
senza il quale sarebbe impossibile comprendere i suoi movimenti5.

Lontano dalle tendenze sintetiche della dialettica di idealismo o neo-
idealismo (Gentile)6, dai tentativi riduzionistici di marxismo (materia)7 o 

5 Cfr. M. Calderoni, I Postulati della Scienza Positiva ed il Diritto Penale, Ramel-
li, Firenze 1901, [vol. I, pp. 102-103]. Calderoni in nota si riferisce ai due scritti 
di W. James (Principi di psicologia / traduzione italiana con aggiunte e note di 
G.C Ferrari) e di A. Bain (The senses and the intellect, trad.fr. Les sens et l’in-
telligence). La citazione del testo jamesiano nella tesi di laurea di Calderoni è 
esito di due recensioni vailatiane: G. Vailati, “W.James. Principii di Psicologia” 
Traduzione italiana. Milano, Società Editrice Libraria, 1900, «Rivista di Studi 
Psichici», anno V, novembre-dicembre, 1899, [vol. I, pp. 192-193] e G. Vailati, 
“W.James. Principii di Psicologia” Traduzione italiana. Milano, Società Editri-
ce Libraria, 1900, «Rivista di scienze Biologiche», fasc. 3, marzo, 1900, [vol. I, 
pp. 199-200].

6 Cfr. G. Gentile, La teoria generale dello spirito come atto puro, Le Lettere, Firen-
ze 1987, p. 8 [Opere, vol. III]: «La coscienza in quanto oggetto di coscienza non è 
più coscienza; in quanto oggetto appercepito, l’appercezione originaria non è più 
appercezione: non è propriamente più soggetto, ma oggetto; non è più io, ma non-
Io […] Il punto di vista trascendentale è quello che si coglie nella realtà del nostro 
pensiero, quando il pensiero si consideri non come atto compiuto, ma, per così 
dire, quasi atto in atto: atto che non si può assolutamente trascendere poiché esso 
è la nostra stessa soggettività, cioè noi stessi; atto che non si può mai in nessun 
modo oggettivare».

7 Cfr. K. Marx, L’ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma 1972: «La produzione 
delle idee, delle rappresentazioni, della coscienza, è in primo luogo direttamente 
intrecciata all’attività materiale e alle relazioni materiali degli uomini, linguaggio 
della vita reale. Le rappresentazioni e i pensieri, lo scambio spirituale degli uomini 
appaiono qui ancora come emanazione diretta del loro comportamento materiale. 
Ciò vale allo stesso modo per la produzione spirituale, quale essa si manifesta nel 
linguaggio della politica, delle leggi, della morale, della religione, della metafi sica, 
ecc., di un popolo. Sono gli uomini i produttori delle loro rappresentazioni, idee, 
ecc., ma gli uomini reali, operanti, così come sono condizionati da un determinato 
sviluppo delle loro forze produttive e dalle relazioni che vi corrispondono fi no 
alle loro formazioni più estese»; e K. Marx, Per la critica dell’economia politi-
ca, Editori Riuniti, Roma 1957, pp. 10-11: «Nella produzione sociale della loro 
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positivismi (natura)8 e dal concetto crociano di «distinzione» tra i momenti 
dello «spirito»9, Vailati mantiene il dualismo conoscenza / azione, ricaratte-
rizzandone, in senso feedback, i versi del nesso di incidenza; via di mezzo 
tra sensorialismo radicale jamesiano e razionalismo assoluto di un Peirce, 
esso nesso è rivisitato dall’autore cremasco nella direzione dell’esistenza di 
un vicendevole esercizio di infl uenze tra intelletto e volontà, senza nessuna 
totale subordinazione o riduzione della volontà all’intelletto o dell’intelletto 
alla volontà. La «ragion moderata» (moderatismo critico) di Giovanni Vaila-
ti nella ri-defi nizione del binomio conoscenza / azione, inteso come ricono-
scimento di stabile armonia tra i due modi dell’attività umana, scaturisce da 
una visione feedback del nesso intelletto / volontà, orientata a realizzare o a 
rivalutare una dimensione razionale dell’azione e una dimensione volontaria 
della conoscenza.

2. «Credenza» e «valutazione»: un nesso feedback

Per Vailati una corretta considerazione del binomio conoscenza / azione 
è condizionata dalla necessità di introdurre un’analisi della nozione di «cre-
denza» idonea ad assicurare defi nizione dei termini «credenza» e «valuta-
zione» e ri-defi nizione del nesso «credenza» / «valutazione». La defi nizione 
vailatiana dei termini «credenza» e «valutazione» verte sulla rielaborazione 
brentaniana di categorie semiotiche stoiche:

esistenza, gli uomini entrano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla 
loro volontà, in rapporti di produzione che corrispondono a un determinato grado 
di sviluppo delle loro forze positive materiali. L’insieme di questi rapporti costitu-
isce la struttura economica della società, ossia la base reale sulla quale si eleva una 
soprastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono forme determinate 
della coscienza sociale. Il modo di produzione della vita materiale condiziona, in 
generale, il processo sociale, politico e spirituale della vita. Non è la coscienza 
degli uomini che determina il loro essere ma è, al contrario, il loro essere sociale 
che determina la loro coscienza». Per una attenta e innovativa rilettura di Marx e 
marxismo si consulti D. Fusaro, Bentornato Marx! Rinascita di un pensiero rivo-
luzionario, Bompiani, Milano 2009.

8 Dalla metafi sica materialistica tedesca di R. Mayer, Köhlerglaube und Wissen-
schaft di K. Vogt («[…] il pensiero sta al cervello come la bile sta al fegato e 
l’orina ai reni […]»), J. Moleschott o L. Büchner nascono I sette misteri del mondo 
(1880) di E. Du Bois-Reymond e l’evoluzionismo materialistico di E. Haeckel, 
atti ad infl uenzare, in Italia, molte conclusioni scientifi che di Ardigò e Lombroso.

9 L’evoluzione della nozione crociana di «distinzione» è evidenziata da G. Sartori: 
«La posizione crociana […] si riduceva a niente posto che uno Stato-potenza vie-
tasse ogni prassi liberale. Impedita l’azione, non restava che far rifl uire il libera-
lismo dalla sfera pratica alla sfera del pensiero: teorizzare la libertà, fi losofare sul 
liberalismo. Se dunque in un primo tempo la polemica contro Gentile e il fascismo 
aveva trovato un valido ausilio nella separazione tra teoria e prassi, in un secondo 
tempo l’argine dei distinti fi niva per rivelarsi un impaccio […]» (G. Sartori, Studi 
crociani, II, il Mulino, Bologna 1997, p. 34).
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Dans la logique des stoïciens, les distinctions qui se rapportent à ce sujet se 
trouvent coordonnées dans un schème de classifi cation dans lequel, à côte 
des affi rmations proprement dites [...] fi gurent les énoncés exprimant une de-
mande, un serment, un appel, un voeu, une prière, un impératif, c’est-à-dire 
tous les énoncés qui ne peuvent pas être qualifi és comme vrais ou faux, mais 
seulement comme effi caces ou non effi caces, sincères ou non sincères, luoa-
bles ou blâmables, etc10.

Proiettando stati mentali su categorie semiotiche11, Brentano12 riadatta i 
concetti stoici di «affi rmation» e «appréciation» alla semantica moderna, 
basata sul trinomio «rappresentazione» / «aspettazione» / «apprezzamento»; 
Brentano – nel racconto di Vailati – defi nisce «credenza» come:

Alla seconda categoria (la categoria delle aspettazioni) appartengono le af-
fermazioni propriamente dette, quelle cioè che esprimono il grado del nostro 
assenso, o del nostro dubbio, di fronte ad opinioni relative a questioni di fatto, 
ad opinioni, cioè, suscettibili di esser vere o false indipendentemente da ogni 
convenzione umana sul modo di esprimerle13,

e «valutazione» come:

[…] proposizioni che servono ad esprimere, non delle credenze relative a ciò 
che è o che avviene (o è avvenuto o avverrà), ma invece degli apprezzamenti 
o dei “giudizi di valore” (Werth -Urtheile) […]14.

10 Cfr. G. Vailati, La distinzione tra conoscere e volere, «Revue de Philosophie», 
Juin, 1905 [vol. I, p. 55]. 

11 Cfr. G. Vailati, “Sulla portata logica della classifi cazione dei fatti mentali propo-
sta dal Prof. Franz Brentano”, «Rivista Filosofi ca», II/I, gennaio-febbraio 1901, 
[vol. II, p. 87]: «La classifi cazione del Brentano è caratterizzata, in primo luogo, 
da ciò, che gli stati di coscienza, implicanti attitudini mentali di aspettazione o di 
previsione, in tutte le loro varietà e sfumature (convinzione, dubbio, speranza, ti-
more, fi ducia, ecc.), vi sono raggruppati in una categoria, coordinata e nello stesso 
tempo opposta, da una parte alla categoria delle semplici rappresentazioni (che 
comprende le sensazioni propriamente dette, le sensazioni ricordate, le immagini 
mentali, le idee, ecc.), e, dall’altra parte, alla categoria dei fenomeni di volizione e 
d’impulsione o inibizione volontaria».

12 Per un esame della rielaborazione vailatiana del sistema di Brentano si consulti-
no G. Sava, Giovanni Vailati e i primi Congressi internazionali di Psicologia, in 
F. Minazzi (a cura di), Giovanni Vailati intellettuale europeo, Thélema Edizioni, 
Milano 2006, pp. 119-122 e A. Santucci, Franz Brentano e i pragmatisti italiani, 
in L. Albertazzi - L. Poli (a cura di), Brentano in Italia, Guerini, Milano 1993, pp. 
21-46; i nessi Vailati / Brentano sono sviscerati in A. Marocco, Vailati e Brentano, 
affi nità e differenze, in I. Pozzoni (a cura di), Cent’anni di Giovanni Vailati, Limi-
namentis Editore, Villasanta 2009, pp. 253-262.

13 Cfr. G. Vailati, “Sulla portata logica della classifi cazione dei fatti mentali pro-
posta dal Prof. Franz Brentano”, cit., [vol. II, p. 88]. Il nostro autore caratterizza 
come «rappresentazioni» «[…] proposizioni che hanno il solo scopo di chiarire o 
d’analizzare il senso d’una parola o d’una frase di cui s’intende far uso […]».

14 Cfr. G. Vailati, ivi, cit., [vol. II, p. 89].
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L’autore cremasco aderisce alla strategia brentaniana di differenziazione 
tra ambiti di «credenza» e «valutazione», attribuendo contenuti semantici 
diversi alle due classi di enunciazioni:

La differenza tra l’un caso e l’altro si può brevemente caratterizzare dicendo 
che, mentre nel primo le nostre affermazioni implicano, direttamente o indi-
rettamente, delle previsioni su ciò che avverrà o avverrebbe se date circostan-
ze si verifi cassero, nel secondo invece si esprime soltanto il nostro desiderio 
che date circostanze si verifi chino o no, e la nostra disposizione ad agire in 
modo da provocarle o impedirle. Mentre per le prime ha vigore quello che 
i logici chiamano il principio di contraddizione – in quanto, se due perso-
ne sono di diverso parere e prevedono, l’una che avvenga, e l’altra che non 
avvenga, uno stesso fatto, esse non possono avere ragione ambedue –, nel 
secondo caso invece lo stesso non si può dire […]15;

e, aderendo, accosta scienza e scienziati al ruolo di realizzazione / veri-
fi cazione delle «credenze»16, e a uomini e umanità il ruolo di costruzione / 
vivifi cazione delle «valutazioni»:

L’attribuire maggior pregio a un fi ne piuttostoché a un altro, il preferire, per 
usare la frase ormai divenuta classica del Nietzsche, una data “tavola di valo-
ri” ad un’altra, l’aderire a una concezione della vita e dei suoi scopi piuttosto 
che ad un’altra, non è affare di scienza o di ragionamento, o, in tutti i casi, 
non di sola scienza né di solo ragionamento, ma è qualche cosa che riguarda 
il carattere, il temperamento, i sentimenti, i gusti, il particolare modo di essere 
di ciascun uomo o di ciascun popolo […] Anche il linguaggio ordinario del 
resto, espressione in questo caso di un sano senso comune, si ribellerebbe a 

15 Cfr. G. Vailati, La distinzione tra conoscere e volere, cit., [vol. I, p. 56]; Vailati 
continua: «Mentre infatti le prime indicano delle vie e dei mezzi a cui è possibile 
ricorrere per realizzare qualche fatto che non esiste ancora, le seconde si limitano 
a descrivere un nostro stato di coscienza o di fatto, che riconosciamo come pre-
sente. Le prime si riferiscono non a ciò che vogliamo ma a ciò che potremmo fare 
se volessimo […]» [vol. I, p. 57]. Ricca è l’analogia teoretica con la successiva 
distinzione tra disagreement in belief e disagreement in attitude caratteristica della 
rifl essione meta-etica stevensoniana, in C.L. Stevenson, The Emotive Meaning of 
Ethical Terms, in A.J.Ayer (a cura di), Logical Positivism, Free Press, Glencoe 
1959, pp. 277-79 e in C.L. Stevenson, Ethics and Language (1944), trad.it. Etica 
e linguaggio, Longanesi, Milano 1962.

16 Cfr. G. Vailati, “A. Naville. Nouvelle classifi cation des sciences”, Paris, Alcan, 
1901, «Rivista di Biologia Generale», IV/III, luglio 1902, [vol. I, p. 312]: «Se un 
dato di fatto sia o no desiderabile, e se valga o no la pena di provocarne la realiz-
zazione ricorrendo a un dato mezzo, sono questioni la cui trattazione è estranea 
al compito degli scienziati […] l’attribuire loro, a causa della loro competenza a 
giudicare di questa [idoneità dei mezzi], qualsiasi speciale autorità sulle questioni 
che si riferiscono alla desiderabilità o alla valutazione comparativa dei fi ni che 
le loro arti servono a raggiungere, è qualche cosa di così poco giustifi cato come 
credere, per esempio, che un armaiuolo pel solo fatto di fabbricare delle rivoltelle, 
sia più competente di un’altra persona qualunque per giudicare in quali casi a un 
uomo onesto è lecito servirsene per la propria difesa».
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qualifi care qualunque dei grandi principî caratterizzanti la morale della nostra 
civiltà, quale per esempio quello della inviolabilità della vita umana o quella 
del soccorso ai deboli o ai sofferenti, come delle scoperte e più ancora come 
delle invenzioni scientifi che […]17.

Le «credenze» – secondo Vailati – abitano i territori della scienza e vesto-
no ruoli di verifi cazione sulla realtà; i «valori» abitano i territori dell’intera 
umanità e vestono ruoli di vivifi cazione del reale. La defi nizione di «creden-
za» e «valutazione» rivela una situazione di autoctonia, e di relativa autono-
mia, tra i settori del «credere» e del «volere»:

Un’osservazione opportuna a fare, per ciò che concerne queste tre catego-
rie di proposizioni, è questa: che, per nessuno sforzo di ragionamento e di 
deduzione, può esser mai possibile, prendendo come punto di partenza solo 
proposizioni appartenenti all’una o all’altra di tali tre classi, ottenere, come 
conclusione, una proposizione appartenente a una classe diversa da quella a 
cui appartengono le proposizioni da cui si è partiti18;

tale autoctonia / autonomia di «credere» e «volere» non tollera – a detta 
di Vailati – nessuna confusione di territorio o di ruolo:

L’impossibilità di costruire un sistema di morale senza appoggiarlo a qualche 
“imperativo categorico”, di qualunque specie esso sia, è una conclusione alla 
quale arrivano, da punti di partenza i più diversi, i più sottili indagatori con-
temporanei dei fondamenti dell’etica, dal Sidgwick nel suo classico volume 
Methods of Ethics, al Nietzsche nel Jenseits von Gut und Böse e nel Zur 
Genealogie der Moral19.

La rifl essione vailatiana sulla ri-defi nizione del nesso tra «credenza» e 
«valutazione» muove da Brentano a W. James, con riconoscimento che in-
tendere autoctonia / autonomia di «credenze» e «valutazioni» come assenza 
di confusione tra esse non implichi una totale mancanza di correlazioni tra 
i due ambiti del «credere» e del «volere»20. Partendo da The will to believe 
and other essays in popular philosophy di James, il nostro autore ammet-
te che i «difetti mentali» scaturenti, in via eccezionale, dalla commistione 

17 Cfr. G. Vailati, “Mario Calderoni. I Postulati della Scienza Positiva e il Diritto 
Penale”, Firenze, Stab. Tipo-litografi co pei minori corrigendi, 1901, «Rivista ita-
liana di Sociologia», IV, fasc. 2/3, marzo-giugno 1902, [vol. I, p. 289].

18 Cfr. G. Vailati, “Sulla portata logica della classifi cazione dei fatti mentali propo-
sta dal Prof. Franz Brentano”, cit., [vol. II, p. 90]. 

19 Cfr. ivi, cit., [vol. II, p. 91]. Santucci scrive: «Vailati aveva modo di precisare il suo 
divisionismo […]» [A. Santucci, Giovanni Vailati e la psicologia, in M.De Zan (a 
cura di), I mondi di carta di Giovanni Vailati, FrancoAngeli, Milano 2000, p. 60]

20 Cfr. J.F. Renauld, Le Congrès de psychologie de Rome du 1905. William James 
et les pragmatistes italiens, «Rivista di Psicologia», LXXIV, 1989, pp. 105-108. 
L’infl usso jamesiano su Giovanni Vailati è riconosciuto in A. Santucci, Giovanni 
Vailati e la psicologia, cit., p. 55).
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tra intelletto e volontà nelle attività conoscitive o valutative, non sono reali 
«difetti mentali»:

Molti dei difetti mentali che gli uomini di scienza rilevano nel modo di ragio-
nare e di concludere dei rappresentanti del dogmatismo religioso o fi losofi co 
tendono a manifestarsi (e sotto forme non molto differenti) anche in quelli 
che professano di parlare in nome della scienza e che credono in perfetta 
buona fede di non aver altra mira che la ricerca spassionata della verità. Il 
James sostiene inoltre, e qui sta la parte a prima vista paradossale della sua 
tesi, che tanto nel caso dei primi come in quello dei secondi, tali pretesi difetti 
non son difetti affatto, ma rappresentano invece delle condizioni ed esigenze 
indispensabili per il normale esercizio delle facoltà intellettuali e per il loro 
più effi cace funzionamento nell’acquisto di nuove cognizioni e nell’accerta-
mento di quelle già possedute21. 

Benché ci si trovi immersi in un orizzonte di autoctonia / autonomia, tra 
«credenza» e «valutazione» esistono due classi di relazioni d’infl uenza: a] 
«credenza» sulla «valutazione» e b] «valutazione» sulla «credenza». Più inte-
ressato – nell’attenzione massima dedicata alle attività e ai ruoli dello scienzia-
to moderno – a dimostrare l’«infl uenza» delle «valutazioni» sulle «credenze», 
trascurata ogni motivazione – come ne L’arbitrario nel funzionamento della 
vita psichica22 – del caso inverso («[…] il James si riconnette intimamente a 
quell’indirizzo di studi sulla logica della scienza, che è rappresentato in Fran-
cia soprattutto dagli scritti del Claude Bernard e in Inghilterra da quelli del Je-
vons, indirizzo la cui caratteristica principale sta nella tendenza a riabilitare in 
certo modo le attività costruttive e anticipatrici dell’intelletto umano di fronte 
alle attività puramente recettive […]»23), Vailati inizia con l’asserire:

Le conclusioni che l’A. trae da queste osservazioni sono, come si può arguire, 
direttamente contrarie a quelle a cui arrivano i seguaci del cosidetto Mate-
rialismo storico, i quali negano alle credenze e alle aspirazioni più elevate 
dell’Umanità qualunque infl uenza reale sull’andamento della Storia […] Per 
l’A., al contrario, tali credenze e aspirazioni, e le energie individuali o col-
lettive che da esse si sprigionano, rappresentano degli elementi attivi sempre 
importanti e spesso decisivi nella determinazione del corso che l’Umanità 
segue e seguirà nel suo sviluppo […]24; 

21 Cfr. G. Vailati, “W. James. The Will to Believe and other Essays in popular Phi-
losophy”. London, Longmans-Green, 1899, «Rivista Filosofi ca», II/III, gennaio 
-febbraio 1900, [vol. I, p. 194].

22 L’esistenza d’una infl uenza della «credenza» sulla «valutazione» è connaturata 
alle radici teoretiche stesse del pragmatismo italiano (conoscenza strumentale 
all’azione), come forma di reazione nei confronti della metafi sica tomista, me-
diante uso del concetto di «attesa di sensazioni».

23 Cfr. G. Vailati, “W. James. The Will to Believe and other Essays in popular Phi-
losophy”. London, Longmans-Green, 1899, cit., [vol. I, p. 195].

24 Cfr. G. Vailati, “W. James. The Will to Believe and other Essays in popular Phi-
losophy”. New York, Longmans-Green, 1899, «Rivista italiana di Sociologia», III, 
fasc. 6, novembre-dicembre 1899, [vol. I, p. 191].
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l’autore cremasco caratterizza i tratti dell’infl uenza delle «valutazioni» 
sulle «credenze»:

[…] La volontà di credere, potrebbe sembrare essere dedicato semplicemente 
ad un’analisi dell’infl uenza perturbatrice esercitata dai desideri e dalle passio-
ni sulla formazione delle credenze e opinioni umane, ha invece per principale 
oggetto di far vedere come esistano importanti categorie di credenze per le 
quali tale infl uenza, lungi dall’essere dannosa, è, non solo utile, ma anche 
logicamente giustifi cata25.

Concessa come assioma teoretico l’infl uenza della «credenza» sulla «va-
lutazione» e motivata l’incidenza inversa della «valutazione» sulla «creden-
za», Vailati rivisita il will to believe jamesiano, mondandolo da ogni estre-
mizzazione:

Nella dottrina del Will to believe si ha, a mio parere, il torto di confondere 
troppo spesso il potere della volontà sui nostri pensieri (o sulle nostre rappre-
sentazioni) col potere della volontà sulle nostre credenze e le nostre convin-
zioni […] questa confusione è certamente da imputare all’infelicissimo uso 
della parola “idea”, e delle altre equivalenti, per indicare, nello stesso tempo, 
i nostri pensieri e le nostre credenze o opinioni […] Tutto il contrario è da 
dire invece del potere, e dell’infl uenza, che le nostre emozioni riescono ad 
esercitare sul nostro assentimento o sulla nostra disposizione a riconoscere 
per vere determinate opinioni o credenze. Questo potere e questa infl uenza 
non possono invece crescere al di là di un certo limite senza che, per tale 
solo fatto, diminuisca il nostro potere di adattare le nostre opinioni e le nostre 
aspettative ai fatti […]26,

e,

25 Cfr. G. Vailati, “W. James. The Will to Believe and other Essays in popular Phi-
losophy”. London, Longmans-Green, 1897, «Rivista sperimentale di Freniatria», 
XXV/ 3-4, 1899, [vol. I, p. 183]; in altra recensione, descrive un caso concreto: 
«Non si trova molta diffi coltà ad ammettere che un ragionamento dello stesso 
genere si possa applicare per es. anche alla credenza che l’uomo ha nella libertà 
dei propri atti volontari, inquantoché, anche in questo caso, la maggiore minore 
persuasione del sussistere di tale libertà esercita indubbiamente una infl uenza sul 
controllo o sulle azioni inibitorie che la parte più ragionevole ed elevata dell’animo 
umano può essere messa in grado di esercitare sulle parti più basse e istintive. Ma, 
se a ragionamenti di questo genere e ad altri di natura analoga non si può negare 
una certa forza fi ntanto che essi si applichino alle convinzioni morali dell’uomo 
o, in generale, a quella specie di giudizi che implicano apprezzamenti sul valore 
da attribuire a dati fi ni (Werthurtheile) e sull’attitudine da assumere rispetto a dati 
moventi, ben forti e forse insuperabili sono le obbiezioni che si possono muovere 
ai tentativi che fa il James di applicarli al caso delle convinzioni religiose […]» (G. 
Vailati, “W. James. The Will to Believe and other Essays in popular Philosophy”. 
London, Longmans-Green, 1899, cit., [vol.I, p. 196]).

26 Cfr. G. VAILATI, Un manuale per i bugiardi :”G. Prezzolini. L’arte di persuadere”, 
Firenze, Lumachi, 1907, «Rivista di Psicologia applicata alla Pedagogia e alla 
Psicopatologia», III/2, marzo-aprile 1907, [vol. I, p. 85].
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Si può facilmente concedere all’A. che questi non sono i soli casi nei quali 
può, fi no a un cero punto, esser ritenuto legittimo l’includere fra i motivi, 
che ci devono normalmente determinare ad adottare o a rigettare una data 
credenza, non solo le prove e le ragioni, per così dire, puramente intellettua-
li, ma anche i nostri eventuali desideri riferentisi all’oggetto della creden-
za stessa. Ma egli, alla sua volta, mi sembra concedere un po’ troppo alla 
simpatia del suo uditorio, quando crede che, dall’esistenza di casi di questo 
genere, si possa conchiudere che il proporsi di credere soltanto ciò che è suf-
fi cientemente provato sia una norma che può essere d’ostacolo all’acquisto 
di nuove cognizioni27.

La relazione tra «credenza» e «valutazione» sottende un nesso feedback 
tra conoscenza e azione

La relazione tra il desiderio di conoscere e quello di potere si potrebbe de-
scrivere dicendo che l’uomo desideroso di aumentare la propria potenza deve 
nello stesso tempo desiderare di conoscere il massimo numero di verità e 
desiderare che di verità ve ne sia il minimo numero possibile: in quanto qua-
lunque verità (conosciuta o no) […] rappresenta un ostacolo opposto al rag-
giungimento di qualche possibile desiderio o classe di desiderii28;

la strumentalità tra conoscenza e azione – intesa come «infl uenza»29 – è 
biunivoca nella narrazione culturale vailatiana. La defi nizione autoctonistica 
dei termini «credenza» e «valutazione» non esclude in Vailati una ri-defi ni-
zione feedback del nesso tra conoscenza e azione.

3. La nozione di «verità»: tra idee e cose

Nella considerazione del binomio conoscenza / azione è altrettanto rile-
vante l’analisi della nozione di «verità». Distante da estremizzazioni idea-
listiche o materialistiche, il nostro autore ritiene «verità» star nel mezzo tra 

27 Cfr. G. Vailati, “W. James. The Will to Believe and other Essays in popular Phi-
losophy”. London, Longmans-Green, 1897, cit., [vol. I, p. 184]; in altra recensio-
ne, ammorbidisce i tratti duri della tesi jamesiana: «La ripugnanza a credere ciò 
che non è ancora appoggiato da prove suffi cienti, mentre è utile allo scienziato in 
quanto lo protegge contro i pericoli di errore, gli arreca, in compenso, del danno 
assai maggiore in quanto lo rende meno atto alla scoperta di verità nuove e in 
quanto pone a priori dei limiti al libero e spontaneo esplicarsi delle sue attività 
mentali» (G. Vailati, “W. James. The Will to Believe and other Essays in popular 
Philosophy”. London, Longmans-Green, 1899, cit., [vol. I, p. 195]).

28 Cfr. G. Vailati, “F. Enriques. I problemi della scienza”, Bologna, Zanichelli, 1906,  
«Leonardo», IV, agosto 1906, [vol. I, p. 378].

29 L’«infl uenza» non è condizionamento assoluto, laddove una «credenza» concorra, 
insieme ad altre «valutazioni», a determinare una «valutazione», e viceversa (G. 
VAILATI, “Sulla portata logica della classifi cazione dei fatti mentali proposta dal 
Prof. Franz Brentano”, cit., [vol. II, p. 90]). 
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idea e materia, aderendo formalmente all’assunto tommasiano della «[…] 
veritas est adaequatio rei et intellectus […]»30:

Le teorie vi si trovano esposte, non, come nella trattazione ordinaria, sotto il 
loro aspetto, per così dire, “statico”o di riposo, ma bensì sotto quello di moto 
e di sviluppo; non come degli animali impagliati nelle vetrine di un museo, 
in atteggiamenti convenzionali e con gli occhi di vetro, ma come organismi 
che vivono, si nutrono, lottano, procreano, o almeno come delle fi gure in un 
cinematografo svolgentisi e trasformantisi naturalmente e logicamente le une 
nelle altre31;

fondandosi sull’impianto dell’«attesa di sensazioni», la stessa nozione 
vailatiana di «verità» è contaminata dalla natura volontaristica dell’idea e 
dalla struttura naturalistica della cosa. La tesi della sinteticità della «verità», 
secondo cui «verità» non sia unicamente accadimento ideale, è affermata da 
Vailati nella sua adesione alla distinzione kantiana tra analitici e sintetici32:

La prima distinzione [tra analitici e sintetici] – quella cioè tra proposizio-
ni aventi lo scopo di determinare, precisare, chiarire, ricordare il senso che 
vogliamo attribuire a una data parola, e le proposizioni invece nelle quali 
(mediante parole delle quali si suppone già noto e ammesso il signifi cato dalle 
persone a cui si parla) si asserisce qualche opinione, ad esempio che qualche 
fatto è avvenuto o si verifi cherà, oppure che tutti gli oggetti presentanti certi 
dati caratteri (e indicati perciò con un dato nome) ne presentano anche altri, 

30 «[…] Veritas consistit in adaequatione intellectus et rei […]» (Summa Theologiae, 
I, 16, 2; Contra Gent., I, 59; De veritate I, 1). La nozione di verità come adaequa-
tio avendo radici storiche nel Cratilo di Platone (385 b) e nella Metafi sica aristo-
telica (IV, 7, 1011 b 26) arriva a Tommaso attraverso riferimento alla traduzione 
latina della Metafi sica di Avicenna (II, 1, 4). Per Vailati, si consulti G. Vailati, 
“W. James. Humanism and Truth / A world of Pure Experience / The Thing and 
its relations / The experience of Activity”, «Rivista di Psicologia Applicata alla 
Pedagogia e alla Psicopatologia», I/2, marzo-aprile 1905, [vol. I, p. 204]. 

31 Cfr. G. Vailati, Pragmatismo e logica matematica, «Leonardo», IV, febbraio 1906, 
[vol. I, p. 69]. L’ammissione della dinamicità delle teorie nasconde i tratti della 
contestualità di esse, intesa come connessione ai variare incessanti delle idee e 
delle cose; scrive Geymonat: «Anche Enriques è fermamente convinto che il senso 
autentico di ogni singola scienza emerge attraverso la sua storia, storia di scoperte 
e anche di errori, perché questi non sono meno istruttivi di quelle; storia capace 
di darcene una raffi gurazione non statica ma dinamica» [L. Geymonat, La cultura 
italiana di fronte alla scienza e il contributo di Giovanni Vailati e Federigo En-
riques, in M. Quaranta (a cura di), Giovanni Vailati nella cultura del ‘900, Forni, 
Sala bolognese 1989, 17].

32 Benché l’anti-kantismo vailatiano sia viscerale, Kant è elemento insostituibile 
nell’orizzonte culturale del nostro autore: «Vailati all’interno della discussione 
fi losofi ca assunse una posizione nettamente antikantiana motivata senza dubbio 
dalla cattiva infl uenza che egli attribuiva al kantismo sulla fi losofi a della scienza e 
sulla scienza […]» (A. Risi, Giovanni Vailati antikantiano e antimetafi sico, «An-
nuario del Centro Studi Giovanni Vailati», Centro Studi Giovanni Vailati, Crema 
2004, p. 90). Per un intenso raffronto Vailati / Kant si consulti G. Maddalena, 
L’attualità dell’anti-kantismo di Vailati, in I. Pozzoni (a cura di), cit., 293-308.



48

Ivan Pozzoni

etc. – era di troppo grande importanza, non solo nelle dispute fi losofi che ma 
anche nelle controversie civili e giudiziarie, perché i dialettici e sofi sti greci 
non dovessero presto sentire il bisogno di avere a disposizione una speciale 
nomenclatura tecnica per caratterizzarla in modo preciso33. 

Nell’intuizione stessa di «verità» come «attesa di sensazioni», stazionando 
un richiamo indiretto ad una sensazione ventura su una determinata cosa, 
è affermata l’incidenza della materia sulla «verità» («Per ogni nostro atto 
di pensiero che non contenga od implichi alcun riferimento al futuro, cioè 
alcuna previsione o aspettazione, il parere di ciascuno di noi non è soggetto 
ad alcuna contestazione […] La questione della verità o falsità può nascere 
soltanto quando la sensazione o esperienza di cui si tratta ci suggerisca o ci 
faccia prevedere altre sensazioni, non presenti queste, ma future, non attuali, 
ma possibili; soltanto cioè quando, e in quanto, alle esperienze o sensazioni 
immediate si aggiungano o si mescolino delle aspettazioni o previsioni di 
qualsiasi specie»34). Pur se in riferimento alla locuzione tommasiana «ada-
equatio rei et intellectus» il termine «rei» assuma, nel pragmatismo vaila-
tiano, valenza intermedia tra volontà e materia, mai il nostro autore mette 
in discussione l’assunto dell’esistenza della materia. La tesi dell’incidenza 
della volontà sulla natura, secondo cui «verità» non sia unicamente accadi-
mento naturale, è ancorata alle tesi dell’arbitrarietà moderata delle teorie 
e della strumentalità della conoscenza all’azione. Per il nostro autore è da 
sottoscrivere l’assunto della natura arbitraria delle teorie

È in questo senso che la teoria diventa tanto più perfetta, e si avvicina tanto più 
al suo ideale, quanto maggiormente diventa suscettibile di essere sviluppata 
indipendentemente da ogni riferimento agli oggetti o alle relazioni di cui essa 
tratta, e alle quali essa è capace di venire applicata; cioè, chi la costruisce è in 
grado di riguardarla come una pura creazione del suo proprio arbitrio35, 

33 Cfr. G. Vailati, Per un’analisi pragmatistica della nomenclatura fi losofi ca, «Leo-
nardo», IV, aprile-maggio 1906, [vol. I, p. 74]; in Il Pragmatismo e i vari modi di 
non dir niente Vailati continua: «Uno dei più importanti tra i casi di questa specie 
è quello di frasi o formule, originariamente signifi canti, che, per il cambiamento 
di senso subito dai termini che vi fi gurano, fi niscono per diventare vere per defi ni-
zione, per rappresentare cioè, non più alcuna asserzione atta ad essere smentita o 
confermata da nuove esperienze, ma semplicemente delle indicazioni o dichiara-
zioni relative al senso in cui è usata o vogliamo sia usata una data parola […] La 
distinzione tra le due specie di proposizioni a cui si è sopra alluso – tra le propo-
sizioni, cioè, colle quali si asserisce qualche cosa degli oggetti di cui si parla, e le 
proposizioni invece non indicanti altro che il proposito, da parte di chi le enuncia, 
di attribuire a date parole un senso piuttosto che un altro – si trova espressa, sotto 
una forma o un’altra, in ogni trattazione di logica o di teoria della conoscenza» 
(G. Vailati, Il Pragmatismo e i vari modi di non dir niente, «Rivista di Psicologia 
Applicata», V/9, luglio-agosto 1909, [vol. I, p. 130]).

34 Cfr. G. Vailati, Le origini e l’idea fondamentale del Pragmatismo, «Rivista di 
Psicologia Applicata», V, fasc. 1, gennaio-febbraio 1909, [vol. I, p. 118].

35 Cfr. G. Vailati, La più recente defi nizione della matematica, «Leonardo», II, Giu-
gno 1904, [vol. I, pp. 11-12].
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moderata dall’asserzione:

Che la verità o falsità di una frase, nella quale un dato fatto – scientifi co o 
no – è espresso e descritto, dipenda da convenzioni arbitrariamente fatte sul 
signifi cato delle parole che in essa fi gurano, è cosa perfettamente compatibile 
col fatto che, una volta fi ssate tali convenzioni – una volta cioè che si sia 
attribuita alla frase un senso preciso, per quanto arbitrariamente scelto –, la 
questione della sua verità o falsità è, nel caso più ordinario, affatto indipen-
dente dal nostro arbitrio e dalle nostre preferenze36.

L’attitudine aletica della «verità» verte sulla relazione tra atti intellettivi e vo-
litivi ancorati alle cose, cioè tra un atto di credenza («attesa di sensazioni») e 
un atto di «rappresentazione» («sensazione»), fondandosi la «verità» di una 
teoria su un nesso di conformità / difformità tra credenze e rappresentazioni 
sensibili. L’ammissione della natura volontaria del theorein è affi ancata dal 
riconoscimento della strumentalità all’azione di ogni atto conoscitivo:

Il riguardare quindi, col James e col Mach, i concetti come dei semplici stru-
menti per afferrare (begreifen) la realtà, invece che per copiarla e imitarla, il 
riconoscere col Mach stesso, e cogli altri che il James cita (Poincaré, Bergson, 
Wilbois, Leroy in Francia, Hertz, Simmel, Ostwald in Germania), l’impor-
tanza che, nel riconoscimento e nell’enunciazione delle verità scientifi che, è 
da attribuire alle scelte volontarie […] tutte queste ed altre cose ancora non 
hanno alcun bisogno, per essere ammesse, che s’introduca il più piccolo cam-
biamento nella defi nizione tradizionale di verità37.

Non è realistico desiderare di eliminare ogni incidenza volontaristica sull’at-
to conoscitivo

[…] i concetti di cui la meccanica si serve e le supposizioni sulle quali si 
basa, vengono ad assumere nettamente il carattere di strumenti il cui valore 
dipende unicamente dal servizio che ci rendono pel raggiungimento dello 
scopo così indicato, il che d’altra parte trova ulteriore conferma nel fatto, 
frequentemente notato, che in meccanica non sono i principii o le teorie che 
provano i fatti che da esse di deducono, ma è piuttosto la conformità delle 
conclusioni, a cui si arriva, coi dati dell’esperienza, che giustifi ca i principii e 
limita il campo delle ipotesi da cui è conveniente partire38,

36 Cfr. G. Vailati, “H. Poincaré. La valeur de la Science”. Paris, Flammarion, 1905, 
«Leonardo», III, giugno-agosto 1905, [vol. I, pp. 357-358].

37 Cfr. G. Vailati, “W. James. Humanism and Truth / A world of Pure Experience / 
The Thing and its relations / The experience of Activity”, cit., [vol. I, p. 203].

38 Cfr. G. Vailati, Sull’importanza delle ricerche relative alla Storia delle Scienze, 
Roux Frassati, Torino 1897 [vol. II, pp. 14-15]; Vailati continua: «La storia della 
meccanica ci pone sott’occhio una successione di combattimenti intellettuali, tra 
i quali i più interessanti non sono quelli che hanno avuto luogo tra scienziati e 
scienziati, ma piuttosto quelli che si sono impegnati tra le varie idee che entravano 
in contrasto ed erano poste a confronto dentro alla mente di ciascuno degli inve-
stigatori che hanno contribuito al progresso della scienza; combattimenti nei quali 
ebbe sempre tendenza a prevalere quello, tra i punti di vista contendenti, che per 
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dato che «la verità è una sola, ma le verità sono molte, e molti sono gli 
scopi al cui raggiungimento le nostre conoscenze possono eventualmente 
essere applicate»39. Presa tra idee e cose, ogni «verità» consiste di elementi 
volontaristici e naturalistici; essendo difese insieme sinteticità della verità 
e infl uenza della volontà sulla verità, il nostro autore non ritiene ammissi-
bile una defi nizione di «verità» che trascuri uno dei due elementi, volontà 
e natura. Per Vailati il rifi uto di riconoscere i ruoli concorrenti di volontà e 
natura sulla determinazione della nozione di «verità» conduce l’umanità alla 
costruzione deleteria di metafi siche40 idealistiche o naturalistiche. Chiaro 
nell’ambito delle c.d. scienze occulte, nella diversifi cazione tra metafi sica 
«spiritistica» («spiritisti») e metafi sica scientistica («scienziati») («Ma essa 
si trova di fronte oltre all’indifferenza del pubblico, anche due altri formi-
dabili nemici che non può sperare di vincere così presto: cioè da una parte 
la fanatica ingenuità dei cosidetti spiritisti che credono che il bisogno del 
meraviglioso e la necessità di emozioni soprannaturali sia l’unica prepara-
zione richiesta per chi vuol intraprendere con serietà e profi tto questo genere 
di studi; e dall’altra l’incredulità sistematica di una gran parte degli uomini 
di scienza, i quali dal rapido cambiamento che in quest’ultimo ventennio 
ha dovuto subire il loro modo di vedere riguardo all’ipnotismo, dovrebbero 
aver imparato ad aver maggior esitanza nel condannare a priori ogni idea 
nuova pel solo fatto che essa non è ancora un’idea vecchia»41), il senso della 
distinzione tra metafi sica idealistica e naturalistica diviene evidente nelle 
nascenti scienze della mente:

il momento era più atto a soddisfare alle esigenze delle quali ho parlato» (ivi, cit., 
16).

39 Cfr. G. Vailati, Sull’applicabilità dei concetti di Causa e di Effetto nelle Scienze 
Storiche, «Rivista italiana di Sociologia», VII, fasc. 3, maggio-giugno 1903, [vol. 
II, p. 97]. Vailati, in una recensione a Mach del 1896, scriveva: «Le teorie e le 
ipotesi scientifi che non sono come delle persone a cui siamo in obbligo di serbar 
gratitudine pei servigi che ci possano aver resi in passato; esse debbono essere 
abbandonate senza pietà e senza rimorso non appena vengono riconosciute ina-
deguate all’uffi cio pel quale sono state foggiate» (G. Vailati, “E. Mach. Populär-
Wissenschaftliche Vorlesungen”. Leipzig, Barth, 1896, «Rivista di Studi Psichici», 
novembre 1896, [vol. I, p. 147]). 

40 Vailati attribuisce il sorgere «[…] delle illusioni metafi siche relative alla natura 
delle idee astratte […]» al fatto che «[…] la mancanza d’un concetto chiaro e 
distinto delle differenze essenziali tra i detti due tipi di classifi cazione [per compo-
sizione / per ordine di generalità] fece sì che al primo di essi fossero ritenute ap-
plicabili tutte le proprietà del secondo, e condusse in particolare ad ammettere che, 
anche nelle classifi cazioni per ordine di generalità, ai nomi (di più in più astratti e 
generali) designanti i singoli gruppi, corrispondesse effettivamente qualche entità 
speciale inerente ai singoli oggetti a cui lo stesso nome generale è applicato […]» 
(G. Vailati, “J. P. Durand (De Gros). Aperçus de taxinomie générale”. Paris, 
Alcan, 1899, «Rivista di Scienze Biologiche», fasc. 1/2, gennaio-febbraio 1900, 
[vol. I, p. 214]). 

41 Cfr. G. Vailati, La telepatia, «La Provincia di Brescia», 21 Ottobre 1896, [vol. III, 
p. 116].
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Il tratto generale più caratteristico del Congresso di Monaco fu a mio pare-
re la preoccupazione, manifestatasi da diversi lati e sotto diverse forme, di 
garantire l’indipendenza della ricerca psicologica da una parte dalle pretese 
della sua vecchia tiranna la metafi sica dogmatica e aprioristica, e dall’altra 
dalle pretese spesse volte altrettanto irragionevoli della sua recente alleata la 
fi siologia che la vorrebbe far entrare a forza nel letto di Procuste d’una nuova 
metafi sica tanto più pericolosa quanto più inconscia e vestita di apparenze 
scientifi che e positive42.

Dove metafi siche idealistiche sottintendono identità tra idee e «verità» e me-
tafi siche naturalistiche occultano identità tra «verità» e cose. Contro ogni 
estremizzazione metafi sica43, «verità» è da Vailati defi nita come esito di «ap-
prossimazioni successive» tra volontà e natura.

Quel metodo stesso che si chiama delle approssimazioni successive, e che 
consiste nel correggere gradatamente i risultati di investigazioni teoriche te-
nendo conto d’un numero sempre crescente di circostanze che complicano il 
fenomeno da studiare, presuppone come preliminare indispensabile un pro-
cesso inverso, consistente invece nel semplifi care artifi ciosamente i fatti che 
si vogliono sottoporre a studio, spogliandoli della più gran parte dei caratteri 
che essi effettivamente presentano e cercando di determinare come essi do-
vrebbero comportarsi se essi fossero quali li supponiamo, cioè se essi fossero 
diversi da quel che sono44.

42 Cfr. G. Vailati, Resoconto del III Congresso internazionale di Psicologia, 1896 
[vol. I, pp. 117-118].

43 Cfr. A. Risi, Giovanni Vailati antikantiano e antimetafi sico, cit., p. 102: «L’ostilità 
di Vailati contro la metafi sica e quella contro Kant sono a mio giudizio stretta-
mente connesse in base ai seguenti motivi: in primo luogo nella fi losofi a kantiana 
critica e metafi sica coincidono; in secondo luogo lo stesso Vailati sembra volere 
appaiare Kant e la metafi sica nella sua critica; in terzo luogo Vailati riducendo al 
pari di Hume il concetto di causa a quello d’abitudine, intendeva colpire non solo 
la metafi sica, ma anche la fi losofi a di Kant».

44 Cfr. G. Vailati, La più recente defi nizione della matematica, cit., [vol. I, p. 8]; in 
Sull’importanza delle ricerche relative alla Storia delle Scienze Vailati asserisce: 
«La storia delle teorie scientifi che su un dato soggetto non va concepita come 
la storia di una serie di tentativi successivi falliti tutti eccetto l’ultimo; essa non 
è da paragonare, come fu fatto con assai più spirito che profondità, alla serie di 
operazioni che fa chi voglia aprire una porta avendo a disposizione un mazzo di 
chiavi tra le quali egli non sa discernere quella che è atta allo scopo. La storia ci 
rappresenta invece una serie di successi dei quali ciascuno supera ed eclissa il 
precedente come il precedente aveva alla sua volta superati ed eclissati quelli che 
lo avevano preceduto […] Noi ci troviamo sempre, o quasi sempre, davanti a un 
processo di approssimazioni successive paragonabili a una serie di esplorazioni 
in un paese sconosciuto, ciascuna delle quali corregge o precisa meglio i risultati 
delle esplorazioni precedenti e rende sempre più facile, a quelle che susseguono, 
il raggiungimento dello scopo che tutte hanno avuto in vista» (G. Vailati, Sull’im-
portanza delle ricerche relative alla Storia delle Scienze, cit., [vol. II, pp. 5-6]).
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Tali «approssimazioni successive» scaturiscono o nell’errore, mai illustrato 
come vicolo cieco45, o in una lex naturalis, intesa come «[…] limite alle 
nostre aspettazioni […]»46:

la verità di una legge è quindi compatibile, in ciascun caso speciale, tanto col 
verifi carsi quanto col non verifi carsi dei fatti di cui in essa si parla, poiché ciò 
che essa asserisce non è che il tale o il tal altro fatto avvenga, o non avvenga, 
ma solo quali siano i fatti da cui esso è accompagnato quando avviene, o da 
cui sarebbe accompagnato nel caso che avvenisse. Per adoperare un paragone 
atto a chiarire questo concetto si potrebbe dire […] come p.es., l’esistenza 
di una rete ferroviaria è lungi dal determinare in modo unico il movimento 
dei treni che la percorrono. L’esistenza della rete obbliga i treni a percorrere 
date linee, nel caso che essi si muovano, ma non implica affatto che essi de-
vano muoversi piuttosto sull’una che sull’altra di tali linee, o che essi devano 
partire a un’ora piuttosto che a un’altra, o camminare con la tale o tal altra 
velocità, e neppure che essi devano muoversi affatto47.

La «verità», in Vailati, è «adaequatio rei et intellectus», confronto tra 
natura volontaristica dell’idea e struttura naturalistica della cosa, orientata 
– come serie di «approssimazioni successive» – a rifi utare ogni metafi sica 
in nome della nozione di lex naturalis o di errore, essendo indice ulteriore 
– come il concetto di «credenza» – della stretta interconnessione tra cono-
scenza e azione.

4. Dalla «sensazione» all’«attesa di sensazioni»

La ri-defi nizione vailatiana della relazione tra azione e conoscenza di-
rotta il senso tradizionale del termine «sensazione» sul termine «attesa di 
sensazioni». Previsione – come conoscere strumentale all’azione – diviene 
attività centrale nella determinazione del concetto di «verità». Derivando 
dall’intuizione del Teeteto di Platone, la radice storica dell’immedesimazio-
ne semantica tra «sensazione» e «attesa di sensazioni» si adagia sull’idea-
ismo berkeleyano:

45 Cfr. ivi, cit., [vol. II, p. 4]: «Un’asserzione erronea, un ragionamento inconcludente 
d’uno scienziato dei tempi trascorsi possono essere tanto degni di considerazione 
quanto una scoperta o un’intuizione geniale, se essi servono ugualmente a gettar 
luce sulle cause che hanno accelerato e ritardato il progresso delle conoscenze 
umane o a mettere a nudo il modo d’agire delle nostre facoltà intellettuali. Ogni 
errore ci indica uno scoglio da evitare mentre non ogni scoperta ci indica una via 
da seguire».

46 Cfr. G. Vailati, “E. Mach. Erkenntnis und Irrtum. Skizzen zur Psychologie der 
Forschung”. Leipzig, Barth, 1905, «Leonardo», III, ottobre-dicembre 1905, [vol. 
I, p. 155].

47 Cfr. G. Vailati, Sull’applicabilità dei concetti di Causa e di Effetto nelle Scienze 
Storiche, cit., [vol. II, p. 95].
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Nella sua Teoria della Visione – che è in fondo una vera e propria teoria della 
previsione – il Berkeley, opponendosi all’opinione corrente, secondo la quale 
la grandezza, la posizione, la distanza degli oggetti sarebbero da noi vedute 
come ne vediamo il colore, mostrava come le nostre sensazioni visive sieno, 
per sé stesse, affatto incapaci di fornirci immediatamente tale genere di infor-
mazioni, e che le distanze, le forme, le dimensioni degli oggetti che vediamo 
sono da noi, non vedute, ma prevedute, o inferite dai sintomi o segni che di 
esse ci forniscono le sensazioni visive […] I nostri giudizi sulle distanze, le 
forme, le dimensioni che gli oggetti hanno sono cioè giudizi, non su sensazio-
ni attuali, ma su sensazioni che potremo o potremmo avere48. 

L’interscambio semantico tra «sensazione» e «attesa di sensazioni» nasce da 
un tentativo di risoluzione del dilemma dell’esistenza della materia:

per quanto concerne il concetto di materia, le vedute dell’A. sono completa-
mente d’accordo con quelle della scuola idealista classica inglese, secondo 
la quale il dire: “io sono convinto dell’esistenza del tale oggetto materiale” 
non può signifi care altro che il dire: “io credo alla permanente possibilità di 
date sensazioni mie o altrui”, o, in altre parole, non può esprimere altro che 
la nostra credenza che noi o altre persone, situate in determinate condizioni, 
proveremmo determinate sensazioni […]49.

Due sono i tratti caratteristici delle «attese di sensazioni»: asseribilità in 
forma libera e «[…] dipendenza dalle nostre azioni […]». Pur tendendo esse 
ad assumere forma di asserzioni orientate al futuro, non sono da esclude-
re dal novero delle «attese di sensazioni» o «constatazioni immediate»50 o 
«giudizi su avvenimenti passati» e «giudizi che si riferiscono ad esperienze 
altrui»51; la «[…] dipendenza dalle nostre azioni […]» della «attesa di sensa-
zioni» è «virtuale» o «attuale»:

48 Cfr. G. Vailati, Le origini e l’idea fondamentale del Pragmatismo, cit., [vol. I, 
p. 119]. L’autore cremasco continua: «Proseguendo in questo ordine di ricerche, 
il Berkeley fu condotto ad estendere la stessa conclusione anche alle asserzioni 
riferentisi, non più soltanto alla posizione o forma degli oggetti, ma anche alla loro 
stessa esistenza […]».

49 Cfr. G. Vailati, “G. Guastella. Saggi sulla Teoria della Conoscenza”. Palermo, 
Sandron, 1898, «Rivista di Studi Psichici», V, novembre-dicembre 1899, [vol. I, 
p. 172].

50 Cfr. G. Vailati, Le origini e l’idea fondamentale del Pragmatismo, cit., [vol. I, pp. 
126-127]: «Le precedenti osservazioni intorno alla possibilità di analizzare le no-
stre asserzioni in termini di previsioni non sarebbero complete se non aggiunges-
simo qualche cenno intorno a quelle asserzioni, che sembrano riferirsi puramente 
a constatazioni immediate, come quelle in cui si tratta semplicemente del come ci 
appare una data cosa in un dato istante, e quelle che esprimono una nostra sen-
sazione presente, un nostro stato d’animo momentaneo […] Ciò, che intendiamo 
di dire con tali frasi, è solo che l’apprezzamento dell’individuo cambierebbe se 
qualche conseguenza che egli non sa fosse portata a sua conoscenza, o se la sua 
attenzione fosse rivolta a qualche fatto a cui egli momentaneamente non pensa».

51 Cfr. ivi, cit., [vol. I, pp. 124/125]: «Un caso estremo di questo genere ci presentano 
da una parte i nostri giudizi su avvenimenti passati, dall’altra parte quelli che si 
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Quella possibilità o ottenibilità di date esperienze, alla quale si allude nelle 
precedenti analisi dei nostri giudizi di esistenza, non è quindi da intendere 
soltanto nel senso di una dipendenza attuale dalle nostre azioni. Essa può 
anche essere una dipendenza puramente virtuale, atta a diventare attuale solo 
nel caso che si verifi chino certe condizioni, il cui verifi carsi potrebbe anche 
non dipendere dalla nostra volontà52.

Defi nita la struttura delle «attese di sensazioni», il nostro autore – in con-
formità alla c.d. norma di Peirce53 – ne delinea l’uffi cio nell’attività di veri-
fi cazione e di determinazione semantica d’una enunciazione:

all’estremo opposto si trovano invece i pragmatisti per i quali […] il preve-
dere è l’unico e supremo scopo di ogni specie di attività mentale, e per i quali 
l’indicazione di ciò che si prevede è la misura, non soltanto di ciò che si sa, 
ma perfi no di ciò che si crede, e costituisce l’unico modo, non solo di provare 
la verità, ma anche di determinare il signifi cato di qualunque affermazione o 
dottrina54.

riferiscono a esperienze altrui […] Quando affermiamo che qualche cosa è esi-
stita, o che qualche fatto è avvenuto in passato, tale asserzione implica la nostra 
credenza che, se fossimo vissuti in quel dato tempo, avremmo provato, o potuto 
provare, determinate esperienze […] E non meno irrealizzabili sono quelle a cui 
si deve ricorrere nel secondo dei due casi sopra accennati, quelle cioè che si enun-
cierebbero dicendo: “se io, invece di essere io, fossi quella tal altra persona” […] 
essi non si prestano come gli altri a constatazioni o verifi cazioni dirette. L’unica 
specie di verifi cazione di cui essi siano capaci è quella che si potrebbe chiamare 
indiretta, quella cioè che consiste nella verifi cazione di altre affermazioni che da 
essi si possono dedurre».

52 Cfr. ivi, cit., [vol. I, p. 124]. Sava sostiene: «[…] Vailati esalta il concetto di pre-
visione, sostenendo che l’accertamento della verità delle affermazioni avviene 
sul piano della previsione, cioè sul piano della possibilità logica e non su quello 
dell’esperienza diretta, come sostenevano gli empiristi e i positivisti» (G. Sava, 
Giovanni Vailati e i primi Congressi internazionali di Psicologia, cit., p. 123).

53 Cfr. G. Vailati, Per un’analisi pragmatistica della nomenclatura fi losofi ca, cit., 
[vol. I, pp. 73-74]: «Lo storico della fi losofi a è molto più esposto di quello delle 
scienze al pericolo di scambiare per nuove opinioni o scoperte ciò che è solo 
nuova espressione di concetti e distinzioni già da lungo tempo riconosciuti, e 
di vedere dei contrasti e delle differenze di opinioni là dove non vi sono che 
differenze nel modo di rappresentare e caratterizzare gli stessi fatti e le stesse 
dottrine. A evitare il pericolo delle interpretazioni erronee derivanti dalla cau-
sa sopra accennata, nessun canone metodico può meglio giovare di quello che 
consiglia di determinare il signifi cato di ogni frase, o proposizione astratta, per 
mezzo dell’esame delle conseguenze che si traggono e delle applicazioni che ne 
sono fatte da chi le enuncia, riguardando due frasi, o proposizioni, come equi-
valenti, o come due modi di dire la stessa cosa (Peirce), ogni volta esse vengano 
adoperate, da chi le adotta, come mezzo per giungere alle stesse conclusioni 
particolari».

54 Cfr. G. Vailati, “L. Limentani. La previsione dei fatti sociali”. Bocca, Torino, 
1907, «Rivista di Scienza», I, II/3, giugno 1907, [vol. I, p. 397].
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Nella ricerca scientifi ca ogni «esperimento mentale» (Gedanken-
experimente)55 – secondo Vailati – è mezzo idoneo alla «[…] elaborazione 
preventiva di teorie non ancora provate […]», alla «[…] determinazione del-
le conseguenze d’ipotesi anche notevolmente discordanti da ciò che sembra 
essere la realtà delle cose […]» e all’«[…] impiego dell’immaginazione da 
una parte, della deduzione dall’altra […]»56. La rivisitazione moderna della 
«sensazione», nella formula tommasiana «[…] veritas est adaequatio rei et 
intellectus […]», attraverso la nozione di «attesa di sensazioni», contribuisce 
a caratterizzare in chiave volontaristica («dipendenza dalle nostre azioni») il 
binomio conoscenza / azione, rendendo conoscenza strumentale all’azione e 
azione condizione irrinunciabile di conoscenza (verifi cazione).

5. Conclusioni

La categoria della distinzione moderata investe la natura dei nessi tra 
intelletto e volontà, o tra conoscenza e azione, nella narrazione culturale di 
Vailati; la relazione intelletto / volontà – secondo il nostro autore – orienta i 
nessi conoscenza / azione verso i caratteri della a] distinzione e del b] nesso 
feedback (incidenza vicendevole). L’analisi vailatiana dell’universo del co-
noscere, nei suoi termini «credenza», «verità» e «sensazione», rafforza tale 
caratterizzazione nel senso di una distinzione feedback:

conoscenza, volontà, immaginazione, nella distinzione su cui occorre insi-
stere e nella libertà che ad esse bisogna riconoscere, rimangono intimamente 

55 Vailati scrive a Mach, il 20 novembre 1897: «Dan ceux que vous appelez Gedan-
ken Experimente il y a peut-être à distinguer entre ceux qui sont simplement des 
inductions fondées sur des faits puisés dans la mémoire (not collected but recol-
lected) ou déposés dans la langage, et ceux qui sont des dèductions proprement 
dites, c’est à dir des combinations des résultats déjà obtenus par des inductions 
antérieures, dans le but d’arriver à des conclusions nouvelles indipéndamment de 
nouvelles expériences réelles ou même mentales» [G. Vailati, Epistolario (1891-
1909), Einaudi, Torino 1971, p. 118].

56 Vailati mutua tale nozione dal Mach, come «[…] operazioni che consistono nel 
porre alla prova le proprie concezioni o teorie ricercando a quali conseguenze esse 
porterebbero quando fossero applicate in forme divergenti, in maggiore o minor 
grado, da quelle da cui sono state originariamente suggerite, domandando fi no a 
che punto esse potrebbero conservarsi vere col variare di tali condizioni, e come 
dovrebbero venir modifi cate […]» (G. Vailati, “E. Mach. Erkenntnis und Irrtum. 
Skizzen zur Psychologie der Forschung”. Leipzig, Barth, 1905, cit., [vol. I, p. 
154]); Minazzi scrive: «La scienza per Vailati (e il suo Mach) scaturisce da libere 
costruzioni ideali, delineate attraverso la precisazione di ipotesi, mobili e fl essibili, 
la cui funzionalità epistemica deve sempre essere eminentemente operativa. Non 
solo: queste molteplici ipotesi nel loro strutturarsi teorico ed operativo si avval-
gono della deduzione e possono persino utilizzare, costruttivamente, l’immagina-
zione, il che sottolinea ulteriormente, se ce ne fosse ancora bisogno, il carattere 
eminentemente attivo, plastico e costruttivo dell’immagine scientifi ca del mondo» 
[F. Minazzi, La rifl essione epistemologica di Giovanni Vailati, in F. Minazzi (a 
cura di), cit., p. 38]. 
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legate, reciprocamente alimentate e disciplinate, come è proprio del pragma-
tismo da Peirce a Vailati a Dewey […]57.

Benché nell’ambito della «credenza» introduca, su modello brentaniano, 
una distinzione netta tra «credenza» e «valutazione» (modello divisionista), 
con l’ausilio della rifl essione jamesiana Vailati modera l’autoctonia attraver-
so il riconoscimento delle vicendevoli «infl uenze» tra «credenza» e «valu-
tazione», istituendo tra esse un nesso di infl uenze feedback: a] «credenza» 
su «valutazione» (fondazione del suo sistema) e b] «valutazione» sulla «cre-
denza» (moderazione della tesi jamesiana del will to believe). La nozione 
stessa di «verità», intesa come adaequatio, evidenzia nelle ri-defi nizioni dei 
termini «rei» e «intellectus» carattere misto dell’universo della conoscenza 
e intima connessione tra conoscenza ed azione; nella narrazione culturale 
vailatiana sulla «verità» la tesi della sinteticità della verità è moderata dalle 
tesi dell’arbitrarietà delle teorie (natura volontaria del theorein) e della stru-
mentalità delle conoscenze, a riconoscere l’esistenza d’una incidenza della 
volontà sull’intelletto atta ad escludere ogni estremizzazione metafi sica na-
turalistica:

la critica epistemologica inaugurata da Vailati possiede, dunque, questo in-
dubbio merito: di aver compreso non solo la funzione critica spettante alla 
rifl essione fi losofi ca, ma di aver anche capito che tale funzione non può mai 
svolgersi nel vuoto dell’astrazione metafi sica, bensì deve esercitarsi a stretto 
contatto con il fecondo sviluppo della conoscenza scientifi ca58. 

La traduzione della nozione di «sensazione» in «attesa di sensazioni» e 
l’ammissione della «dipendenza dalle nostre azioni» dell’«attesa di sensa-
zioni» medesima contribuiscono a sottolineare l’esistenza d’una infl uenza 
volontaristica sulla conoscenza. Preferendo introdurre una motivazione ac-
curata dell’incidenza della volontà sull’intelletto e trascurando di motivare 
allo stesso modo l’incidenza dell’intelletto sulla volontà59, Vailati deno-
ta un intenso desiderio di mantenere le distanze dalle sue radici, immerse 
nell’orizzonte del positivismo italiano e contaminate dalla metafi sica del 
naturalismo:

è certo che le teorie moderne della conoscenza vanno facendo una parte più 
larga alle operazioni attive e volontarie nell’avanzamento del nostro sapere. 
Già Pasteur una volta scrisse che lo sperimento non è che un’osservazione 

57 Cfr. E. Bianco, Vailati e il valore estetico, in M. Quaranta (a cura di), cit., p. 67.
58 Cfr. F. Minazzi, La rifl essione epistemologica di Giovanni Vailati, cit., p. 29. 
59 Il riconoscimento vailatiano dell’incidenza dell’intelletto sulla volontà è accredi-

tato dal Dal Prà: «Ma non minore rilievo hanno, nella mente umana, gli atti volon-
tari; essi presuppongono sia la rappresentazione che la credenza, in quanto hanno 
essenziale riferimento a un fi ne, ad uno scopo che viene scelto; ma di quel fi ne o 
scopo occorre sia avere la rappresentazione, sia avere la credenza […] Ma altro è 
che l’atto volontario presupponga sia la rappresentazione che la credenza, ed altro 
è che si confonda con, o faccia tutt’uno con, la rappresentazione e la credenza» 
(M. Dal Pra, Studi sul Pragmatismo italiano, Bibliopolis, Napoli 1984, p. 30).
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guidata da preconcetti. Così, per esempio, le defi nizioni si scelgono in parte 
col criterio della comodità; ed alcune teorie non hanno altro valore che in 
quanto servono a dirigere la nostra ricerca o a spiegare certi fatti60. 

Così, inavvertitamente, schiude il fi anco all’assalto d’ogni riduzionismo vo-
lontaristico (neo-idealismo e irrazionalismi). Geymonat scrive:

e a questo proposito un ultimo riferimento a Vailati è quanto mai opportuno; 
infatti egli ha proposto una revisione del positivismo ma ribadendo il valore 
della razionalità scientifi ca, e quando vide che le sue critiche davano spazio a 
esiti di tipo soggettivistico, criticò anche questi ultimi come sostanzialmente 
estranei al suo orientamento di pensiero61.

Pur se con accenni minoritari all’incidenza dell’intelletto sulla volontà, 
il riconoscimento della distinzione feedback tra conoscenza e azione invita 
Vailati alla conservazione di una «ragion moderata» orientata all’azione:

in sostanza, possiamo dire che gli esponenti del pragmatismo logico italiano 
si proponevano, con la loro concezione gnoseologica, di sfuggire, se così si 
può dire, a Scilla e a Cariddi, di evitare a un tempo, cioè, lo scoglio dell’ide-
alismo empirico e del solipsismo da una parte, e quello dell’agnosticismo, o 
di una forma agnostica di realismo, dall’altra62.

60 Cfr. M. Calderoni, Le varietà del Pragmatismo, «Leonardo», II, novembre 1904, 
[vol. I, p. 221].

61 Cfr. L. Geymonat, La cultura italiana di fronte alla scienza e il contributo di 
Giovanni Vailati e Federigo Enriques, cit., p. 22].

62 Cfr. G. Villa, Alcuni aspetti del pragmatismo di Vailati, «Rivista critica di storia 
della fi losofi a», XVIII, fasc.III, luglio-settembre, 1963, p. 304.
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MARIO QUARANTA

Vailati e Popper dopo l’eclissi dell’epistemologia*1

La compatibilità dello sviluppo con le risorse della Terra

In questi anni assistiamo a una eclissi dell’epistemologia dopo i grandi 
dibattiti occorsi nella seconda metà del Novecento, durante i quali c’è stato 
un serrato confronto fra posizioni diverse e più spesso in confl itto fra loro. 
Ciò avviene sullo sfondo di un duplice processo che ha investito, prima di 
tutto la scienza, specie la fi sica, che è stata la scienza-guida nei dibattiti 
accennati; in secondo luogo si è instaurato un rapporto nuovo tra impre-
sa scientifi ca, società e natura. Si può dire che il riuscito esperimento nel 
CERN di Ginevra, ove l’acceleratore più grande e potente del mondo ha 
cercato di ricreare le condizioni più vicine possibili al Big Bang, sia il punto 
d’approdo ‘spettacolare’ del programma della fi sica particellare; un cam-
po, questo, il quale ora non ha più il peso e l’importanza che ha avuto nel 
corso del Novecento, e che ha fatto dire a Gaston Bachelard che nei primi 
trent’anni del Novecento c’erano stati così grandi scoperte scientifi che ed 
epistemologiche – Planck, Einstein, Heisenberg, Bohr, De Broglie –, perciò 
si poteva affermare che «dieci anni del nostro tempo valgono dieci secoli 
delle epoche anteriori». Attualmente, sono emersi e si sono progressivamen-
te affermati altri campi di ricerca come la fi sica dei materiali, l’energia, la 
biofi sica, che stanno fornendo risultati di enorme portata conoscitiva e ap-
plicativa. Non solo: scoperte e innovazioni in un campo si riverberano in 
altri, contribuendo a modifi care più o meno radicalmente i singoli saperi 
scientifi ci. È una posizione che hanno assunto e ampiamente argomentato 
alcuni scienziati, come l’astrofi sico Christian Magnan del Collegio di Fran-
cia e professore all’Università di Montpellier, che in un recente saggio – An 
2000: la science-t-elle en rond? – afferma che «la science a acompli de telles 
prouesses au cours du siècle dernier que certains ont pu croire que ses pou-
voirs étaient quasi illimités. Cependant son développement marque le pas. 
Ne sarait-elle pas engagée dans des impasses, à la fois théoriques et techni-

* Ringrazio gli amici Luciano Mecacci e Giulio F. Pagallo per la lettura del testo e 
gli utili suggerimenti.
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ques?». In quest’ampio scritto espone le ragioni teoriche e sperimentali di 
queste “impasses”.

Da pochi decenni sono emerse prepotentemente le scienze biologiche, che 
storicamente hanno sempre posto problemi (fi losofi ci, epistemologici, etici) 
diversi rispetto a quelli emersi nelle scienze naturali e fi sico-matematiche. 
Basterà accennare alle biotecnologie e all’impatto che hanno determinato in 
vari campi: industriale, agricolo, farmaceutico. L’ingegneria genetica ha de-
terminato un’accelerazione nello sviluppo della bioetica come disciplina au-
tonoma; essa ha messo in discussione le “costanti” della vita dell’individuo, 
la nascita, il matrimonio, la procreazione, la malattia, la morte, ponendolo 
di fronte a scelte impensabili pochi decenni fa. Inoltre, ha aperto nuove vie 
nella stessa storiografi a fi losofi ca e scientifi ca.

Oggi la scienza conosce uno sviluppo rivoluzionario permanente, non 
descrivibile in modi e tempi preordinati; e la tecnica ha assunto un ruolo così 
decisivo nell’organizzazione economica e nella vita civile di tutti i Paesi, da 
sollevare problemi del tutto nuovi rispetto ad alcuni decenni or sono. Per la 
prima volta l’umanità si trova di fronte al problema della compatibilità dello 
sviluppo scientifi co e tecnico con le risorse esistenti sulla Terra; problema 
che impone soluzioni di enormi problemi economici, politici e culturali. 

Ma di fronte alle allarmanti previsioni su ciò cui la Terra andrebbe incon-
tro se dovesse continuare l’attuale modello di progresso tecnico-scientifi co, 
è suffi ciente richiamarsi, come fanno alcuni fi losofi , Edgar Morin e Hans Jo-
nas tra gli altri, alla necessità di una modifi cazione antropologica dell’uomo, 
alla formazione di una “coscienza planetaria” capace di orientare l’uomo 
verso fi ni diversi da quelli che ha fi nora accettato e che sono stati social-
mente stabilizzati da una lunga tradizione? Forse sarebbe più opportuno che 
fi losofi  ed epistemologi concorressero ad elaborare una fi losofi a della natura 
in grado di far comprendere il signifi cato dell’impresa scientifi ca, i problemi 
completamente nuovi che l’umanità deve affrontare, delineando un rapporto 
di collaborazione come una possibile via d’uscita. Viviamo in un mondo in 
cui le prospettive scientifi che sullo sviluppo della scienza e delle sue rica-
dute sono ignorate o non ritenute suffi cientemente attendibili da larga parte 
degli uomini. Il messaggio che la scienza ci fornisce sulla possibilità di un 
esito distruttivo se continua l’attuale modello di sviluppo, è indubbiamente 
sostenuto da buone e comprovate ragioni, ma, al tempo stesso, non è stato 
fi nora capace di determinare cambiamenti apprezzabili – e soprattutto pro-
porzionati alla bisogna – nella condotta dei governi e dei popoli: è questo, 
verosimilmente, il problema più grave dei prossimi decenni. 

Necessità di una fi losofi a della natura

D’altra parte è anche vero che riconoscere l’attualità di una fi losofi a della 
natura può costituire un motivo di sorpresa e sollevare un atteggiamento scet-
tico; si tratta, infatti, di un sapere che è assente da molti decenni nelle discus-
sioni fi losofi che. Nelle varie immagini della scienza che hanno attraversato 
il Novecento, alla fi losofi a della natura non è stato riservato grande spazio; 
solo in questi ultimi anni sono stati pubblicati alcuni libri sull’argomento, 
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più spesso di carattere storico. «La metodologia contemporanea», afferma 
Nicola Abbagnano [1961] nella “voce” “Filosofi a della natura” nel suo Di-
zionario di fi losofi a, «ha sempre più sottolineato l’illegittimità di astrarre le 
proposizioni della scienza dai loro contesti e di trovare in esse signifi cati che 
vadano al di là di quanto i concetti stessi autorizzano. Da questa limitazione 
metodologica, il compito di una fi losofi a della Natura viene tagliato alla 
base». Dunque, secondo la rifl essione metodologica a lungo dominante, alla 
fi losofi a della natura non è stata concessa una presenza signifi cativa; essa 
è stata spesso “sostituita”, per così dire, dalla discussione sul rapporto tra 
scienza e fi losofi a, religione e scienza, scienza società; argomenti presenti in 
tutti gli orientamenti fi losofi ci del secolo scorso. 

In breve: sul piano storico, possiamo dire che la fi losofi a moderna ha 
espresso sostanzialmente due modelli di fi losofi e della natura. Il primo è 
caratterizzato da un “imperialismo della scienza”, il secondo da un “impe-
rialismo della fi losofi a”. Il primo ha esaltato la razionalità scientifi ca come 
unica, autentica conoscenza del mondo; il secondo ha assegnato un posto 
privilegiato alla fi losofi a e uno subordinato alla scienza. Il primo è stato 
espresso dal meccanicismo, che ha esteso a tutta la natura il modello di co-
noscenza delle scienze fi siche; il secondo è rappresentato in modo eminente 
dalla Naturphilosophie romantica (Goethe e più ancora Schelling): due mo-
delli che in formulazioni diverse e più sofi sticate ritroviamo nel Novecento. 

Rari e senza una grande eco sono stati i tentativi compiuti da alcuni fi losofi  
di delineare, il secolo scorso, una fi losofi a della natura. Un posto particolare 
va riservato a Gaston Bachelard il quale, accanto all’elaborazione epistemo-
logica ha pubblicato opere sull’acqua, la terra, l’aria, il fuoco (i quattro ele-
menti di Empedocle!), di cui fornisce un’interpretazione transdisciplinare, 
rivalutando così una possibile fi losofi a della natura molto diversa da quella 
tradizionale. Più recentemente, l’epistemologo Evandro Agazzi nell’opera 
Filosofi a della natura. Scienza e cosmologia ha sostenuto che proprio la 
consapevolezza che la scienza ha del carattere non defi nitivo dei risultati da 
essa raggiunti, ha posto in evidenza la legittimità teorica della fi losofi a della 
natura, di cui Agazzi traccia alcune caratteristiche fondamentali. 

Ora, a mio parere, una ripresa del discorso sulla fi losofi a della natura 
dovrebbe iniziare da una rifl essione critica sui diversi modelli che la storia 
del pensiero fi losofi co e scientifi co ha successivamente elaborato. Fra i non 
molti tentativi di tracciare una fi losofi a della natura, accenniamo alla posi-
zione assunta da Moritz Schlick, il maggiore rappresentante del Circolo di 
Vienna, un movimento in cui è stato forte l’interesse per la fi losofi a della 
natura, come ha documentato Ludovico Geymonat nell’opera La nuova fi -
losofi a della natura in Germania [1934]. Nell’opera Lineamenti di fi losofi a 
della natura [1974] pubblicata postuma nel 1948, ma con materiali dei suoi 
corsi universitari dei primi anni Trenta, Schlick ha sostenuto che «la fi losofi a 
della natura non è scienza essa stessa, ma un’attività diretta alla considera-
zione del signifi cato delle leggi di Natura». Il compito della fi losofi a della 
natura, afferma l’epistemologo viennese, è duplice: «1) produrre una sintesi 
delle conoscenze acquisite, per assicurare una visione unitaria della natu-
ra; 2) fornire una giustifi cazione gnoseologica dei fondamenti della scienza 
naturale». Egli precisa che il compito fondamentale delle scienze naturali 
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è quello di conoscere tutti i processi naturali, compresi i principi genera-
li, pertanto «non esiste nessun altro tipo di giustifi cazione precipuamente 
fi losofi ca dei fondamenti». Ma anche accettando ciò, è possibile sostenere 
una possibile complementarità fra i due campi del sapere; infatti, dichiara 
Schlick, «si possono distinguere due tipi d’interessi intellettuali, l’uno volto 
al controllo della verità delle ipotesi, l’altro orientato verso la comprensione 
del loro senso»; oggi occorre individuare il ‘senso’ dell’impresa scientifi ca e 
dello sviluppo della tecnica dopo l’eclissi dell’epistemologia.

Positivismo e neopositivismo: elementi per un confronto

Sullo sfondo di questa idea-guida dell’eclissi dell’epistemologia, propon-
go, in via esplorativa, una disamina di alcuni termini fondamentali del les-
sico epistemologico di Vailati e di Popper, indicando possibili convergenze 
e divergenze. La legittimità di un tale approccio è data dal fatto che il riferi-
mento fi losofi co di Vailati è il positivismo, di cui compie una critica radicale, 
e quello di Popper è il neopositivismo, di cui si è vantato di essere stato il 
killer. E fra questi due orientamenti esistono senz’altro aspetti comuni oltre 
che sostanziali differenze. È lo stesso “manifesto” del Circolo di Vienna del 
1929 che Hahn, Neurath e Carnap hanno dedicato a Schlick, La concezione 
scientifi ca del mondo [1979] a riconoscere fra i suoi precursori Comte e 
Mill; nella “Logistica”, Peano e nella “Assiomatica” Vailati e Pieri.

Positivismo e neopositivismo riconoscono la centralità della razionalità 
scientifi ca; il modello cui si riferisce il positivismo è la scienza sperimentale, 
la fi sica prima della rivoluzione einsteiniana, il neopositivismo, la matemati-
ca (dalla crisi dei fondamenti alla sua codifi cazione logica) e la fi sica teorica 
(la teoria della relatività e la meccanica quantistica). Il positivismo italiano, 
rispetto a quello di altri Paesi, ha esaltato sì la scienza, ma senza mettersi in 
comunicazione con i punti alti della ricerca matematica (Enriques e la sua 
scuola) e della logica (Peano e la sua scuola); da ciò la sua crisi nel momento 
in cui i cosiddetti “critici della scienza” hanno posto in evidenza la crisi del 
modello tradizionale di scienza, prospettandone uno diverso.

Inoltre, sia i positivisti sia i neopositivisti, condannano la metafi sica, ma 
mentre i primi ritengono che i problemi metafi sici siano insolubili perché 
superiori o estranei alla ragione; i secondi ritengono che siano privi di senso 
e pertanto non si può farli oggetto d’indagine. Una posizione, quest’ultima 
già sostenuta dai pragmatisti, i quali, afferma Vailati, «iniziano col contesta-
re persino che si tratti di “problemi autentici”, attribuendo loro tale carattere 
solo nella misura in cui esso è garantito dal fatto che le parti coinvolte nella 
discussione convergono nel riconoscere come consequenziale una soltan-
to delle due tesi contrapposte. Quando, come spesso avviene, tale garanzia 
manca, il problema in questione viene considerato come un problema mera-
mente verbale», ossia privo di senso, diranno i neopositivisti.

Per Vailati questo atteggiamento è l’unico autenticamente antimetafi sico 
perché non pone limiti aprioristici all’indagine della ragione, anzi tende a 
spingerne più lontano possibile l’analisi, nella persuasione che la capacità 
conoscitiva della ragione coincida con la possibilità stessa di verifi care e con-
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trollare ogni affermazione. Di qui il suo costante rifi uto di ogni generalità vaga 
e la tendenza a «vedere nelle teorie e nelle concezioni astratte semplicemente 
dei mezzi o simboli per esprimere o rappresentare fatti concreti e particolari». 
Il neopositivismo ha una posizione analoga a quella espressa da Vailati, tanto 
che Giulio Preti [1940] rivendica a Vailati la priorità nell’individuazione di 
nuovi terreni dell’analisi fìlosofìca, oltre la modernità di proposte tuttora va-
lide. Egli parla addirittura di un «criterio del signifi cato di Vailati-Schlick» a 
proposito della nota formulazione neopositivistica («un problema non ha sen-
so se le proposizioni relative non sono verifi cabili»). Inoltre, scorge in Vailati 
una dottrina dell’«orizzonte intenzionale», ricavata da Brentano e assente in 
Schlick; dottrina che da un punto di vista fenomenologico permette analisi in 
campi che un neopositivista considera «privi di senso». 

Com’è noto, attraverso l’analisi del linguaggio metafi sico, il neopositivi-
smo scopre che le teorie, le opinioni dei metafi sici sono prive di senso e che 
i problemi che essi affrontano sono pseudo-problemi. In questo orientamen-
to ha un ruolo e un peso decisivo lo studio e l’analisi del linguaggio, temi 
questi sostanzialmente assenti nel positivismo ottocentesco. Infi ne, entrambi 
ritengono di avere individuato un criterio capace di determinare ciò che rien-
tra e ciò che fuoriesce dall’universo della scienza. 

Ora, la posizione di Popper è esattamente opposta a quella del positivi-
smo e del neopositivismo; egli l’ha espressa in modo nitido e riassuntivo 
nell’ undicesimo capitolo di Congetture e confutazioni [1972] in questi ter-
mini: «La mia tesi, in poche parole è questa. I ripetuti tentativi compiuti da 
Rudolf Carnap per mostrare che la demarcazione fra scienza e metafi sica 
corrisponde alla distinzione fra senso e nonsenso, sono falliti. La ragione 
è che il concetto positivistico di “signifi cato”, o “senso” (oppure di verifi -
cabilità, o confermabilità induttiva, ecc.) non si presta al conseguimento di 
tale demarcazione – per il semplice fatto che la metafi sica, pur non essendo 
scienza, non deve perciò essere priva di signifi cato».

La previsione secondo Comte e Vailati

Esaminiamo, ora, le posizioni dei due epistemologi su due categorie fon-
damentali della razionalità scientifi ca: la previsione e l’induzione, su cui 
entrambi si sono soffermati a lungo, e su cui è possibile stabilire qualche 
interessante comparazione. La fi losofi a di Auguste Comte [1998] è sinte-
tizzabile nella nota formulazione: «Vedere per prevedere, tale è il caratte-
re permanente della scienza; tutto prevedere senza aver veduto nulla, non 
può costituire che un’assurda utopia metafi sica». Il primo atto conoscitivo 
è percettivo strettamente correlato però con quello razionale; il rapporto 
esperienza-razionalità è costitutivo della scienza (le “sensate esperienze” e 
“certe dimostrazioni” di Galileo). Ora, che la scienza si componga «essen-
zialmente di leggi, non di fatti», è per Comte un assioma indiscutibile. Anzi, 
egli compie un’ardita estensione della previsione nel campo delle scienze 
umane, come la sociologia. «Ogni scienza, afferma, ha per fi ne la previsio-
ne. Infatti, l’impiego generale delle leggi stabilite in base all’osservanza dei 
fenomeni è diretto a prevederne la successione. [La previsione] deve essere 
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anzi considerata come il fi ne diretto della scienza politica, secondo l’esem-
pio delle altre scienze positive. È chiaro, infatti, che la determinazione del 
sistema sociale al quale il cammino della civiltà chiama oggi la parte più 
avanzata della specie umana non è altro che una determinazione generale del 
prossimo futuro della società, quale risulta dal passato».

La previsione è il fondamento anche del pragmatismo di Vailati. La tesi 
centrale della sua fi losofi a ed epistemologia è stata nitidamente espressa in 
questi termini: «Il prevedere è l’unico e supremo scopo di ogni specie d’atti-
vità mentale, e per i quali [i pragmatisti] l’indicazione di ciò che si prevede è 
la misura, non soltanto di ciò che si sa, ma perfi no di ciò che si crede, e costi-
tuisce l’unico modo, non solo di provare la verità, ma anche di determinare 
il signifi cato di qualunque affermazione o dottrina». Le nostre affermazioni 
vanno distinte tra quelle che implicano delle previsioni, e perciò possono es-
sere confermate o smentite dall’esperienza, e quelle che «riferendosi invece 
a qualche nostro stato attuale di coscienza (sensazioni, gusti, apprezzamen-
ti), non può dar luogo a controversie risolubili con appello a nuovi fatti». In-
somma, prima ancora di porci il problema se una proposizione è vera o falsa, 
occorre stabilirne il signifi cato; e per i pragmatisti «il signifi cato di qualsiasi 
affermazione consiste e può consistere soltanto nelle aspettative che avrem-
mo (e in quelle che cesseremmo di avere) se l’accettassimo per vera».

In altri termini, la previsione non serve solo per indicare possibili ap-
plicazioni pratiche o per verifi care le ipotesi, come nel positivismo, ma è il 
solo strumento per defi nire e interpretare le teorie stesse. L’atto del valutare 
è, secondo Vailati, costitutivamente previsivo, ossia c’è un’identità struttu-
rale fra spiegazione e previsione. Nella lettera a Papini del 30 maggio 1903 
[Vailati, 1971] riafferma questa idea in modo inequivocabile: «Per me, le 
sole cose che possono essere qualifi cate come vere o false sensu proprio, 
sono le nostre opinioni relative all’accadere o non accadere futuro di qualche 
fatto». Una volta stabilito che la previsione è il criterio di signifi canza delle 
proposizioni, Vailati passa a indagare i “vari modi di non dir niente”, ossia 
le diverse “sorgenti” di affermazioni prive di senso: i sofi smi, le fallacie, le 
allucinazioni linguistiche, e così via.

La previsione in Carnap e Popper 

Una sostanziale convergenza, o addirittura un’identifi cazione fra spiega-
zione e previsione è presente in Rudolf Carnap e nello stesso Popper, sia pure 
secondo prospettive diverse. La tesi centrale di Carnap [1971] è espressa in 
questi termini: «Oltre a fornire spiegazioni di fatti osservati, le leggi scien-
tifi che costituiscono anche un mezzo per prevedere fatti nuovi non ancora 
osservati. Lo schema logico nel caso della previsione è ancora esattamente 
lo stesso che abbiamo impiegato nel caso della spiegazione». E dopo aver 
indicato in termini simbolici lo schema logico, conclude che «questo sche-
ma sta alla base tanto della spiegazione, quanto della previsione; è soltanto 
la situazione conoscitiva che cambia». Carnap precisa ulteriormente che il 
campo di giurisdizione della previsione non è circoscritto ai fenomeni fi sici, 
«la previsione interviene in ogni azione del comportamento umano che im-
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plica una scelta deliberata; senza la previsione sarebbero impossibili tanto le 
scienze, quanto la vita di ogni giorno». Senza indulgere in “precursorismi” 
che sono fuorvianti, penso si possa dire che la concezione carnapiana del-
la previsione è in perfetta sintonia con quella vailatiana, entrambe basate 
sull’accettazione dell’empirismo inglese.

Più complessa è la posizione di Popper che affronta il problema della 
previsione in alcune opere, e nel saggio Il recipiente e il faro: due teorie 
della conoscenza (pubblicato per la prima volta nel 1949 e riedito in Cono-
scenza oggettiva [1975]) che ne fornisce l’analisi più ampia ed esauriente. 
Anche Popper sostiene l’identità tra spiegazione e previsione: «Lo scopo 
della scienza, afferma, non è limitato alla ricerca di spiegazioni puramente 
teoriche; ha anche i suoi lati pratici: fare predizioni così come applicazioni 
tecniche. Ambedue possono essere analizzate per mezzo dello stesso sche-
ma logico che abbiamo introdotto per analizzare la spiegazione». Popper 
compie poi una sottile distinzione fra le due categorie (spiegazione e previ-
sione); «mentre nella ricerca di una spiegazione l’explanandum è dato – o 
conosciuto – e deve essere trovato un explanans adatto, la derivazione di 
predizioni procede nella direzione opposta». In altri termini, «qui la teoria è 
data o si assume come nota e lo sono le condizioni iniziali specifi che (sono 
note o assunte come note dall’osservatore). Ciò che resta da trovare, sono 
le conseguenze logiche, certe conclusioni logiche che non ci sono anco-
ra note dall’osservazione. Queste sono le predizioni». Questa posizione si 
avvicina di più a quella comtiana che a quella pragmatistica, e ciò per un 
motivo che lo stesso epistemologo viennese chiarisce quando, dopo l’analisi 
dei termini cui abbiamo accennato, si pone il problema della falsifi cazione 
della previsione perché «la previsione può essere compiuta sulla base di 
explanans falso», e quello, conseguente, della distinzione fra spiegazione 
teorica e spiegazione storica. In altri termini, egli ritiene che ci siano diversi 
gradi di controllabilità delle teorie in relazione ai diversi campi d’indagine; 
un’analisi che porta, secondo Popper, a porre in evidenza che «la controlla-
bilità di una teoria cresce con il suo grado di universalità così come con il 
suo grado di defi nitezza o di precisione». In altri termini, Popper fa valere il 
suo criterio di falsifi cabilità nell’esame e nella determinazione dei limiti di 
applicazione di categorie fondamentali come quella di previsione. 

Ora, Vailati nega la legittimità del criterio di demarcazione stabilito da 
Comte fra la ricerca delle leggi e la ricerca della cause dei fenomeni (di tutti 
i fenomeni), ove solo la prima caratterizzerebbe la spiegazione autentica-
mente scientifi ca. Vailati rileva che il positivismo ha sostenuto che la ricer-
ca scientifi ca «non ha di mira la determinazione delle “cause” ma si deve 
limitare a indagare le leggi che regolano il succedersi dei fenomeni come 
se l’una cosa fosse diversa dall’altra, come se “scoprire le cause di un feno-
meno” potesse voler dire qualche cosa di più o di diverso dal determinare 
quali sono le circostanze dalle quali esso si trova costantemente preceduto, 
e la cui presenza è suffi ciente affi nché esso si verifi chi». Alla base di que-
sta posizione c’è in Vailati l’accettazione della concezione della causalità di 
Hume, secondo cui «per causa d’un fenomeno non si può intendere altro che 
l’insieme delle circostanze la cui presenza è necessaria e suffi ciente perché 
il fenomeno abbia luogo».
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Il problema della demarcazione è essenziale, per ragioni diverse, in Com-
te, Schlick (verifi cazionismo) e Popper (falsifi cazionismo). Vailati nei pochi 
casi in cui si è occupato di questo problema, ha rilevato che un criterio di 
demarcazione, specie se modellato sulle scienze “dure”, porta a escludere 
alcuni saperi dal campo della scienza, mentre egli ha sempre sostenuto che 
usando le categorie fondamentali di ipotesi, causalità, deduzione, previsione 
nella prospettiva empiristica, giungiamo a riconoscere lo statuto di scien-
za anche alla psicologia, alla sociologia, all’economia. A tale proposito, il 
breve saggio vailatiano Sull’applicabilità dei concetti di Causa e di Effetto 
nelle scienze storiche del 1903 è stato considerato dall’economista Umberto 
Ricci [1909] «il suo capolavoro [...] dove è defi nitivamente combattuta e 
vinta l’idea di una pretesa inferiorità delle leggi economiche: tra leggi eco-
nomiche e leggi fi siche egli dimostra non esservi differenza logica». (Vailati 
è addirittura pervenuto a considerare la storia della scienza una scienza, tro-
vando un alleato in Gaetano Salvemini).

Induzione e deduzione in Schlick, Popper, Vailati

Un altro termine che ha sollevato un’ampia discussione fra gli episte-
mologi, e continua tuttora, è quello di induzione. Sull’induzione c’è, com’è 
noto, una differenza sostanziale fra Popper che è radicalmente anti-indutti-
vista e i fi losofi  del Circolo di Vienna, come Schlick, Carnap e Reichenbach 
che hanno difeso, in termini diversi, il valore conoscitivo dell’induzione. 
Schlick [1986] conclude la sua opera del 1925, Teoria generale della cono-
scenza con una disamina Della conoscenza induttiva, e dopo avere compiuto 
un’indagine delle principali questioni gnoseologiche alla luce dei risultati 
della scienza, conclude affermando che «il punto di vista a cui si perviene 
con tali considerazioni è in fondo quello stesso che già era in Hume». (A 
una posizione analoga giunge Vailati). Il testo in cui mi sembra che Popper 
fornisca la critica conclusiva dell’induzione, è il Corollario sull’induzione 
in Conoscenza oggettiva, ove egli dà una risposta esauriente al “problema di 
Hume” dopo averne discusso nella Logica della scoperta scientifi ca [1970]. 
Ebbene, il Corollario si confi gura come una vera e propria confutazione di 
tutte le argomentazioni usate da Schlick in difesa dell’induzione nell’opera 
citata.

Anche Hans Reichenbach, che proviene dal Gruppo di Berlino poi con-
fl uito nel Circolo di Vienna, si è occupato a lungo di questo problema. Egli 
ha sostenuto che per attribuire un signifi cato fi sico al concetto di probabi-
lità, centrale nella meccanica quantistica, dobbiamo accettare il principio 
di induzione; in altri termini, esso è sì indimostrabile logicamente, ma è un 
postulato ineliminabile. E in Conoscenza e previsione così sintetizza il suo 
pensiero su questo argomento: «La teoria probabilistica della conoscenza 
empirica permette di giustifi care l’induzione; fornisce la prova che l’infe-
renza induttiva è il modo migliore per attingere quelle cognizioni che sono 
le sole attingibili. Tutta la conoscenza empirica è conoscenza probabile e 
può venir formulata sotto forma di assunzioni induttivamente corroborate» 
[Reichenbach 1961].
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Carnap ha modifi cato sensibilmente la posizione di Schlick, affermando 
che lo scopo dell’induzione non è tanto quello di fornirci delle leggi generali 
ricavate dall’esperienza – «la verità di una conclusione induttiva, afferma, 
non è mai certa», ma di darci il grado di conferma, ovvero di probabilità 
logica: «Ciò che ho chiamato ‘grado di conferma si identifi ca con la proba-
bilità logica». Carnap, alla fi ne della sua analisi dichiara che «una delle più 
impegnative e problematiche questioni della fi losofi a della scienza è proprio 
la giustifi cazione del passaggio da tali enunciati singolari alla affermazione 
di leggi universali». E su questo problema tuttora controverso, Geymonat 
[1989] ha espresso una analoga valutazione: «Il problema di trovare un nes-
so fra gli enunciati delle teorie scientifi che e le osservazioni empiriche (ot-
tenute direttamente o con i più sofi sticati apparecchi) è sempre stato, ed è 
ancora oggi, un problema tra i più diffi cili di fi losofi a della scienza».

Popper critica e rifi uta anche le posizioni di Carnap e di Reichenbach, 
che hanno proposto una difesa più sofi sticata dell’induzione rispetto alla 
difesa di Schlick. D’altra parte va rilevato che in Popper il rifi uto dell’in-
duzione è ‘richiesto’, per così dire, dallo stesso principio di falsifi cabili-
tà, cardine della sua epistemologia. Se le teorie scientifi che non nascono 
attraverso una generalizzazione delle esperienze, ossia usando l’induzione, 
ma da intuizioni illuminanti, ipotesi “pazze”, signifi ca che non è essenziale 
il ricorso all’esperienza. Secondo questa prospettiva assume una funzione 
determinante la deduzione, che è indisgiungibile da quelle di causalità e 
spiegazione, di cui egli ci dà un’analisi esemplare nel terzo capitolo della 
Logica dedicato a Le teorie.

Ai fi losofi  neopositivisti assocerei Vailati, il quale ha sostenuto che le due 
procedure – induttiva e deduttiva – sono compatibili, attribuendo peraltro 
una funzione essenziale alla deduzione cui ha dedicato la seconda Prolu-
sione nel 1897-1898 [Vailati 1911]. I suoi primi scritti concernono la logica 
matematica e in particolare il problema della deduzione; egli presenta una 
prima, organica sistemazione di tale argomento nella Prolusione ora citata, 
ove riconosce la centralità della deduzione nella ricerca scientifi ca e perciò 
nella determinazione della previsione. Egli ritorna più volte su questo pro-
blema per fornire ulteriori precisazioni e approfondimenti ma la sua posizio-
ne è delineata compiutamente in tale prolusione. Egli presenta l’induzione 
nei termini usati da Aristotele, riconoscendone l’importanza perché consen-
te quel rapporto con l’osservazione della realtà che rimane fondamentale 
nella costruzione di una teoria.

Inoltre, Vailati afferma che l’importanza di tale problema risiede nel fatto 
che la deduzione è stata tradizionalmente considerata dal positivismo come 
mezzo di prova, nel duplice senso di «strumento per mezzo del quale quel-
le tra le nostre opinioni che non sono abbastanza “evidenti per sé medesi-
me”, possono acquistare un’evidenza di rifl esso come conseguenze di altre 
proposizioni (assiomi, verità necessarie, ecc.); e, in secondo luogo come 
procedimento di “dimostrazione indiretta” che conduce al riconoscimento 
della verità di una tesi mediante la messa in luce di conseguenze assurde o 
inammissibili implicate nella sua negazione».

Il pragmatismo vailatiano è caratterizzato, dunque, dal fatto che ri-
conosce l’importanza dell’induzione assegnando però al procedimento 
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deduttivo «qualcosa di più di un mezzo per decidere la verità delle teo-
rie e delle ipotesi scientifiche o filosofiche». Per Vailati, «esaminare o 
determinare le conseguenze concrete di una teoria o dottrina astratta è 
non solo un mezzo per assicurarsi se essa è vera, ma anche un mezzo per 
assicurarsi se significa qualcosa, se ha un senso e quale; in particolare 
se il senso che essa ha è o non è differente dal senso che si può attri-
buire a un’altra ipotesi o teoria che si potrebbe adottare in opposizione 
ad essa». In quest’ultima affermazione, a mio parere, è rintracciabile 
un’interpretazione nuova della deduzione cui sono attribuite funzioni 
che, per esempio, Peirce affida all’abduzione; ciò è evidente quando 
afferma che la deduzione «spinge conclusioni non sospettate», ossia non 
previste. Diremmo che è una concezione “allargata” della deduzione 
all’interno stesso del pragmatismo; il riferimento al metodo peirceano 
c’è, ma temperato da una critica molto importante, specie se s’intende 
porla in relazione con la critica popperiana del pragmatismo, o meglio 
dello strumentalismo pragmatista.

Vailati esprime alcune critiche alla formulazione del canone metodico 
data da Peirce, secondo cui il senso di una teoria risiede nelle conseguenze 
pratiche che ne risultano. Egli rileva che la formula «conseguenze pratiche» 
è stata poi intesa come «conseguenze utili o vantaggiose», contribuendo così 
a caratterizzare il pragmatismo come un orientamento che identifi cava la 
verità di una teoria nell’utilità o nel vantaggio che si poteva trarre dalla sua 
adozione. Questo stesso equivoco è presente, a suo giudizio, anche nel fon-
damentale scritto di Peirce del 1905 Cos’è il pragmatismo, cui Vailati dedica 
una breve nota nel “Leonardo”, per ribadire che c’è una differenza fra «il 
dire che una proposizione ha un signifi cato e il dire che essa ha un signifi -
cato praticamente importante, per noi (o per un dato gruppo di persone)». In 
conclusione, quando si parla di conseguenze di una teoria bisogna fare una 
netta distinzione fra conseguenze in senso logico-deduttivo e conseguenze 
psicologiche, quelle cioè che indicano «gli effetti che derivano, o si presume 
che derivino, dalla sua accettazione da parte nostra o di altri». Vailati ten-
de, dunque, a escludere come elemento costitutivo del criterio pragmatistico 
l’utilità. Ora, si può dire che quando Popper critica lo strumentalismo prag-
matista si riferisce essenzialmente all’identifi cazione verità-utilità sostenuta 
da James. Non ho trovato nelle opere di Popper un’analisi del pragmatismo 
di Peirce citato solo in qualche nota; un modello di pragmatismo, come ab-
biamo accennato da cui si differenzia senz’altro Vailati in un punto cruciale. 
Una maggiore attenzione ha dedicato al pragmatismo Schlick nell’opera ci-
tata e in altri scritti. Egli ha rilevato che i pragmatisti «hanno avuto il grande 
merito di far espressamente rilevare che per constatare la verità non si dà 
nessun’altra via all’infuori della verifi cazione». E in questo senso è com-
prensibile la critica di Popper.

Il breve esame sui due termini fondamentali del lessico epistemologico 
di Vailati e Popper si potrebbe ovviamente estendere ad altri termini; rite-
niamo che tale esame sia suffi ciente per indicare, attraverso due protagonisti 
dell’epistemologia, Vailati nel primo Novecento, Popper nel secondo, come 
sono stati posti e analizzati alcuni dei nodi teorici dell’epistemologia con-
temporanea.
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Popper e le rivoluzioni scientifi che del ‘900. Un confronto con la cultura 
italiana

Occorre ricordare che Popper agisce in una situazione della cultura 
scientifi ca e fi losofi ca del tutto nuova rispetto a quella primonovecentesca; 
la sua grandezza risiede in larga misura, a mio avviso, nell’avere tem-
pestivamente e pienamente compreso che le due grandi rivoluzioni del 
Novecento – la teoria della relatività e la meccanica quantistica – erano, 
contemporaneamente, due decisive rivoluzioni epistemologiche. Ciò vale 
anche per Schlick (che fu allievo di Max Planck), il quale comprese la cru-
cialità scientifi ca e fi losofi ca della relatività, insieme ad altri fi losofi  della 
prima fase del Circolo di Vienna; teoria di cui Schlick e Popper hanno 
fornito due interpretazioni diverse.

Se si confronta la posizione di Popper sulla relatività e le posizioni emer-
se nei dibattiti dei fi losofi  e degli scienziati italiani sullo stesso argomento, 
nel corso degli anni Venti e Trenta, si nota che c’è tra loro una differenza 
abissale. Roberto Maiocchi [1985] ha rilevato che cultura italiana (fi losofi ca 
e scientifi ca) ha manifestato un largo interesse per la teoria della relativi-
tà; tutti gli orientamenti di quel periodo, dal positivismo al neotomismo, 
dall’idealismo allo spiritualismo, e poi il criticismo, il fenomenismo, han-
no preso posizione su tale teoria, ma l’assenza di una seria preparazione 
scientifi ca dei fi losofi  italiani ha precluso un’autentica comprensione della 
relatività. Pertanto, pur riconoscendo che essi ritennero tale teoria interes-
sante dal punto di vista fi losofi co, con la quale era necessario confrontarsi, 
ne sfuggì la portata fi losofi ca profondamente innovativa. I fi losofi  italiani 
utilizzarono questa teoria soprattutto per confermare la validità delle loro 
fi losofi e: i positivisti, il positivismo, gli idealisti, l’idealismo, e così via. Si 
trattò, dunque, di un interesse d’occasione, strumentale, che riconfermò il 
distacco tradizionale, nella cultura italiana, tra fi losofi a e scienza. Secondo 
Maiocchi, chi cercò di affi evolire l’interesse fi losofi co verso Einstein e le 
sue scoperte, furono soprattutto i fi sici, i matematici, gli eredi di quella fi lo-
sofi a della scienza che in Italia si sviluppò tra Ottocento e Novecento, e che 
ebbe in Federigo Enriques il maggiore rappresentante. 

Molti dei fi sici italiani erano legati a uno sperimentalismo di stampo po-
sitivistico che esaltava i fatti e considerava con sospetto le ardite costruzioni 
matematiche, come appunto la teoria della relatività, mentre i matematici 
facevano, di fatto, coincidere la fi sica matematica con l’estensione della 
meccanica razionale classica. Infi ne Enriques, che alla geometria ha dato 
un contributo fondamentale, non partecipò attivamente al dibattito di quegli 
anni, ma in alcuni scritti negò che le idee di Einstein rappresentassero una 
novità fi losofi ca; egli vide in lui addirittura il prosecutore di un indirizzo che 
era iniziato da Parmenide. 

D’altra parte, questa posizione è coerente con l’epistemologia enrique-
siana che è sostanzialmente continuista, ossia considera valide solo le te-
orie che s’integrano felicemente in un consolidato patrimonio scientifi co. 
Si aggiunga che Enrico Fermi, l’unico fi sico di statura internazionale in 
quegli anni, alla direzione di una scuola di fi sici di grande valore, è stato 
del tutto estraneo alle grandi discussioni epistemologiche sollevate dalla 
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relatività e dalla meccanica quantistica, cui parteciparono scienziati, epi-
stemologi e fi losofi  di altri Paesi.

A questo punto si dovrebbe aprire il capitolo (un importante capitolo) 
sull’infl uenza esercitata dal pensiero di Popper, il quale si è insediato stabil-
mente nella cultura italiana dagli anni Sessanta-Settanta in poi, soprattutto 
per merito della straordinaria attività del suo mentore italiano, Dario Anti-
seri. Possiamo accennare solo ad alcuni fi losofi  italiani che hanno accolto in 
parte o ampiamente il pensiero di Vailati, e poi di Schlick e Popper nei loro 
programmi. In breve: il pensiero di Vailati è parte integrante dei programmi 
di ricerca di Ferruccio Rossi-Landi in fi losofi a e semiotica, Paolo Facchi in 
fi losofìa del linguaggio, Paolo Bozzi in psicologia, Antonio Santucci nella 
storiografìa fìlosofìca. Il pensiero di Schlick è accolto da Ludovico Geymo-
nat nella prima fase del suo pensiero, in parte anche dal fi sico Enrico Per-
sico; inoltre, ha alimentato i dibattiti del “Centro di studi metodologici” di 
Torino, fondato nel 1947 da Geymonat, Abbagnano, Bobbio e altri. Popper è 
presente nel programma di ricerca di Dario Antiseri, la cui maggiore opera, 
a mio parere, Teoria unifi cata del metodo [1980] è improntata al pensiero 
popperiano; pensiero di cui egli ha posto in evidenza, in molti scritti, la 
fecondità in vari campi del sapere. Enzo Di Nuscio ha dato alcuni rilevanti 
contributi secondo una prospettiva popperiana nel campo delle scienze so-
ciali (Il mestiere dello scienziato sociale. Un’introduzione all’epistemologia 
delle scienze sociali, Napoli 2006). Inoltre, c’è una presenza del pensiero di 
Popper in Marcello Pera, il quale si è laureato con una tesi sul fi losofo vien-
nese, ha pubblicato alcuni libri su Popper e ha affrontato in più occasioni il 
problema dell’induzione. Nella recente presentazione del suo pensiero ha af-
fermato: «Fra i tanti insegnamenti di Popper, uno gli rimane e lo raccomanda 
sempre come consiglio a chiunque svolga una professione intellettuale: per 
avere un valore scientifi co e culturale, una discussione non deve avvenire 
nel “mondo due” delle opinioni soggettive (e delle dispute inter-personali), 
ma nel “mondo tre” degli scambi obiettivi di contenuti del pensiero». Nella 
storia della scienza ci sono i lavori in storia della medicina di Massimo Bal-
dini e Giovanni Federspil, compiuti secondo una prospettiva popperiana.

Oltre l’illuminismo?

Dall’esame che Vailati e Popper hanno condotto di alcuni termini e pro-
blemi epistemologici, la questione della possibilità di una fi losofi a della na-
tura è sostanzialmente assente, dato che essi si sono occupati piuttosto delle 
caratteristiche dell’impresa scientifi ca, della genesi storica delle teorie e del 
confronto fra teorie antagoniste: insomma, del problema della crescita della 
scienza. A mio parere, Popper è oggi attuale soprattutto come teorico di una 
“società aperta”, per le sue rifl essioni sui rapporti tra scienza e potere politi-
co, per la sua difesa della libertà a scapito eventualmente dell’eguaglianza, 
per l’interpretazione che ha dato di alcuni momenti cruciali del pensiero 
politico e fi losofi co, come la sua straordinaria opera ultima Il mondo di Par-
menide [1998], oltre naturalmente la discussa sua interpretazione di Platone, 
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di Hegel e di Marx in La società aperta [1973-1974], che ha sollevato di-
scussioni che continuano tuttora. 

Oggi il rapporto fra scienza e fi losofi a si pone in termini diversi rispetto a 
un recente passato; in Italia, il maggior fi losofo della scienza nella seconda 
metà del Novecento, Ludovico Geymonat, ha posto al centro della sua lunga 
attività fi losofi ca il rapporto fra scienza e fi losofi a. Egli si è impegnato a fon-
do a giustifi care, fra gli scienziati e fra i fi losofi , la necessità di un rapporto 
che oggi nessuno mette più in dubbio. È il caso dei problemi sollevati dalla 
biologia, tanto che nell’università è entrata a pieno titolo una nuova disci-
plina, la bioetica. Una analoga considerazione è estensibile ad altri campi 
dell’attività scientifi ca, oltre che al ruolo e al peso che ha assunto la tecnica. 
Mi sembra si possa dire che il nuovo Millennio è iniziato con una presa 
d’atto: il grande progetto illuministico fondato sulla razionalità scientifi ca 
e sulla categoria del progresso ininterrotto (culturale, politico, civile, eco-
nomico) per raggiungere un controllo della natura e l’instaurazione di una 
società moderna ha concluso il suo ciclo. La sua idea-guida di realizzare un 
“regnum hominis” attraverso l’utilizzo della scienza e il dominio sulla natura 
si è sostanzialmente realizzato. Questo progetto è stato alla radice della mo-
dernità e dei grandi risultati in tutti i campi dell’attività umana; il suo stesso 
dispiegarsi superando gli ostacoli, sconfi ggendo avversari, creando attorno 
a sé il più vasto consenso intellettuale mai si sia riscontrato per altri orien-
tamenti, è terminato. Ora, non si tratta di fare un processo alla modernità in 
nome di valori e principi storicamente superati. L’anti-illuminismo, com’è 
noto, ha da sempre accompagnato l’illuminismo, ma è stato ripetutamente 
sconfi tto, sia sul terreno culturale, sia su quello politico; si apre una nuova 
fase, in cui gli uomini sono chiamati ad andare oltre l’illuminismo, salva-
guardando le prerogative della ragione.

Occorre riconoscere che da una parte, siamo in presenza di una crisi del 
modello della razionalità scientifi ca di derivazione illuministica, o in gene-
rale, come si dice oggi, della modernità, che su tale razionalità ha fatto car-
dine, e dall’altra, si avverte la necessità di nuovi modelli della conoscenza 
scientifi ca che consentano di affrontare i problemi energetici, bioetici, ecce-
tera imposti dallo stesso sviluppo della scienza. In breve: siamo di fronte a 
un doppio problema che si sintetizza nell’incapacità dello scienziato attuale 
di dare soluzioni che non siano settoriali e specialistiche, ma abbiano una 
valenza globale. Per qualche studioso occorre forse uno slancio di coraggio, 
uno scienziato ‘alla’ Galileo, ‘alla’ Cartesio, ‘alla’ Newton, ‘alla’ ‘Darwin’, 
alla ‘Einstein’, che sia allo stesso tempo un fi losofo, nel senso che inglobi il 
suo sapere in una Weltanschauung: un’idea utopica ancorché rassicurante? 
In realtà, sembra che sia venuta meno la fi gura dello scienziato che da solo 
elabora grandi teorie determinando nuovi programmi di ricerca; la ricerca 
scientifi ca è sempre più condotta da équipe interdisciplinari, che sole sem-
brano in grado di fornire le richieste competenze plurime. D’altra parte, si 
ritiene perlopiù, ed erroneamente, che il semplice uomo ‘occidentale’ si pon-
ga solo problemi settoriali e specialistici (è vero il bing bang? e l’eutanasia? 
fa bene quella medicina? e quell’altra?), quando invece cova e non esplicita 
interrogativi di ordine più generale, appunto fi losofi ci, sull’universo e sulla 
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vita, anche se non sa più esprimere la domanda che va nella direzione della 
richiesta di una fi losofi a della natura. 

Le analisi di Edgar Morin e di Hans Jonas

Edgar Morin ha avviato un discorso sulla condizione dell’uomo e della 
società nell’era della globalizzazione, che è venuto assumendolo come tema 
centrale della propria rifl essione fi losofi ca. In Terra-Patria [1994] ha com-
piuto un’analisi spregiudicata dell’“era planetaria” e delle nostre fi nalità ter-
restri, nella persuasione che «oggi il problema è sapere se le forze di regres-
so e di distruzione avranno la meglio su quelle di progresso e di creazione, 
e se non abbiamo superato una soglia critica nel processo di accelerazione/
amplifi cazione, che ormai potrebbe condurci alla singolarità esplosiva». E 
così conclude: «La crisi planetaria è il nucleo dei processi incontrollati, i 
quali sono a loro volta il nucleo della crisi planetaria. L’ascesa delle minacce 
globali mortali è uno dei caratteri della crisi planetaria». 

Morin non è un ‘catastrofi sta’, la via d’uscita che propone è un lavoro 
(politico, culturale, fi losofi co, scientifi co) di lunga durata, cui sono chiamati 
tutti gli uomini per passare a una nuova rinascita, «possibile ma non ancora 
probabile», ossia «la nascita dell’umanità che ci farebbe uscire dalla preisto-
ria dello spirito umano, che civilizzerebbe la Terra e che vedrebbe la nascita 
della società/comunità planetaria degli individui, delle etnie, delle nazioni». 
D’altra parte, tale sviluppo non è inscritto nella storia dell’uomo; la stessa 
categoria di “progresso”, cardine della cultura scientifi ca e fi losofi ca dall’il-
luminismo in poi, è messa in discussione proprio di fronte all’odierno svi-
luppo scientifi co. «Il progresso stesso, afferma Morin, è toccato da un prin-
cipio di incertezza»; è una scelta che può essere ragionevolmente compiuta 
se disponiamo «di principi di speranza nella disperazione», la condizione in 
cui ora ci troviamo.

Anche Hans Jonas ha posto in termini nuovi il problema di una fi loso-
fi a della natura, stabilendo una rottura con quelle precedenti; nell’opera Il 
principio di responsabilità [1990] afferma che lo sviluppo della scienza e 
della tecnica ha raggiunto un tale livello attraverso lo sfruttamento (ossia 
la distruzione) della natura, da mettere in pericolo la stessa sopravviven-
za dell’umanità. Il progetto, o “sogno” di Francis Bacone, di un “regnum 
hominis” si è effettivamente realizzato, ma invece di un “regno” a misura 
d’uomo, è stata creata una situazione d’emergenza. La distruzione della na-
tura è giunta al punto che sembra anticipare una “situazione apocalittica”, la 
distruzione delle condizioni di esistenza sulla Terra.

Altre volte ci siamo trovati di fronte a gravissime minacce, come la pos-
sibilità di una guerra atomica che, se si fosse verifi cata, avrebbe distrutto la 
presenza dell’uomo sulla Terra; ma il pericolo della bomba atomica è stato, 
di fatto, eliminato attraverso accordi (è ciò che sta avvenendo). Diverso è 
l’odierno pericolo perché è incardinato in uno sviluppo tecnologico che sem-
bra irreversibile. Se ciò è vero le etiche tradizionali centrate sull’uomo, sui 
suoi comportamenti individuali o collettivi, risultano inadeguate di fronte alla 
situazione odierna. Lo sviluppo straordinario della scienza ha dato un rilievo 
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prioritario, afferma Jonas, all’«agire collettivo, nel quale l’autore, l’azione e 
l’effetto non sono più gli stessi; ed essa [scienza], a causa dell’enormità delle 
sue forze, impone all’etica una nuova dimensione della responsabilità, mai 
immaginata prima». In conclusione, occorre passare da un’etica antropocen-
trica, fondata sull’uomo, a un’etica planetaria, il cui imperativo è espresso da 
Jonas in questi termini: «Agisci in modo che le conseguenze della tua azione 
siano compatibili con la permanenza di un’autentica vita sulla Terra».

La posizione della Chiesa cattolica

È opportuno, crediamo, fare un accenno alla posizione della Chiesa cat-
tolica che in questi ultimi decenni ha espresso due Papi, Woytila e Ratzinger, 
i quali hanno rinnovato la fi losofi a cattolica, dopo l’eclissi del neo-tomismo 
nel centro stesso della sua elaborazione, l’università cattolica di Milano, 
mentre è presente in alcuni centri universitari cattolici di Roma. Anche se 
il neotomismo è pressoché scomparso dal panorama fi losofi co, altre forme 
sembrano essere rinate dalle sue ceneri, con denominazioni differenti, qua-
li “tomismo analitico” o “etica della persona”, mentre in alcuni documenti 
uffi ciali della Chiesa cattolica non si tiene nel dovuto conto il dibattito cri-
tico che negli ultimi decenni ha portato al dissolvimento del neo-tomismo e 
alla sua sostituzione con numerose prospettive storiografi che differenti. Per 
esempio, mentre si dichiara nella enciclica Veritatis Splendor che «la Chiesa 
non intende imporre ai fedeli nessun particolare sistema teologico né tanto 
meno fi losofi co», si continua a presentare lo sviluppo del pensiero fi losofi co 
in una prospettiva neo-tomistica: «A seguito di un eccessivo spirito raziona-
lista, presente in alcuni pensatori, si radicalizzarono le posizioni, giungendo 
di fatto a una fi losofi a separata e assolutamente autonoma nei confronti dei 
contenuti della fede. Tra le altre conseguenze di tale separazione vi fu anche 
quella di una diffi denza sempre più forte nei confronti della stessa ragione. 
Alcuni iniziarono a professare una sfi ducia generale, scettica e agnostica, o 
per riservare più spazio alla fede o per screditarne ogni possibile riferimen-
to razionale» (Fides et ratio). Questo documento pontifi cio vede «di fatto 
distrutto dai sistemi che sposarono la causa di una conoscenza razionale 
separata dalla fede e alternativa ad essa» – cioè dai pensatori della tarda 
scolastica – proprio quel «nucleo di conoscenze fi losofi che la cui presen-
za è costante nella storia del pensiero, nonostante il mutare dei tempi e i 
progressi del sapere». Fuori del tomismo – ma in realtà non del Tommaso 
storico, ma del neo-tomismo – al massimo si riconosce l’esistenza di «germi 
di pensiero […] che, se approfonditi e sviluppati con rettitudine di mente e 
di cuore, possono far scoprire il cammino della verità». Queste affermazioni 
rientrano ancora nell’ambito della tradizionale storiografi a della philosophia 
perennis; a questa ricostruzione storiografi ca sembra sfuggire che lo stesso 
Tommaso d’Aquino ‘storico’, come hanno messo in evidenza gli studi di 
questi ultimi decenni, sarebbe assai scettico sulla pretesa di possedere un 
nucleo di soluzioni fi losofi che sempre uguali attraverso i tempi, dopo il pro-
cesso di ‘sistematizzazione’ imposta alle sue coraggiose indagini razionali. 
Con Benedetto XVI, a mio sommesso parere, si è passati sostanzialmente a 
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un più esplicito ancoraggio alla tradizione agostiniana, integrato da una nuo-
va lettura della modernità, fra cui ha assunto un posto centrale l’alleanza fra 
la ragione e la difesa dell’ambiente naturale; un problema su cui è impegnata 
anche la cultura laica con esiti, per entrambi, tuttora problematici.

Una alleanza fra scienza e fi losofi a della natura

Oggi, dunque, si avverte l’assenza di una visione generale, multidiscipli-
nare ma integrata, dell’universo e degli esseri che lo abitano. Jacques L. Mo-
nod [1970], premio Nobel per la medicina nel 1964, a suo tempo, ci provò; 
egli capì che il cosiddetto ‘uomo della strada’ cercava sì risposte contingenti 
ai suoi problemi quotidiani, ma desiderava dalla scienza una risposta globale 
che – nel momento in cui si era concluso perlomeno in Occidente (così si 
credeva) la religione –, gli desse però le stesse risposte che un tempo rice-
veva da quest’ultima. 

In altri termini, progetti unitari al passo con i tempi hanno bisogno per es-
sere realizzati di personalità forti della scienza – cioè veri e propri ‘pensatori 
della scienza’ – che un tempo c’erano ma che oggi, bisogna riconoscere con 
franchezza, non ci sono; i premi Nobel per le scienze di questi ultimi sono lì 
a confermarcelo. Ma forse ciò avviene anche perché le ultime generazioni di 
scienziati sono state educate a non affrontare queste problematiche; ci sono 
nei centri di ricerca italiani e stranieri centinaia di ottimi scienziati iper-
competenti e specialistici, ma incapaci di affrontare un discorso razionale 
sull’universo e sull’uomo, mentre convivono talvolta con visioni religiose 
del mondo che danno loro quel “senso” che la scienza non dà. 

È dunque urgente mettere in evidenza proprio il senso della fi losofi a della 
natura cui ha accennato Schlick, entro cui si colloca l’attività dell’uomo 
come parte integrante della natura. In altri termini, va stabilita una feconda 
alleanza tra scienza, fi losofi a e fi losofi a della natura. Un problema che ha 
avvertito Geymonat nella sua ultima opera fi losofi ca [1977] ove ha soste-
nuto che «il compito di elaborare una concezione dell’universo nuova, da 
sostituirsi a quelle ormai incompatibili con il nostro patrimonio scientifi co-
tecnico, spetterà a un altro tipo di studioso, che potremmo qualifi care come 
scienziato-fi losofo. L’importante è, in ogni caso, che tale nuova concezione 
risulti aperta, fl essibile, capace di fare ininterrottamente tesoro di tutte le 
rettifi che che la scienza le suggerisce». Da qui nasce la necessità di un la-
voro coordinato tra scienziati e fi losofi  della natura per avviare un nuovo 
programma di ricerca fi losofi co-scientifi ca tesa a far emergere l’effettiva in-
telligenza delle ragioni che in diversi modi hanno condotto alla situazione 
che oggi drammaticamente ci interroga.
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Il tentativo di Federigo Enriques

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce. 
(Giovanni, III, 19) 

1. Introduzione 

Su Enriques fi losofo, storico od organizzatore di cultura, esiste ormai una 
vasta e consolidata letteratura: un’industria non (ancora) paragonabile, per 
l’ampiezza della produzione, all’industria newtoniana, ma certo di dimen-
sioni cospicue. 

Molta parte di questa produzione letteraria si rivolge a questioni acca-
demiche, all’apparenza poco rilevanti, quali l’individuazione d’una misura 
precisa della distanza fra Enriques e Poincaré, o della distanza di entrambi 
da Kant. O, più generalmente, afferma la necessità d’una collocazione di 
Enriques in un luogo preciso e defi nito nella mappa del panorama culturale 
del Novecento. 

Un’altra parte notevole della produzione letteraria, spesso intrecciata con 
le tematiche precedenti, ha il tono generale della deplorazione. Qualcosa 
poteva essere e non è stato. Da qualche parte si è esercitata una costrizione. 
Un messaggio è stato disatteso, frainteso o trascurato, ecc. 

Se ci soffermiamo a chiedere che cosa esattamente doveva aver luogo, 
non è facile trovare risposte. Senza alcuna pretesa esaustiva ecco un breve 
elenco di tematiche: 

a) Croce e Gentile sono responsabili della progressiva emarginazione di En-
riques. 

b) Altri (colleghi scienziati? fi losofi ?) non hanno saputo unirsi ad Enriques 
per contrastare il neo-idealismo e portare innanzi una fi losofi a migliore 
o, più generalmente, una migliore organizzazione culturale. 

c) Altri, ancora, avrebbero potuto (o dovuto?) trovare una sintesi tra le po-
sizioni fi losofi che di Enriques e di Croce e Gentile, ma hanno disatteso 
questo compito. 

d) A livello di organizzazione culturale e politica avrebbe dovuto realizzarsi 
una sorta di ‘spartizione’ più equilibrata, in modo da assegnare spazio, 
in modo paritetico, alle posizioni di Enriques ed a quelle del neo-ideali-
smo.
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I punti precedenti sono tutti in qualche modo collegati al rapporto tra 
Enriques ed il neo-idealismo o, più in generale, ai ruoli rispettivi nell’edifi -
cazione della cultura italiana del Novecento. 

È questo il tema che anch’io desidero affrontare, ma tenterò di farlo cer-
cando di approfondire alcuni aspetti della posizione di Enriques che, nel 
contrasto con il neo-idealismo, si sono rilevati particolarmente fragili e de-
boli. Perché, al fi ne di modifi care la situazione culturale nel senso voluto 
da Enriques, – un obiettivo la cui importanza do per scontata, – non basta 
l’affermazione astratta che la sua problematica fi losofi ca e storica era più 
interessante ed innovativa di quella di Croce e di Gentile. Occorre anche 
capire le motivazioni profonde per le quali Enriques è stato completamente 
emarginato, sul piano fi losofi co e storico, e solo nel secondo dopoguerra si 
è avuta una rivalutazione del suo pensiero in questi campi1, senza per altro, 
– occorre ammetterlo, – che gli effetti di questa rivalutazione siano grande-
mente avvertibili, ora, sul piano culturale generale.2 

Non credo si possa condividere l’idea che solo le stroncature, più o meno 
abili, di Croce o Gentile abbiano avuto un ruolo determinante nella vicenda 
di Enriques, anche se, naturalmente, l’azione dei due fi losofi  neo-idealisti 
non va trascurata, né va diminuita l’importanza della contesa tra Croce ed 
Enriques che, iniziata con la recensione fortemente negativa di Gentile dei 
Problemi della scienza, espressamente commissionata da Croce e apparsa 
su La critica, culmina nella polemica successiva al Congresso fi losofi co di 
Bologna del 1911.3

1 Le oscillazioni del pensiero di molti studiosi nella valutazione dell’opera storico-
fi losofi ca di Enriques fi no alla metà degli anni Ottanta, sono descritte in [Gal85]. 
Queste oscillazioni non sono prive di una loro involontaria comicità. 

2 Naturalmente la rilevanza dell’opera matematica di Enriques è fuori discussione. 
Ma da questo non si può ‘dedurre’, come per altro talvolta sembra avvenire negli 
studi ai quali accennavo all’inizio, che altrettanto rilevante sia il suo pensiero fi lo-
sofi co o la sua opera storica. 

3 La vicenda è descritta nella Introduzione, di Lucio Lombardo-Radice a [Enr58]. Si 
può vedere anche [Gal80] o, la più recente valutazione in [GN93, pp. 58-65]. 

 Invece, il senso di questa recente perentoria affermazione di Israel mi desta qual-
che perplessità: “Attribuire un peso più che locale a quella contesa, pur gravida di 
conseguenze sul piano strettamente nazionale, è una delle facce di un poliedrico 
complesso di provincialismo di cui sarebbe il caso di disfarsi defi nitivamente” 
[Isr98, p. 24]. Può darsi che in molti autori vi sia stata una sopravvalutazione del 
ruolo di questa vicenda. Ma non vedo perché questo sia legato ad un complesso 
di provincialismo. Va invece ricordato (si veda anche [BC, p. 204]) che l’ostilità 
di Croce e Gentile è stata profonda e, per non pochi aspetti concreti, decisiva sul 
piano istituzionale. Croce e Gentile non erano solo appartati fi losofi : entrambi 
sono stati ministri della pubblica istruzione, ed hanno svolto un’azione politica 
determinante nella cultura italiana. 
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2. I Problemi della scienza di Enriques e la Logica di Croce 

2.1. Un confronto di testi 

Mi sembra utile porre a confronto due citazioni tratte da testi quasi con-
temporanei. La prima è tratta dai Problemi della Scienza di Enriques 

Alla Geometria sembra doversi concedere un posto d’onore nel campo degli 
studi fi losofi ci. Il progresso della Geometria in questo secolo è venuto ad 
agire direttamente sopra lo sviluppo del razionalismo, che allontanatosi dal 
suo paese di origine si librava in più alti e arditi voli, mediante un risultato 
veramente meraviglioso: la costruzione delle Geometrie non euclidee [Enr10, 
p. 186]. 

La seconda invece tratta dalla Logica di Croce: 

Se la matematica abbandona il discontinuo pel continuo, esce da se stessa, 
perché abbandona la quantità per la qualità, l’irrazionale che è il suo dominio 
pel razionale: se resta nel suo dominio, pone qualcosa di irreale e impensabi-
le. Lo spazio viene caratterizzato come costituito da tre o più dimensioni: ma 
la realtà ci offre, non già questo spazio, così costituito, aggregato di dimensio-
ni; sì bene la spazialità, cioè la pensabilità, l’intuibilità in genere, l’estensione 
viva e organica, non meccanica e aggregata, il cui carattere è non di avere tre 
dimensioni, una, due, tre, ma di essere spazialità, in cui nell’una sono tutte le 
altre dimensioni, e, quindi, non vi sono dimensioni distinguibili ed enumera-
bili [Cro09, p. 254]. 

Non ho poste queste citazioni a contrasto per invitare a prendere parte 
per Croce o per Enriques. Voglio invece cercare di approfondire la natura 
della loro diversità. 

2.2. Croce 

L’affermazione di Croce è una variante, modulata abilmente, del luogo 
comune secondo il quale la matematica con la sua schematica aridità, è un 
ostacolo per le capacità intellettuali più profonde e signifi cative; e, come 
tale, non particolarmente rilevante. Invece del sorriso ammiccante con il 
quale si accompagna l’affermazione ‘‘Non ho mai capito nulla di matema-
tica’’, – con l’ovvio sottinteso che proprio per questa ragione la letteratura, 
la poesia, la pittura e la musica sono un chiaro possesso di chi così ci apo-
strofa, – Croce ci dà una ripresentazione, un po’ più raffi nata, dello stesso 
luogo comune. 

Forse è più interessante questo passaggio, sempre tratto dalla Logica: 

La comodità pratica suggerisce alle matematiche i postulati; ma la purità de-
gli elementi, che esse manipolano dà loro il rigore delle dimostrazioni, la 
forza della verità. Curiosa forza, che ha per punto d’appoggio una debolezza, 
la non-verità del postulato; e che si riconduce ad una perpetua tautologia, con 
cui si ricorda che ciò, che è stato concesso, è stato concesso [Cro09, p. 258].
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Qui indubbiamente il discorso di Croce diviene meno astratto e fa rife-
rimento a qualcosa di effettivo (anche se con numerosi travisamenti). Ma 
colpisce, in un fi losofo, spesso autore di analisi critiche di grande fi nezza in-
tellettuale, l’assenza pressoché totale dell’apprezzamento del cambiamento 
concettuale legato alla copia quantità-qualità, pur così presente nel pensiero 
di Hegel. Particolarmente evidente è questa sottovalutazione nella perento-
ria affermazione che ‘‘del procedere matematico può valere come esempio 
qualsiasi operazione dell’aritmetica’’ data poche pagine prima4, dalla quale, 
dopo l’illustrazione di alcune operazioni aritmetiche, si è condotti a questa 
affermazione. 

Per contare e calcolare, la matematica ha bisogno di formole, e, per stabilire 
queste, di certi principi supremi, che si chiamano, a volta a volta, defi nizioni, 
assiomi e postulati. Così l’aritmetica ha bisogno della serie numerica, la qua-
le, movendo dall’unità, si ottiene, aggiungendo sempre un’unità al numero 
precedente [Cro09, p. 253]. 

Indubbiamente, la semplice formula seguente, che dà l’n-esimo numero 
di Fibonacci è, in qualche senso, una tautologia 

Possiamo ritenere che il principio di induzione, dal quale discende la dimo-
strazione sia in qualche modo descritto dalla menzione della serie numerica di 
Croce. Ma riesce diffi cile consentire all’idea che il processo matematico che 
conduce alla sua dimostrazione sia adeguatamente esemplifi cato da una qual-
siasi operazione dell’aritmetica, come Croce ha affermato poco prima. 

Anche una poesia si riduce ad essere, in ultima analisi, una disposizione 
di parole secondo certe regole. Ma riesce diffi cile immaginare che questi due 
testi, pur composti secondo regole determinate, abbiano lo stesso valore e 
lo stesso signifi cato. 

La vispa Teresa 
correa tra l’erbetta 
gridando sorpresa 
l’ho presa, l’ho presa [...] 

e 

Qui su l’arida schiena 
Del formidabil monte 

4 Cfr. [Cro09, p. 252]. 
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Sterminator Vesevo 
La qual null’altro allegra arbor né fi ore 
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 
Odorata Ginestra, 
Contenta dei deserti. [...] 

Un luogo della Autobiografi a di Vico, che colpisce per la sua ingenuità 
disarmante, è ripreso con orgoglio poco oltre da Croce a conferma della 
stessa tematica: 

Giambattista Vico confessava che, messosi allo studio della Geometria, non 
era andato oltre la quinta proposizione di Euclide, giacché ‘‘alle menti, già 
dalla Metafi sica fatte universali, non riesce agevole quello studio, proprio 
degli ingegni minuti’’. Accuse, che non sono accuse, e confermano, semplice-
mente, la peculiare natura di quelle formazioni spirituali, eterna, come eterna 
è la natura dello spirito [Cro09, pp. 258-59]. 

2.3. Enriques

Ma anche le affermazioni di Enriques vanno considerate con cura. Iso-
latamente prese, sono semplici enunciazioni di principio. Certamente esse 
sono corroborate da quanto segue nel quarto capitolo, uno dei più interes-
santi del volume. 

Tuttavia una reale argomentazione a sostegno di queste posizioni fi loso-
fi che non si trova nel capitolo, il quale ha l’aspetto di un dialogo tra scien-
ziati, fi losofi  o comunque interlocutori che già concordano sulla rilevanza di 
queste tematiche all’interno del pensiero fi losofi co; pur potendosi porre in 
posizioni differenti, od alternative, in merito alle soluzioni proposte. 

Vien da chiedersi, più determinatamente, quale sia il lettore ideale al qua-
le Enriques si rivolge, e con quale intento. 

La questione non è del tutto semplice. Jeremy Gray, in un saggio recente5 
parla del libro di Enriques nei termini di ‘‘popularisation of mathematics’’, 
ed anche se ha cura poi di illustrare brevemente la rilevanza fi losofi ca del 
testo di Enriques nell’ambiente intellettuale americano della Chicago del 
primo Novecento, non si sfugge all’impressione che egli lo giudichi soprat-
tutto un testo di divulgazione scientifi ca. 

Sembra poi un presupposto, per il lettore di Enriques, che egli abbia 
qualche notizia dei recenti lavori fi losofi ci di Poincaré, delle Grundlagen di 
Hilbert, dell’opera di Felix Klein. O che comunque sia interessato ad appro-
fondire le tematiche relative.6

Il carattere molto conciso, e talvolta sbrigativo, delle argomentazioni di 
Enriques, suggerisce poi che, accanto al pubblico dei lettori ‘comuni’, vi 

5 Si tratta di [Gra96]. 
6 Paul Carus, fondatore della Open Court Publishing House, pubblicherà la tradu-

zione inglese delle Grundlagen, e dei saggi di Poincaré prima del libro di Enri-
ques. Cfr. [Gra96, p. 51]. 
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sia il pubblico più ‘reale’ dei colleghi scienziati per i quali non è necessario 
spendere molte parole di chiarimento. 

Enriques, per esempio, dà un valutazione attenta dell’opera di Poincaré, 
ma la confutazione che dà del suo ‘nominalismo’ (racchiusa in due pagine) 
sembra piuttosto semplicistica ed allusiva. 

Può essere istruttivo il confronto con il lungo saggio di Nagel7, pur di 
molti anni successivo, sullo sviluppo della logica a partire dall’evoluzione 
delle idee geometriche dell’Ottocento. Pur nella diversità della ‘logica’ coin-
volta, che è non certo quella di Enriques, la tematica è comune. Ma mentre 
Nagel argomenta con ampiezza notevole intorno ad ogni singolo grado dello 
sviluppo, Enriques si limita a giudizi secchi e concisi. Egli stesso è un pro-
tagonista di questo sviluppo (in particolare per la questione dei fondamenti 
della geometria proiettiva, oltre che, ovviamente, per la teoria delle super-
fi cie algebriche) e sembra spesso presupporre nel lettore lo stesso grado di 
familiarità con le questioni geometriche che egli stesso possiede. 

Da tutto ciò si evince che nel confronto con Croce, da Enriques fortemen-
te voluto8, Enriques si presenta come in condizioni di notevole inferiorità. 

Ad ulteriore riprova di questo fatto, possiamo considerare il sesto para-
grafo del capitolo, intitolato La geometria come parte della Fisica, ove egli 
considera proprio il teorema sugli angoli alla base di un triangolo isoscele e, 
sul modello di Felix Klein, indaga sul rapporto tra la dimostrazione astratta 
e il signifi cato preciso del teorema nella realtà. Ciò che mi preme far notare 
non è il carattere della argomentazione di Enriques, – che può essere giudi-
cato più o meno convincente, – ma l’assoluta ed incolmabile diversità con la 
posizione di rifi uto preliminare che Croce eredita da Vico e che ho illustrata 
in precedenza. 

Nel paragrafo successivo, Sull’esattezza della geometria, Enriques dà 
una valutazione di questa esattezza con un giudizio molto chiaro e signi-
fi cativo: 

Ora dunque l’esattezza della Geometria riceve un signifi cato preciso: è 
un’ipotesi in ogni momento del progresso scientifi co è verifi cata fi no ad un 
certo punto, dalle esperienze fatte, la quale anticipa il risultato di altre espe-
rienze possibili. Ed è chiaro che codesta ipotesi non potrà mai essere defi ni-
tivamente provata, poiché la serie delle esperienze possibili è illimitata; nulla 
osta invece che essa possa venire negata [Enr10, p. 198]. 

Ogni lettore dotato di sensibilità ed interesse per la scienza troverà questa 
apertura ‘falsifi cazionista’ estremamente interessante, ma non potrà non no-
tare la sua appartenenza piena a ciò che oggi diciamo fi losofi a della scienza 
e l’estrema difformità con gli assunti crociani. 

7 Si tratta di [Nag39]. 
8 Enriques chiede con insistenza la recensione dei Problemi della scienza a Croce 

e pur dopo la sarcastica e denigratoria recensione di Gentile vorrà assolutamente 
Croce come interlocutore al Congresso di Bologna. 
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2.4. La diversità dei rapporti di forza 

Un carattere poi evidente del libro di Enriques è dato dall’assoluta indi-
pendenza dei suoi argomenti da una qualche forma di appello ad una tra-
dizione nazionale, una questione giudicata a priori come del tutto estranea 
all’evoluzione della scienza e della fi losofi a. 

Dalle lettere di Enriques a Castelnuovo, pubblicate recentemente9 si 
evince con chiarezza che Enriques e Castelnuovo sono ben consapevoli, e 
fi eri, della specifi cità della scuola geometrica italiana di geometria algebrica, 
della sua diversità con la scuola francese o tedesca. Ma i caratteri di questa 
specifi cità non sono ricondotti ad una tradizione che esprima qualche carat-
teristica nazionale particolare. Certo Enriques si sente erede e continuatore 
dell’opera di Cremona e di Corrado Segre, e protagonista, insieme a Caste-
lnuovo, Veronese e Severi, di una vicenda scientifi ca profondamente signi-
fi cativa. Ma non è rivendicata alcuna italianità allo studio dei sistemi lineari 
di curve sulle superfi cie, se non di fatto, perché coloro che li considerano 
sono italiani. Né i fondamenti della geometria di Hilbert sono considerati più 
‘germanici’ dei corrispettivi risultati di Pieri o dello stesso Enriques. 

Assai diversa è la posizione di Croce e, soprattutto, di Gentile. È certa-
mente ingiusto accusarli, – come talvolta è accaduto, – di un gretto naziona-
lismo. Ma è indubitabile che essi vogliano deliberatamente essere interpreti 
di una tradizione culturale specifi catamente italiana. È un argomento diffi -
cile da trattare in breve.10 Mi limiterò a sottolineare ancora l’esempio della 
argomentazione che Croce costruisce sul testo di Vico. È proprio a partire 
dal rifi uto di Vico della fi losofi a cartesiana della Napoli dei suoi tempi, che 
Croce può indicare ciò che la matematica realmente è, a suo giudizio. Da 
Vico l’argomentazione di Croce trae forza.11

Il carattere dell’opera di Enriques, in questo testo ed anche in tutte le ope-
re successive ha sempre come punti di riferimento la scienza, la fi losofi a, la 
cultura nella loro generalità. Un carattere che a noi sembra un indubitabile 
pregio ma che rivela elementi di debolezza quando la cultura oggetto del 
discorso diviene la cultura italiana che deve essere preservata e modifi cata 
nella concreta organizzazione degli studi. 

Un altro elemento importante al quale occorre accennare in breve è che la 
posizione di Enriques è già in qualche modo eterogenea all’inizio della sua 
battaglia culturale. Certo Enriques non è del tutto isolato nelle sue idee e con 
le sue doti carismatiche ed organizzative riuscirà a dar corpo a notevolissime 
iniziative, quali la rivista Scientia.12 Ma non bisogna pensare che egli sia in 

9 Cfr. [BCG96]. 
10 Si veda l’ampio saggio [Mic80a]. 
11 L’estrema effi cacia dell’interpretazione crociana della nostra cultura può essere misu-

rata anche dal giudizio di Gramsci che corregge l’affermazione di Crémieux secondo 
la quale ‘‘Croce è il più grande prosatore italiano dopo il Manzoni’’. Ecco Gramsci: 
‘‘..mi pare più esatto collocare gli scritti del Croce nella linea della prosa scientifi ca 
italiana che ha avuto scrittori come il Galileo’’ [Gra75, vol. II, pp. 1215-16]. Un giu-
dizio simile di Gramsci è analizzato esaustivamente in [Bes80, p. 1273 e segg.]. 

12 Si veda soprattutto [Nas98]. 
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qualche modo un portavoce fi losofi co della comunità degli scienziati o della 
comunità più ristretta dei matematici.13

Sintomatica è la lettera a Castelnuovo del 4 maggio 1896, ove egli af-
ferma che 

Mentre le questioni matematiche sonnecchiano fi no al miglior tempo io mi 
sto occupando da più giorni di un’altra questione che dalla matematica pren-
de solo il pretesto: sentendone il nome tu proverai più orrore che stupore. Si 
tratta del ‘problema fi losofi co dello spazio’. Libri di psicologia e di logica, di 
fi siologia, e di psicologia comparata, di critica della conoscenza ecc. passano 
sul mio tavolino dove li assaporo con voluttà cercando di estrarne il succo per 
ciò che concerne il mio problema [BCG96, p. 260]. 

Il tono scherzoso14 non nasconde però il fatto che Castelnuovo, – un 
matematico certamente di vasti interessi culturali, – potesse avere qualche 
perplessità, come è implicitamente testimoniato anche dal questo passaggio 
successivo della lettera di Enriques: 

... porto nella ricerca un entusiasmo, che tu stimerai degno di miglior causa, 
ma che è certo maggiore di quanto ne abbia mai provato per qualsiasi altra 
questione [BCG96, p. 261]. 

Anche dalla lettera, di molto successiva, del 31 maggio 1906, ove Enri-
ques allude alla fondazione di Scientia si evince che il grado di coinvolgi-
mento di Castelnuovo è piuttosto modesto. 

Se Enriques troverà sempre collaboratori entusiasti per le sue imprese 
collettive di carattere matematico o scientifi co o storico, sarà sempre fon-
damentalmente solo nella sua battaglia fi losofi ca. E, occorre ammetterlo, in 
questa battaglia vedrà sempre una contrapposizione tra scienza e fi losofi a 
senza mai cogliere pienamente il fatto che nel contesto nel quale egli opera-
va la fi losofi a era, soprattutto la fi losofi a italiana. 

3. Ma quale la necessità del contrasto? 

Ora, quando pur sia chiarita la fondamentale divergenza tra le posizioni 
di Enriques e di Croce (e di Gentile) e si comprenda la possibilità fattuale di 
un radicale contrasto, non ne viene conseguentemente che questo contrasto 
dovesse poi esserci realmente. Né che dovesse assumere la dimensione che 

13 Anche se, di fatto, in numerosi convegni tale ruolo gli fu attribuito a causa del suo 
prestigio scientifi co. Si veda anche, in proposito, [Gray96]. 

14 L’aspetto un po’ frivolo delle parole di Enriques non deve indurre a pensare che si 
tratti di un interesse fi losofi co improvviso e momentaneo: una sorta di ghiribizzo. 
Gli interessi storici e fi losofi ci (che per altro Enriques nutriva già ai tempi del 
liceo) prendono vigore e consistenza quando Enriques si trova a dover preparare 
le lezioni di geometria. Molto indicative sono in proposito le lettere a Castelnuovo 
del 16 novembre 1894 e del 13 gennaio 1895 (pubblicate in [BCG96]. 
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poi in effetti ebbe, per la quale, non certo a sproposito, molti anni or sono 
Lombardo Radice si esprimeva con metafore di tipo militare, come batta-
glie, sconfi tte e vittorie. 

Ma Enriques (come Croce e Gentile, occorre ammetterlo) apparteneva a 
quella categoria di intellettuali per i quali il sapere ha la dimensione ogget-
tiva, per dirla in termini hegeliani, dello ‘spirito che si determina’, e non il 
carattere gretto e meschino di un possesso individuale gravido di riconosci-
menti accademici. Certo Enriques (e Castelnuovo) sono sensibili a questi 
riconoscimenti ed attenti alla propria immagine scientifi ca, ma la scuola 
italiana di geometria algebrica è ciò che realmente conta. E la collocazione 
di questa scuola geometrica in un più ampio contesto di cultura scientifi ca e 
fi losofi ca armoniosamente integrate nella cultura nazionale. 

Discende di qui la necessità di uno scontro sul terreno pratico. Se cul-
tura è sinonimo di cultura umanistica, nella quale sola può aver luogo un 
pensiero reale, e se le scienze ‘empiriche’ come la matematica, la fi sica, la 
chimica, ecc., a torto usurpano il nome stesso di scienze perché in realtà sono 
mere attività pratiche indegne di questo nome, è chiaro che solo per effetto 
di una circostanza assai improbabile un giovane di ingegno potrà volgersi 
seriamente agli studi scientifi ci. 

3.1. Quali i caratteri della battaglia culturale di Enriques? 

Enriques non riuscirà mai a legare la sua battaglia culturale ad un caratte-
re preciso della tradizione italiana, cercando di interpretarla, – e modifi car-
la, – nel senso di porre in essa un maggiore equilibrio tra cultura umanistica 
e cultura scientifi ca. Cercherà sempre, invece, di re-interpretare la cultura 
occidentale nel suo complesso, evidenziando in essa il ruolo fondamentale 
degli sviluppi scientifi ci e mostrando come essa risulti radicalmente impo-
verita se privata di quelle connessioni che noi oggi giudichiamo ovvie (il 
profondo legame della fi losofi a greca con la matematica, l’importanza della 
dimensione scientifi ca del pensiero di Descartes, il collegamento della meta-
fi sica leibniziana con il calcolo differenziale, ecc.). Ma proprio l’importanza 
di queste connessioni scientifi che veniva radicalmente negata da Croce e 
Gentile i quali annettevano invece (soprattutto Gentile) profonda rilevanza 
ad ogni argomento che potesse mostrare la continuità della tradizione di 
pensiero italiana. 

Inoltre, non si può negare la straordinaria destrezza di Croce nell’appro-
fi ttare d’ogni possibile argomento in favore delle sue posizioni fi losofi che. 
Si consideri l’abile costruzione di questo brano: 

Il carattere convenzionale delle scienze matematiche e fi siche è gagliarda-
mente affermato dal Poincaré, dal Milhaud15 e da parecchi altri; come con-
seguenza, anche, dell’impressione suscitata dalle teorie della geometria su-

15 Si noti con quale sicumera Croce accosta uno scienziato e fi losofo della grandezza 
di Poincaré ad uno studioso, pur valente, come Milhaud. 
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periore, le quali, bene o male, hanno contribuito a svelare il carattere pratico 
delle matematiche, prima ritenute fondamento, o modello, di verità e di cer-
tezza [Cro09, p. 388]. 

Non è rilevante che questo periodo contenga un radicale fraintendimento 
del pensiero di Poincaré. Neppure è rilevante che vi sia un’evidente confu-
sione tra geometria superiore (?) e geometrie non-euclidee. Ciò che conta è 
che esso suona come la sensata affermazione di un fi losofo che, all’occor-
renza, saprebbe ben districarsi nelle diffi cili questioni matematiche; ma che 
non considera, tuttavia, signifi cativo darsene cura poiché già ha abbondante-
mente esibito il loro reale carattere. 

A fronte di queste abili manipolazioni, le affermazioni fi losofi che di Enri-
ques, anche quando possono giudicarsi fondamentalmente ‘vere’, sembrano 
spesso ingenue o semplicistiche. 

Si considerino, per esempio, le poche pagine dedicate alla teoria delle 
idee di Platone in Scienza e razionalismo. Ancora una volta l’inizio è in 
forma esclamativa. 

La teoria delle idee di Platone riesce affatto incomprensibile a chi la consideri 
fuori dei suoi rapporti con la matematica! [Enr12. p. 49] 

Dopo aver ricordato alcuni possibili diffi coltà a contrasto con questa in-
terpretazione16 vi è una conclusione perentoria. 

Ebbene, di questo ostacolo ha trionfato l’analisi acuta di G. Milhaud (Enriques 
si riferisce a [Mil00], ma indica erroneamente la data in 1909) il quale ha mo-
strato in particolare che – nel passo citato – Platone riguarda la geometria e le 
scienze che l’accompagnano come arte [...] e non come scienza pura [...]. 
La dimostrazione del Milhaud, corroborata da un esame accurato dei testi, 
riesce pienamente convincente su questo punto, che Platone ha visto nelle 
forme matematiche il tipo delle Idee [Enr12, p. 50]. 

Se Croce piega abilmente i testi ai fi ni della sua interpretazione, Enriques 
produce poco più che affermazioni da giudicarsi vere in forza di una sorta 
di principio di autorità. 

Non si può negare che un ipotetico lettore, soprattutto se abituato allo 
stile consueto delle dissertazioni fi losofi che, ove i pro ed i contro di ogni 
argomento sono vagliati diffusamente, prova sconcerto di fronte a questo 

16 Lo stesso Enriques cita Repubblica (533, B-C.). Ivi troviamo: ‘‘le restanti [arti] 
come la geometria e quelle ad essa seguenti, vediamo che intravedono sì l’essere 
come in un sogno, ma che da sveglie è loro impossibile vederlo, sino a che ser-
vendosi di ipotesi lasciano queste intatte, incapaci come sono di darne ragione.’’ 
Ancora, poco oltre: ‘‘ [...] solo il metodo dialettico procede per questa via, levando 
di mezzo le ipotesi per fondarsi sul principio stesso, e trae e solleva dolcemen-
te in alto l’occhio dell’anima affondata davvero come in un pantano barbarico, 
servendosi delle arti di cui abbiamo discusso quali ausiliarie e cooperatrici nella 
conversione dell’anima’’ [Pla81, p. 268] . Evidente l’uso che di un brano come 
questo poteva fare Croce... 



87

Il tentativo di Federigo Enriques

tipo di argomentazioni. Se qualcuno può dubitare del fatto che la teoria delle 
Idee riesce incomprensibile fuori dei suoi rapporti con la matematica, veda 
la dimostrazione di Milhaud! 

Nei molti saggi sull’Enriques fi losofo, molti dei quali accompagnano le 
riedizioni dei suoi testi, raramente vengono rilevati elementi di debolezza 
nelle sue argomentazioni. Ma esse sono talvolta così evidenti che non è dato 
cogliere il motivo di queste omissioni. Quasi che i testi di Enriques venis-
sero rafforzati mostrando di ignorare ciò che in essi appare almeno proble-
matico.17

Val la pena di confrontare la ‘dimostrazione’ di Milhaud con un accenno 
al testo di questo autore. 

Intanto Milhaud, nel cap. II fa riferimento a molti luoghi della Repub-
blica, e in particolare alla fi ne del Libro VI, per analizzare la distinzione 
tra il conoscere per raziocinio ed il conoscere per intelligenza con precisi 
e puntuali riferimenti a 511, B. e C. ma anche con molti confronti con altri 
testi platonici, il Fedone, il Teeteto, il Fedro, il Simposio. È ben lungi dal 
ridurre la questione all’interpretazione di un singolo brano (per di più posto 
nel libro successivo).18 A conclusione del capitolo afferma sì la rilevanza 
della matematica, ma in maniera assai meno perentoria. 

Bref, si en lisant les pages que Platon consacre à la théorie de la science, on 
songe à la mathématique tout prend une étonnante clarté. Les hésitation de 
Platon se comprennent, ses exigences deviennent toutes naturelles: il n’y a 
pas un des ses arguments qui ne re oive de ce rapprochement une signifi cation 
plus complète [Mil00, p. 256]. 

Una stupefacente chiarezza è molto vicina ad una dimostrazione, ma non 
è una dimostrazione. L’analisi di Milhaud procede ancora nel capitolo suc-
cessivo, e dopo una serrata discussione giunge a questa affermazione: 

C’est ainsi que, sans nous éloigner outre mesure d’une tradition bien vivante 
encore, nous serions amenés à une conception que nous jugeons infi niment 
plus vraie et que nous aurons achevé de faire connaitre, si nous disons q’à nos 
yeux l’être des idées est de m me nature que l’être des vérités et des essences 
mathématiques. Essayons de justifi er cette interprétation [Mil00, pp. 267]. 

Apparentemente il Parmenide pone un ostacolo a questa interpretazione, 
e Milhaud la discute con cura (pp. 267 e segg.). Al termine della discussione 

17 Si veda, sullo ‘stile’ di Enriques di utilizzo dei testi, [Dgb]. 
18 Tra i molti luoghi di Milhaud il riferimento più vicino a quello citato da Enriques è 

‘‘...tu vuoi defi nire come sia più chiara quella parte del reale e dell’intellegibile che 
vien contemplata dalla scienza dialettica, che non quella delle cosiddette arti, che 
han per principio le ipotesi, e in cui i contemplanti sono costretti sì a contemplare 
quelle cose con la mente e non con i sensi, ma per il fatto del loro esaminare non 
risalendo direttamente al principio ma per ipotesi, a te pare che non abbiano vera 
intelligenza di esse, pur intelligibili ove si giunga al loro principio’’ (511, C-D) 
[Pla81, p. 241-42]. 
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ritorna a discutere la fi ne del libro VI. Qui, infi ne, suggerisce l’interpre-
tazione riportata da Enriques: Platone fa riferimento in questo luogo alla 
geometria come applicazione pratica. 

Ed è a questo punto che il libro VII interviene: 

Au reste, le livre VII de la République nous apporte un complément d’in-
formation. Il y est question, comme on sait, de l’éducation qui convienne le 
mieux au philosophe. L’arithmétique, la géométrie, l’astronomie, la musique 
sont toute indiquées; mais d’abord Platon fait une distinction fondamentale. Il 
écarte de chacune de ces sciences toute la partie qui s’échappe vers le monde 
sensible et qui descend aux applications matérielles: il ne consent a garder 
que la spéculation purement théorique [Mil00, pp. 276-7]. 

Senza proseguire l’analisi, che del resto non può trovare un gran confron-
to nelle poche frasi schematiche di Enriques, si può affermare che è diffi cile 
sfuggire all’impressione che egli abbia adattato un luogo della Repubblica 
al senso generale delle argomentazioni del fi losofo francese, sostituendo 
semplicemente l’enfasi ad ogni necessità di riscontro analitico. 

È evidente che fi losofi  esperti nelle dispute letterarie, come Croce e Gen-
tile, potevano facilmente trarre da questi riscontri testuali accuse di dilet-
tantismo. Con la conseguenza grave che una tesi fondamentalmente vera 
(a mio giudizio) come quella espressa da Milhaud poteva essere facilmente 
confutata per il tramite della presentazione schematica di Enriques.19 

4. La necessità dell’indagine storica 

Come abbiamo già osservato, anche se Enriques non avverte il carattere 
particolare e determinato del ruolo della scienza nella tradizione culturale 
italiana, tuttavia svolge un’azione profonda per mostrare la rilevanza del 
pensiero scientifi co nella cultura. Già negli anni giovanili avverte l’impor-
tanza a tal fi ne della storia della scienza. Con il progredire degli anni la storia 
della scienza avrà sempre maggior peso, accompagnandosi anche, negli anni 
tra le due guerre, ad un affi evolirsi degli interessi fi losofi ci. L’importanza 
della storia della matematica in questa azione di promozione culturale è evi-
dente, ma altresì evidente la limitatezza di questo campo d’azione.20

La storia della matematica può avere un signifi cato culturale solo per 
chi già ritenga che la matematica stessa ha un signifi cato culturale. Così, 
se l’azione di Enriques per divulgare una più “alta’’ cultura matematica at-
traverso l’uso della storia è stata fondamentale per i suoi colleghi, per gli 
insegnanti a vari livelli, per i cultori di questa disciplina21, diffi cilmente si 

19 Mi permetto un’osservazione. La continua riproduzione anastatica delle opere di 
Enriques ha certo una sua utilità. Ma certamente edizioni critiche, ove ogni riferi-
mento di Enriques sia accuratamente esplicitato sarebbero di gran lunga più utili. 

20 Si veda, in proposito, [Gal98]. 
21 Attraverso opere tuttora fondamentali come le Questioni riguardanti le matemati-
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può dire che quest’azione sia stata signifi cativa al di fuori di questo contesto. 
Ma grande merito d’Enriques è stato quello di comprendere il signifi cato e 
l’importanza della più generale storia della scienza e del suo rapporto con la 
fi losofi a. I tentativi di Enriques per edifi care una storia della scienza stretta-
mente collegata alla storia della fi losofi a e della cultura sono stati numerosi 
e profondi. Se essi non hanno avuto tutta l’effi cacia che Enriques si propo-
neva, indicano tuttavia con chiarezza gli elementi essenziali di un compito 
che è ancora necessario portare a termine. 
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Sull’insegnamento dinamico nella rifl essione di Federigo Enriques

Il volume di Federigo Enriques, Insegnamento dinamico, con scritti di 
Franco Ghione e Mauro Moretti (La Spezia, Agorà Editore, 2003, pp. 172) si 
inserisce in una preziosa collana di pubblicazioni che fa capo al “Centro Stu-
di Federigo Enriques” di Livorno, promotore di incontri culturali e dibattiti 
di notevoli vivacità ed importanza. Esso contiene anzitutto lo scritto di En-
riques che dà il nome a tutto il volume, Insegnamento dinamico, pubblicato 
per la prima volta nel 1921 sul «Periodico di Matematiche».

Federigo Enriques esprime in questo scritto una certa insofferenza per 
i proclami pedagogici ovvii e scontati che inneggiano, ai suoi tempi come 
purtroppo ancor oggi, ad obiettivi didattici indubbiamente in sé validi e 
degni di essere perseguiti, come l’autoeducazione attiva, la priorità della 
formazione culturale rispetto al puro nozionismo, lo sviluppo dell’intuizio-
ne e della concretezza applicativa insieme a quello del rigore logico, senza 
però mai affrontare fi no in fondo tutte le conseguenze ed implicazioni di tali 
altisonanti proclami assumendosene, per così dire, la responsabilità. Qua-
li percorsi effettivi comporta invece – si chiede Enriques – l’affermazione 
ad esempio del carattere dinamico ed autoeducativo dell’insegnamento, se 
appunto non vuole rimanere un vuoto proclama retorico? Non è infatti uno 
scherzo, ad esempio, riuscire a generare davvero nello studente un interesse 
autonomo ed individuale allo studio, non legato a minacce e rimproveri di 
sempre effi mera ed incerta effi cacia. Occorre cioè per Enriques approfondire 
ulteriormente le motivazioni all’apprendimento e comprendere, ad esempio, 
che anche l’importanza attribuita alle applicazioni pratiche delle conoscen-
ze come stimolo all’apprendimento ha effetti reali solo se si traduce nella 
formazione di un’effettiva capacità applicativa, che è però essa stessa acqui-
sizione di conoscenza e non pura e semplice, cieca manualità. D’altra parte, 
anche la visione del sapere come contemplazione fi ne a se stessa può trarre 
alimento proprio da oggetti che possono essere invece frutto di mero interes-
se pratico. Vi è cioè un necessario interscambio tra la formazione culturale, 
che opera anche nelle applicazioni pratiche, e l’attività applicativa che può 
a sua volta fornire materia alla stessa comprensione teorica, permettendo ad 
esempio di riconoscere in un dettaglio concreto, elaborato praticamente, la 
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bellezza della teoria astratta, non più vista quindi come totalmente fi ne a se 
stessa. 

Più in generale, il supposto dissidio tra intuizione e logica nell’insegna-
mento è superato proprio da una visione più dinamica e relazionale di tali 
facoltà, tanto che esse possano costituire solo insieme una base adeguata di 
motivazione all’apprendimento. Non ha quindi senso pensare, per esempio, 
supponendo una carenza di capacità logiche e piuttosto una preferenza per 
l’intuizione negli studenti, ad una formazione matematica correttiva di tipo 
puramente logico, consistente nell’insegnamento rigoroso dei principi gene-
rali dell’aritmetica e della geometria. Anche nell’esercizio dell’intuizione, 
applicato alla costruzione di una fi gura geometrica, vi è infatti un processo di 
elaborazione di schemi e strutture che è esso stesso attività logica. Esso non 
è mai cioè semplice percezione e riproduzione passiva di modelli concreti, 
ma dipende anche dalla formulazione di ipotesi su oggetti possibili soggetti a 
condizioni di possibilità da rispettare nella costruzione, allo scopo di evitare 
la pura fantasticheria senza freni, se si vuole che la costruzione stessa abbia 
senso. D’altra parte, così può aver senso anche una costruzione fantastica, 
purché coerente ad ipotesi plausibili, frutto appunto di esercizio logico (come 
nei racconti e romanzi di Poe, Verne e Wells). La stessa convergenza di in-
tuizione e logica si ha d’altro canto anche in un altro campo dello studio 
della matematica, la “messa in equazione” di un problema, che comporta ap-
punto sia capacità applicative sia comprensione teorica. Quest’ultima, come 
capacità deduttiva dal generale al particolare, è in effetti irrealizzabile senza 
avvalersi anche di capacità fi gurative ed intuitive che permettano di cogliere 
analogie ed immagini tali da ricondurre realmente fatti nuovi sotto concetti 
già noti con l’aiuto della fantasia e dell’immaginazione intuitiva. Ma pro-
prio questo accostamento stretto prospettato da Enriques tra intuizione e lo-
gica nella sua proposta di insegnamento dinamico potrebbe apparire perfi no 
imbarazzante, ammette lo stesso Enriques, in quanto la concezione corrente 
della logica confi gura quest’ultima per lo più come logica “in piccolo”, vi-
sione microscopica, di dettaglio degli elementi puramente formali costitutivi 
della struttura della scienza, piuttosto che come logica “in grande”, visione 
macroscopica dei nessi organici generali della scienza stessa. Ciò comporta 
dunque una forte tendenza in matematica a separare la logica, intesa in senso 
particolaristico e analitico come logica “in piccolo”, dalle applicazioni della 
matematica stessa, in particolare dalla fi sica, e a sviluppare quindi un inse-
gnamento matematico puramente formale, fi ne a se stesso. A questa tendenza 
Enriques contrappone decisamente la visione macroscopica che connette tra 
loro aspetti concettuali comuni alle diverse discipline, evitando così ogni ec-
cessiva separazione e frantumazione analitica. 

Tutto ciò riguarda beninteso non la sola matematica, ma tutti i campi 
del sapere, per esempio la stessa storia che, invece di perdersi in dettagli e 
nozioni frammentarie, dovrebbe fornire per Enriques una visione unitaria, 
per grandi linee, dello sviluppo, da tener sempre presente anche quando si 
dimentichino, saggiamente dato che anche l’oblio è utile, anzi necessario 
alla vita, i dettagli secondari, per ricordarsi però appunto delle vicende fon-
damentali e degli aspetti strutturali. Eppure, nota Enriques, di norma tale 
preparazione razionale non è posseduta dagli studenti, e si conosce così da 
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un lato troppo, dall’altro troppo poco, troppi dettagli e troppo pochi aspetti 
fondamentali. Lo stesso vale appunto per la matematica. Occorre che lo stu-
dente sia indirizzato a distinguere gli aspetti veramente signifi cativi, essen-
ziali della geometria euclidea, le proprietà e i teoremi fondamentali, come 
la somma degli angoli interni di un triangolo o il teorema di Pitagora, da 
quelli che sono solo dettagli, aspetti secondari, subordinati ai primi e ad essi 
riconducibili come semplici anelli di una catena. Se così non fosse, tutto ap-
parirebbe egualmente importante e richiederebbe, per essere ritenuto, sforzi 
mnemonici mostruosi che deformerebbero l’intelligenza al punto di farla 
precipitare nella famosa “notte in cui tutte le vacche sono nere”. 

Si potrebbe tuttavia ribattere che la logica richiesta dallo studio scienti-
fi co e matematico più avanzato ha comunque un signifi cato più ristretto e 
preciso che non i larghi nessi strutturali, essendo piuttosto rigorosa analisi 
di principi e postulati in termini di stretta consequenzialità deduttiva senza 
dover fare più ricorso, per ricavarne nuove conseguenze, a più ampie vedu-
te intuitive ispirate a rappresentazioni analogiche di oggetti concreti. A ciò 
Enriques non ha nulla da obiettare: condivide che tale logica in senso stretto, 
“in piccolo”, vada insegnata ai docenti, non però che vada comunque impo-
sta senza sensate mediazioni agli studenti, anche se va ad essi certamente 
instillata, ma con misura, altrimenti non capirebbero e tutto si ridurrebbe 
ad un puro esercizio mnemonico. Si tratta quindi di risalire dal concreto 
all’astratto e poi semmai, ma per gradi, avviare il ragionamento più astratto 
non sorretto dall’intuizione, a partire da quelle dimostrazioni per assurdo da 
cui appunto è nata storicamente la logica in senso stretto. Questa sarà per-
tanto dispiegata come pura analisi formale dei principi solo alla fi ne dei corsi 
(mentre nei manuali è, per esigenze di ordine e sintesi, collocata all’inizio, in 
un’esposizione puramente deduttiva e dogmatica), ma solo come riepilogo, 
ricapitolazione di quei principi stessi già in qualche modo acquisiti concre-
tamente come noti attraverso esempi, ma che si tratta a questo punto solo di 
poter richiamare immediatamente tutte le volte che occorra senza dover fare 
ogni volta ricorso a quegli stessi esempi concreti. 

Si obietta però a questo punto all’insegnamento dinamico o attivo che 
esso non tiene conto che è utile il puro apprendimento mnemonico passivo 
anche all’inizio, senza ancora conoscere il signifi cato delle nozioni apprese, 
perché esse saranno così già precocemente a disposizione per essere compre-
se in una fase più matura, specie in quell’insegnamento umanistico-letterario 
dove la stessa suggestione fonetica, musicale può agevolare il futuro appren-
dimento concettuale di lingue e letterature. Ciò è in parte vero, ammette 
Enriques, perfi no nelle scienze, dove l’apprendimento mnemonico di tecni-
che grafi che e di calcolo può fornire strumenti indispensabili, sia pure non 
ancora compresi concettualmente, per attività intellettuali che matureranno 
in un secondo tempo, strumenti in mancanza dei quali queste non sarebbero 
comunque affatto possibili. Ma, aggiunge Enriques, neanche tale esercizio 
iniziale di memoria è mai puramente passivo e meccanico, anch’esso richie-
de atti di volontà, lavoro. All’inizio infatti anch’esso richiede impegno, co-
ordinazione, e solo poi si fi ssa semplicemente in termini passivi, per essere 
a disposizione di più elevate attività intellettuali senza dover comportare per 
sé stesso ulteriori sforzi di acquisizione. Quindi Enriques rievoca sue per-
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sonali esperienze, avendo assistito a momenti di insegnamento dinamico in 
cui l’insegnante si pone al livello degli studenti stessi, come chi deve ancora 
egli stesso imparare. Si tratta infatti di non presupporre già conoscenze che 
sono ancora da formare nella mente dell’allievo. In particolare, solo se è 
invece già in corso un simile processo di apprendimento l’uso dei manuali 
può aiutare e va quindi incoraggiato, altrimenti non serve; perciò Enriques si 
dichiara contrario al divieto di usarli nei compiti in classe, perché, se se ne sa 
già fare buon uso come è facilmente valutabile, vuol dire che si è già avanti 
nella conoscenza manifestata appunto dal loro uso appropriato. 

In ogni caso, perché si abbia un vero, effi cace apprendimento in ogni 
fase, ciò che conta è la capacità di trasmettere un “fuoco” agli studenti, e 
ciò è possibile solo se nel farlo si rivive la propria esperienza effettiva di 
apprendimento, addirittura scoprendosi nelle stesse nozioni più elementari 
nuovi aspetti e problemi aperti per gli stessi insegnanti, che non possono 
semplicemente rifarsi, per superare le diffi coltà e risolvere i problemi, alle 
loro conoscenze superiori. Queste ultime infatti hanno le loro radici in quelle 
stesse inferiori di cui si tratta, essendo queste quindi certamente anche chia-
rite dalle prime, ma non scontate. Le inferiori si riattiveranno cioè nella loro 
problematicità quando vengano messe a confronto con le superiori, mentre 
problematizzeranno a loro volta queste ultime riattualizzando con la loro la 
propria storia con un processo educativo che, proprio perché impregnato di 
storia, è vivo e mai concluso per tutti gli studenti nella scuola del mondo, 
secondo la suggestiva immagine fi nale del saggio enriquesiano, che sem-
bra quasi voler trasferire e dilatare addirittura sul piano del divenire storico 
dell’intera umanità l’ istanza dell’attivismo pedagogico.

Nel suo intervento successivo, Mauro Moretti inquadra l’articolo di Enri-
ques nel dibattito sulla riforma scolastica, che di lì a poco, nel 1923, avrebbe 
portato alla riforma scolastica di Giovanni Gentile. All’inizio, egli illustra 
una recensione di Enriques del 1908 ad un libro sulla riforma della scuola 
media (La riforma della scuola media di A. Galletti e G. Salvemini), di cui si 
apprezza la critica del particolarismo e dell’enciclopedismo cui era impronta-
ta la struttura delle istituzioni scolastiche dell’epoca, in particolare del Liceo 
Classico, la via principale, anzi quasi esclusiva, di accesso all’università. Ad 
essa, d’accordo con gli autori, Enriques contrappone un’impostazione forma-
tiva ed educativa dell’insegnamento medio, non nozionistica. Per rimediare, 
Enriques e gli autori del libro propongono quindi di istituire una scuola media 
moderna con una fi sionomia nuova, alternativa a quella esistente, per una 
formazione più viva e aggiornata basata sulle lingue moderne e sulla scienza. 
Inoltre, per essi si tratta di distinguere tra una media inferiore e un indirizzo 
più professionale, sulla base di differenti vocazioni. Positivo è però per loro 
il Ginnasio esistente che, essendo più formativo, riesce ad essere un’effetti-
va buona premessa anche per l’apprendimento scientifi co, non solo quello 
umanistico. Enriques dissente tuttavia dagli autori in merito alla fi losofi a, 
che deve essere per lui estesa esplicitamente dagli studi letterari, dove essi 
la relegano, anche a quelli scientifi ci, mentre ritiene che essi non colgano 
le implicazioni formative ed educative dell’insegnamento pratico-utilitario 
che, non limitandosi a nozioni e conoscenze astratte, serve a formare capa-
cità applicative che non sono affatto, come si è detto prima, cieca manualità. 
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Enriques nega quindi che si possa separare nettamente insegnamento disinte-
ressato per pochi ed utilitario per tutti, affermando che non vi è alcuna netta 
frattura tra i due tipi di insegnamento. Il campo di intervento di Enriques è 
comunque, come quello di Galletti e Salvemini, quello della politica scolasti-
ca e della pedagogia concreta, come mostra in particolare proprio l’articolo 
del 1921 sull’Insegnamento dinamico qui discusso, che si connette all’im-
pegno di Enriques per la società di insegnanti della matematica “Mathesis”. 
In questo stesso quadro si inseriscono anche i manuali scientifi ci redatti da 
Enriques, spesso in collaborazione con Ugo Amaldi. L’aspirazione è quella di 
spingere i docenti ad approfondire gli aspetti anche fi losofi ci delle discipline, 
anche in riferimento all’esperienza dei corsi di magistero per la formazione 
degli insegnanti, che siano così aperti appunto a più “larghe vedute” secondo 
un rapporto più organico tra università e scuola secondaria.

Qualcosa di una trattazione critica ed organica dei principi si rispecchierà 
quindi persino nell’insegnamento elementare, ad esempio della geometria, 
come Enriques afferma nelle Questioni riguardanti la geometria elementa-
re. In ogni caso egli distingue tale esperienza didattica, destinata soprattutto 
all’insegnamento secondario preuniversitario da quella di avviamento pro-
fessionale, così come distingue i corsi liceali classici da quelli scientifi ci e 
ritiene addirittura inadeguata alla preparazione preuniversitaria la sezione 
fi sico-matematica degli istituti tecnici. Afferma infatti la superiorità della 
scuola classica umanistica dove si insegna anche il Greco. L’insegnamento 
secondario deve essere in ogni caso più educativo e formativo e meno nozio-
nistico. Enriques rivendica infatti la superiorità di una visione sintetica ri-
spetto ad una analitica del sapere, contro il nozionismo e il particolarismo 
scientifi co. Negli scritti di didattica di Enriques sono comunque rifl esse le 
sue concezioni epistemologiche e metodologiche. Vi è quindi sia l’esaltazio-
ne del ruolo formativo dell’educazione scolastica sia la polemica antiutilita-
ristica, pur nel ruolo riconosciuto anche all’insegnamento utilitario non se-
parato da quello formativo ed educativo. Per Enriques infatti si deve 
distinguere un senso positivo da uno negativo dell’utilitarismo, il primo 
come rifi uto dell’astrazione pura e semplice per una formazione per gradi, e 
il secondo come puro imparaticcio per ottenere risultati pratici immediati, 
soprattutto nel conseguimento di diplomi puramente professionali, di scarsa 
portata educativa e che non comportano reale formazione. Contro la pura 
astrazione, Enriques rivendica il nesso tra le discipline, la capacità di legare 
astratto e concreto, teorico ed applicativo, anche contro il puro spirito anali-
tico e l’eccessivo particolarismo. Egli si impegnò quindi a delineare pro-
grammi didattici che superassero una simile dicotomia sostenendo in parti-
colare la distinzione non prima del secondo biennio tra laurea pedagogica, 
con il rafforzamento dei corsi di magistero, e laurea scientifi ca, con un indi-
rizzo di studi universitari più consono alle esigenze di una completa forma-
zione scientifi ca, culturale ed applicativa, ma tuttavia salvaguardando al 
tempo stesso una più solida formazione dei docenti. Su questo ci fu scontro 
con Gentile, che riteneva del tutto inopportuna la separazione tra lauree pe-
dagogiche e lauree scientifi che e l’attribuzione quindi di un carattere pura-
mente formativo professionale ai corsi di magistero, da lui considerati meto-
dologismo deteriore privo di sostanza scientifi ca. Vi fu quindi in seguito un 
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progressivo accostamento tra i due fi no al superamento di tale “metodologi-
smo” da parte di Enriques. Il desiderio di rinnovamento era comune, ed En-
riques sottolineava anch’egli come Gentile una piena valorizzazione della 
fi losofi a nell’insegnamento, da estendere per lui, come si è visto, anche 
all’insegnamento scientifi co. Addirittura, Enriques propose l’istituzione di 
una facoltà fi losofi ca, che escludesse solo gli insegnamenti più pratici (inge-
gneria e medicina) per includere invece, senza distinzione, tutti gli insegna-
menti teorici, superando così con motivazioni scientifi che il particolarismo, 
ma non abbandonando mai del tutto la visione pedagogica e l’esigenza di 
una formazione specifi ca degli insegnanti. Ma ora sembra piuttosto prevale-
re la polemica contro la parcellizzazione universitaria che si esprimeva an-
che nella rigida classifi cazione e separazione dei concorsi, che nulla aveva a 
che vedere con la pur necessaria localizzazione e specializzazione della ri-
cerca. Assumendo la formazione professionale come conseguente e non al-
ternativa a quella scientifi ca, Enriques precisa tuttavia che la stessa forma-
zione scientifi ca di base deve essere libera e non unilaterale, ma compatibile 
con le diverse specifi che esigenze di formazione, anche tecnica. A patto di 
salvaguardare, nella libertà, la qualità degli studi. E la sua visione elitaria 
della formazione universitaria, che gli faceva prediligere il modello tedesco 
di formazione a quello americano, gli procurò con la sua impoliticità molte 
diffi coltà e resistenze all’interno dello stesso mondo accademico. In partico-
lare, creava ostilità la forte insistenza di Enriques sull’autonomia universita-
ria, vista da molti come fattore di impoverimento dei bilanci, oltre che ap-
punto la richiesta di unifi care formazione scientifi ca e formazione 
professionale, con conseguente riduzione dello stesso numero delle facoltà. 
Tanto che egli stesso pensò di moderare le sue posizioni più radicali, metten-
do in sordina la sua posizione autonomistica e perfi no la sua proposta di fa-
coltà fi losofi ca. Ciò rese possibile la sua elezione nel 1912 a presidente 
dell’Associazione Nazionale Professori Universitari nella fase di più intensa 
discussione sul tema della riforma universitaria, temperando l’istanza sem-
pre viva dell’unità e libertà insieme della scienza con le esigenze specifi che 
della formazione professionale. Con una rivalutazione dello stesso punto di 
vista utilitaristico e tecnico nel senso di una maggiore apertura al confronto 
e alla convivenza tra diversi sistemi scolastici, pur nel privilegio accordato 
all’istruzione classica in senso selettivo e formativo, e assumendo inoltre 
che all’approccio sperimentale iniziale debba fare seguito sempre un metodo 
più razionale, il quale tuttavia non può essere inteso, nella visione enrique-
siana, come puramente deduttivo, ma anche induttivo ed empirico. E in ogni 
caso appariva indispensabile il ruolo dell’insegnante nell’aprire le menti de-
gli allievi. E a tale ruolo Enriques si accostava, nonostante le diverse pre-
messe fi losofi che dei due pensatori, con accenti consonanti con quelli adot-
tati dallo stesso Gentile nella sua opera pedagogica, in termini di 
autoformazione attiva e selezione e di insegnamento dinamico in termini di 
intima comunione spirituale tra maestro e allievo. Tale consonanza è peral-
tro legata all’evoluzione delle rispettive posizioni oltre la dura contrapposi-
zione tra essi nei primi decenni del ‘900. Tanto che si può dire che il comune 
attivismo pedagogico rispondeva in realtà ad una sempre più condivisa vi-
sione storico-processuale del sapere, incluso il sapere scientifi co, in prece-
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denza invece escluso da una simile considerazione da parte di Gentile. Quin-
di, fermo restando il ruolo fondamentale rivestito dagli insegnanti nel 
promuovere l’autoformazione attiva degli allievi, anche l’insegnamento 
scientifi co avrebbe dovuto assumere un andamento più integrato e dinamico, 
sia collegando l’insegnamento della matematica con quello della fi sica, sia 
sviluppando l’insegnamento della storia della scienza, nel senso appunto di 
una visione più storico-processuale e unitaria. Si tratta, come si vede, di temi 
ampiamente sviluppati nell’articolo in discussione sull’ Insegnamento dina-
mico, che apparve sul primo numero della nuova serie del «Periodico di 
matematiche» quasi a mo’ di manifesto programmatico, come prima si ac-
cennava, della Associazione “Mathesis” di cui Enriques era presidente. I 
temi in realtà qui ci sono tutti, dal superamento articolato della contrapposi-
zione tra scopo utilitario e scopo formativo dell’insegnamento e tra intuizio-
ne e logica alla critica del particolarismo scolastico e dell’appiattimento 
delle nozioni senza approfondire i nessi tra elementi e principi del sapere. 
Sul piano pratico peraltro Enriques nella sostanza avallò, per lo meno non 
opponendosi come presidente della “Mathesis”, l’abolizione delle scuole di 
magistero in direzione di corsi di esercitazione attiva, non troppo formaliz-
zati o didatticamente orientati come i corsi di magistero. I quali quindi, no-
nostante il successivo tentativo dell’associazione di reintrodurli non lo furo-
no più nella forma tradizionale, di corsi aperti a tutti i tipi di insegnamento, 
ma solo a quelli di tipo umanistico. Quindi Enriques partecipò attivamente 
tra il ’23 e il ’24 al dibattito sulla riforma Gentile, cercando di difendere il 
più possibile gli spazi dell’insegnamento scientifi co e di contemperare con 
istanze di maggiore equità e democrazia la sua perdurante preferenza per la 
scuola classica, fortemente selettiva. Oltre a varie rivendicazioni pratiche, 
anche economiche e sindacali, avanzate da Enriques come presidente della 
“Mathesis”, spesso respinte, si trattò soprattutto della rivendicazione del va-
lore culturale della scienza, come parte integrante del valore umanistico 
dell’insegnamento, partecipe appieno della storia anche spirituale, non solo 
pratica e materiale, del nostro paese, attraverso i contributi di grandi come 
Leonardo e Galileo. In defi nitiva comunque, rispetto alla perdita effettiva di 
spazi per l’insegnamento scientifi co dovuta alla riforma, Enriques invitava 
gli insegnati a seguire la loro missione educativa, mantenendo alto il valore 
culturale e formativo della scienza nel quadro appunto dello sviluppo com-
plessivo, umanistico oltre che pratico, del paese.

Termina così la ricostruzione di Moretti dell’evoluzione delle posizioni 
sul sistema scolastico di Enriques fi no al varo defi nitivo della riforma Gen-
tile, evoluzione in cui appunto il testo qui presentato rappresenta certamente 
il momento più felice.

Nel suo successivo intervento, Franco Ghione riprende il tema squisita-
mente enriquesiano, sviluppato nel saggio qui discusso e quindi evidenziato 
anche da Moretti nel suo intervento, dell’importanza culturale e didattica 
dell’inquadramento delle conoscenze matematiche e delle idee scientifi che 
più in generale nel loro contesto storico-genetico, sottolineando in particola-
re come i corsi di formazione degli insegnanti in Italia (SSIS) abbiano con-
tribuito, quanto meno di fatto, dando largo spazio all’insegnamento storico 
delle discipline scientifi che, ad accrescere l’interesse didattico diffuso per 
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tale inquadramento. Ciò non è affatto scontato perché crea complicazioni 
approfondire il processo storico dello sviluppo scientifi co che non è ancora 
approdato alla forma fi nale, completa, ma presenta ancora un’incompletez-
za, fl uidità e mobilità che ne accrescono la problematicità, permettendone 
così d’altra parte ben diversi approfondimento e comprensione rispetto alla 
pura acquisizione mnemonica, formale, rigida di regole statiche ormai codi-
fi cate e prive di sorprese. Inoltre, aggiunge Ghione, in Enriques è anche già 
ben presente l’attenzione ai problemi biologici e psicologici che segnano lo 
sviluppo delle conoscenze matematiche facendoci fi nalmente capire quanto 
meno la dinamica generale dell’apprendimento matematico in riferimento ai 
processi nascosti di formazione e adattamento della mente in quella dinami-
ca, e approfondendo in particolare i nessi tra intuizione e logica da un lato 
e, dall’altro, il passaggio dei processi elementari da processi inizialmente 
coscienti e attivi a processi puramente mnemonici ed automatici, una volta 
che siano stati assimilati.

Quanto al primo punto, come si è visto, Enriques considera intuizione e 
logica due aspetti tra loro inseparabili, ambedue necessari per la compren-
sione. In particolare una mera trattazione analitica incapace di contestua-
lizzare e di cogliere il signifi cato complessivo di una data realtà genererà 
incomprensione, laddove le diverse attività logica ed intuitiva sono di fatto 
collegate nel cervello da un organo, il corpo calloso che ne garantisce la 
continua interazione, anche a prescindere da quell’intervento dell’emotività 
che, benché ancora poco noto, contribuisce anch’esso all’esperienza effetti-
va della comprensione. La riduzione del peso dell’insegnamento geometrico 
nelle scuole contribuisce purtroppo alla diminuzione di tale interazione tra 
intuizione e logica, laddove tale insegnamento ne costituiva per così dire 
una palestra privilegiata, collegando strettamente un ragionamento, un’ar-
gomentazione ad una fi gura, ad una costruzione visiva che conferiva ap-
punto concretezza al processo di comprensione. Che tuttavia non si riduce 
affatto, superfi cialmente, alla semplice visione, ma consiste nel trasformare 
l’immagine, la fi gura stessa in parte integrante del ragionamento, dell’argo-
mentazione come sviluppo razionale, deduttivo a partire da condizioni date 
e non fantasia arbitraria, benché appunto, come si è visto, anche la fantasia 
visiva possa aiutare il ragionamento. Si è cioè erroneamente pensato che la 
pura visione empirica di fi gure, in assenza di uno sviluppo geometrico ra-
zionale, scimmiottando maldigeriti modelli anglosassoni, sia la risposta alla 
precedente impostazione formalista dell’insegnamento matematico ispirato 
al bourbakismo, smarrendo così il valore formativo della stessa geometria, 
anche se, per fortuna, Ghione ritiene vi siano ancora spazi per rettifi care 
tale deriva dell’insegnamento. Per esempio attraverso un uso intelligente 
della formazione degli insegnati nelle nuove scuole di specializzazione. Egli 
sottolinea quindi come le nuove potenzialità didattiche ai fi ni di migliore 
comprensione e apprendimento rappresentate dagli strumenti e programmi 
informatici possano rendere più accessibili ed effi caci i processi costruttivi 
con cui la geometria integra il ragionamento deduttivo con la visione in-
tuitiva, stimolando così al ragionamento anche gli allievi meno portati. E 
come, d’altra parte, l’inquadramento storico-culturale delle conoscenze in 
via di apprendimento possa rendere più concreta, evidenziando le motiva-
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zioni profonde spesso sottaciute di tali conoscenze, la comprensione di esse 
da parte degli stessi allievi. L’altro punto, pure sollevato da Enriques nel suo 
saggio e richiamato da Ghione, è quello relativo alle nozioni ed operazioni 
elementari che, inizialmente impegnative e richiedenti piena consapevolez-
za ed attenzione per essere apprese, diventano poi del tutto automatiche, 
lasciando comunque ampio spazio, come mera abilità di calcolo, ad attività 
superiori, senza comunque dover per forza ricorrere a strumenti meccanici 
come le calcolatrici tascabili, da cui si fi nirebbe altrimenti per dipendere, 
perdendosi quelle stesse abilità meccaniche mnemoniche comunque utili. 
Analoga economia di pensiero si consegue anche, ad un livello più intellet-
tuale, raggruppando diverse informazioni o insiemi in classi di equivalenza 
o unità di memoria più generali (insiemi quozienti), corrispondenti a pro-
prietà condivise degli stessi insiemi di informazioni e pensate quindi come 
un unico oggetto. Dopo di che la mente opererà su tali unità senza doverle 
scomporre ogni volta negli elementi cui si applicano. Si costruiscono così 
nuovi oggetti, come la vecchia monade dei pitagorici, per compressione del-
le informazioni, con un procedimento che è la via maestra dell’astrazione in 
matematica e della creazione degli oggetti matematici in generale, a partire 
dagli stessi numeri interi elaborati in realtà da un processo di astrazione 
culminante nella teoria cantoriana dei numeri transfi niti. Discutibile è inve-
ce la tendenza a ripiegare sempre sui casi individuali concreti, trascurando 
appunto le classi di equivalenza. Come nel caso dei vettori intesi come classi 
di equivalenza, cui erroneamente, in polemica preconcetta con i processi di 
astrazione, si tende talvolta a sostituire le loro componenti numeriche in or-
dinate e ascisse, perdendo così di vista i più astratti e generali procedimenti 
di composizione e scomposizione dei vettori stessi. Più in generale, si perde 
quell’insieme di strategie ed abilità di confronto e di sintesi che, in modo 
automatico, come pura memoria di lavoro, aiuta l’economia del pensiero 
lasciandolo libero di dedicarsi a più alti compiti intellettuali, peraltro non 
solo in matematica ma anche in altre attività specie di carattere linguistico 
o fi lologico. Restando alla matematica, esempio eminente di tale concettua-
lizzazione e manipolazione di concetti astratti è il passaggio dall’aritmetica 
all’algebra. Qui le lettere, com’è noto, designano qualsiasi numero partico-
lare e come tali sono soggette alle varie operazioni numeriche. Ma non era 
ancora codifi cato l’uso di lettere e simboli di operazioni in tal senso quando 
l’algebra nel ‘500 faceva i primi progressi. Per esempio N. Tartaglia, scopri-
tore della formula risolutiva dell’equazione di terzo grado, non faceva anco-
ra uso del calcolo letterale e usava perifrasi e frasi complicate per designare 
gli oggetti e le operazioni tra gli oggetti, addirittura ricorrendo alla poesia o 
anche alla visualizzazione geometrica. Si dovette attendere l’opera di Viète 
e Cartesio per avere una chiara codifi cazione del calcolo letterale, ponendosi 
così addirittura le premesse per la più avanzata analisi infi nitesimale e le sue 
straordinarie applicazioni alla fi sica.

Oggi purtroppo la fatica di acquisire il calcolo algebrico attraverso eser-
cizi anche lunghi e noiosi non è più così praticata, si riducono le abilità 
manipolative e di calcolo e si diffonde in sostanza l’analfabetismo scienti-
fi co nei confronti di tutto ciò che è suscettibile di trattazione quantitativa. 
E si tratta di abilità che, se non acquisite in giovane età, e quindi divenute 
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automatiche, diventa poi diffi cilissimo acquisire e praticare. È un pò come 
l’imparare ad andare in bicicletta, che si acquisisce inizialmente con uno 
sforzo e un impegno di attenzione a mantenere un equilibrio instabile e che 
poi invece diventa qualcosa di naturale, spontaneo, automatico, una specie 
di pensiero morto che ci si ritrova a disposizione per l’ulteriore sviluppo 
del pensiero vivo, creativo, innovativo, ad esempio per gite naturalistiche 
o per migliorare il proprio umore e benessere fi sico. Appunto come appren-
dere l’algebra e usarla come fatto acquisito per affrontare e risolvere nuovi 
problemi scientifi ci, sviluppandola anche, creativamente, con un’intuizione 
che può rivitalizzare lo stesso pensiero morto. Perché in realtà non è affatto 
garantito che l’uso acquisito, stabilizzato del pensiero sia di per sé corretto. 
Anche negli adulti gli schemi logici acquisiti possono essere fonte di errori, 
ingannevoli, se ci si affi da ad essi in modo troppo passivo. È per esempio 
ricorrente l’uso scorretto della negazione quando sia fatto senza pensarci 
troppo. Certo in passato si era un po’ più garantiti da rischi del genere gra-
zie agli esercizi di logica presenti ad esempio nella geometria razionale che 
facevano ampio uso di falsifi cazioni e dimostrazioni per assurdo. A dimo-
strazione del fatto che l’attività cerebrale richiede per essere migliorata e 
tenuta per così dire in vita un uso il più esteso ed intensivo possibile, anche 
laddove, come qui capita, non vi sia una stretta necessità di sopravviven-
za a motivarla. L’alternativa sarebbe appunto invece il cadere facile preda 
di sofi smi ed imbrogli da parte di un pensiero non abbastanza allenato ad 
esercitarsi nella logica per riuscire ad averne ragione. Per fortuna esistono 
molte controtendenze rispetto a simili rischi connessi all’atrofi a del pensiero 
logico-matematico. Quindi Ghione riferisce concrete esperienze, vissute nel 
contesto dell’attività didattica liceale e di formazione degli insegnanti nelle 
SSIS, sulla diffi colta che perfi no laureati in materie scientifi che e non solo 
studenti di liceo incontravano nel trattare la semplice teoria aristotelica del 
sillogismo. Essi incontravano cioè diffi coltà serie nel trarre le conclusioni 
corrette da premesse sillogistiche di diverso tipo, nonostante l’approccio 
storico-critico all’argomento, trattato da insegnanti di italiano e di matema-
tica, suscitasse un indubbio interesse negli allievi. D’altra parte, l’affi darsi 
all’esperienza e al buon senso può portare fuori strada in questi casi, mentre 
occorre tener conto strettamente della mera coerenza logica, indipendente-
mente dalla plausibilità in sé del contenuto delle proposizioni, fi no a riuscire 
a rendere automatici i processi base del pensiero rappresentati dal sillogi-
smo, appunto indipendentemente dal mero contenuto concreto delle propo-
sizioni. Addirittura, Ghione presenta casi in cui perfi no esperti di logica e 
un grande artista e matematico come Piero della Francesca trassero, perché 
trascinati dal mero buon senso e dalla plausibilità empirica, conseguenze 
sbagliate da date premesse, a ciò potendo però ovviare attraverso rappresen-
tazioni grafi che dei rapporti tra insiemi qualsiasi quali i ben noti diagrammi 
di Eulero-Venn. Altra strada per affrontare la teoria del sillogismo evitando 
inganni o fraintendimenti è inoltre l’Algebra di Boole, che applica alle ope-
razioni del pensiero il calcolo letterale algebrico, avendo però l’accortezza 
di ridefi nire alcune operazioni dell’algebra (in particolare l’elevazione a po-
tenza) in termini diversi in funzione del diverso argomento rispetto a quello 
puramente numerico, un po’ come le geometrie non euclidee stabiliscono 
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diverse relazioni tra i tradizionali enti geometrici rispetto a quella euclidea. 
Alla luce di questa impostazione quindi tutta la teoria del sillogismo viene 
ridotta all’automatismo del calcolo algebrico. Infi ne, alcuni brani di Lewis 
Carroll tratti da Alice nel paese delle meraviglie e altre opere arricchisco-
no la trattazione esemplifi cando aspetti paradossali e controintuitivi della 
teoria del sillogismo chiaribili appunto soltanto attraverso un’attenta analisi 
dei nessi deduttivi basata sulla ricerca di una coerenza che va ben oltre la 
semplice plausibilità o il semplice buon senso, pur non essendo affatto in 
confl itto con questi a patto di attenersi coerentemente ad accurate defi nizioni 
dei termini impiegati. Così l’ultimo paragrafo del libro, dovuto a P. Bussotti, 
mostra come anche in una dimostrazione illustre dell’esistenza di Dio, quel-
la di Anselmo (la cosiddetta prova ontologica) si evidenzi una mancanza 
di coerenza e accuratezza nell’attribuzione della proprietà di un concetto 
(l’esistenza) agli stessi (eventuali) oggetti di cui essa si predica. Si tratta in 
ogni caso di presupposti impliciti, dati per scontati e invece opinabili che, 
in modo apparentemente corretto, portano a conclusioni non logicamente 
corrette. Ma, giustamente conclude Busotti, in coerenza con la preziosa ispi-
razione enriquesiana dell’intero volume, evidenziare fi no in fondo problemi 
e diffi coltà, eventuali errori e acquisizioni ottenute attraverso quegli stessi 
errori può essere solo frutto di un profondo sforzo interdisciplinare tra lo-
gica, fi losofi a, storia, fi sica, matematica e scienze, fondato anzitutto su un 
profondo rispetto per il complesso travaglio iniziato da chi ci ha preceduto 
e giunto spesso solo dopo secoli di un ulteriore percorso storico a piena 
maturità e consapevolezza.



Federico Enriques (Livorno, 5 gennaio 1871 - Roma, 14 giugno 1946) 



INEDITI

PER IL CENTENARIO DELLA
NASCITA DI GIULIO PRETI
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Giulio Preti (Pavia 9 ottobre 1911 - Djerba, Tunisia, 28 luglio 1972) in una foto appar-
sa su «L’Espresso» il 31 gennaio 1965, p. 11, nel contesto di un’intervista a Preti ed 
Eugenio Garin, Tra Pitagora e James Bond, di Manlio Cancogni 
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Per il centenario della nascita di Giulio Preti

«Caro Alessio, avrai avuto la notizia della morte di Preti; dalla moglie e 
da Nencioni a Firenze ho saputo che è mancato in un villaggio in Tunisia, 
ove si era recato contro il parere del medico, in condizioni di salute disastro-
se, per un attacco di enfi sema polmonare. Non ti so dire il mio smarrimento, 
la mia angoscia, la infi nita tristezza di non aver potuto fare niente per indurlo 
a farsi curare e per impedirgli di intraprendere questo viaggio suicida. Come 
vedi, la mia impressione di circa due mesi addietro non era purtroppo irrea-
le. Ora c’è persino diffi coltà a trasportare le sue spoglie in Italia, a Firenze, 
dove gli scolari più vicini vorrebbero averlo; Giulio non ha lasciato nulla, 
la signora Daria non dispone di nulla, premuta com’è dalla preoccupazione 
della recente operazione cui si è sottoposta. Migliorini ed altri stanno veden-
do se si può fare qualcosa in questo senso. Vorrei pregarti di mettere insieme 
un elenco di persone amiche di Preti a Pavia; io mi occuperò di fare altret-
tanto per Milano; e vediamo se si riesce, con una sottoscrizione, a mettere 
insieme il danaro che occorre. Povero grande e pazzo amico! Ha affrontato 
il momento estremo da solo, in Africa, tra gente sconosciuta, stremato e 
fi nito. Pare quasi che abbia voluto andare a morire lontano, forse per quella 
inquietudine che l’ha tormentato tutta la vita. Sono infi nitamente triste, caro 
Franco, e pieno di angoscia. Ti saluto caramente. Mario Dal Pra». 

Così scriveva da Cortina, il 31 luglio 1972, Mario Dal Pra a Franco Ales-
sio, subito dopo aver appreso della morte di Preti a Djerba, occorsa il 28 
luglio precedente. Questa lettera, inedita, conservata nell’archivio privato 
dello scrivente, ci fornisce una preziosa testimonianza dello smarrimento 
complessivo che l’improvvisa scomparsa del fi losofo pavese lasciò nell’ani-
mo di un uomo e uno studioso come Dal Pra, il quale, per varie e pur dif-
ferenti ragioni, fu, nel corso di molti decenni, l’amico indubbiamente più 
vicino di Preti. Anzi, verrebbe quasi voglia di scrivere, l’unico vero amico 
che era rimasto a Preti, perlomeno nell’ambiente milanese della sua, sempre 
più lontana, ma anche sempre vitale, formazione banfi ana. Non per nulla 
nel corso degli anni Dal Pra, con indubbia e grande lungimiranza strategica, 
aveva sempre cercato di far chiamare Preti all’Università di Milano (il che 
ha costituito una delle luci più forti e, invero, splendenti della sua strategia 
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istituzionale – insieme, naturalmente, a quelle concernenti le decisive chia-
mate di Geymonat, Paci, Cantoni e Formaggio – in un quadro che, pure, è 
anche venato da molte ombre e anche da gravi miopie). Ma questa chiamata 
di Preti non si realizzò mai e quando, infi ne, forse, sarebbe stata realmente 
possibile, nei primissimi anni Settanta, fu decisamente rifi utata dal diretto 
interessato che si era sempre più logorato ed intristito nella solitudine fi oren-
tina. Ma come bene avvertì subito Dal Pra dietro la scomparsa di Preti e le 
sue precise e curiose modalità – in solitudine, tra gente sconosciuta, in Afri-
ca, stremato e sfi nito – vi era, probabilmente, la scelta, democritea, lucida e 
consapevole, un poco cercata e forse anche un poco voluta, di lasciar libe-
ramente cadere lo «straccio» del proprio corpo esattamente là dove sarebbe 
caduto per volontà della necessità del destino o, se si preferisce, del mektoub 
tunisino. Proprio perché, come scriveva Preti, assai emblematicamente, alla 
moglie, prima di partire per la Tunisia, i vermi sono, appunto, uguali su tutta 
la terra. In questo senso dietro questa scelta passiva della morte, oltre questo 
lasciarsi morire, si individua, allora, quella stessa inquietudine culturale, 
esistenziale e teoretica che ha sempre alimentato la più vera ricerca fi loso-
fi ca pretiana. Preti amava ripetere che la fi losofi a, per sua natura essenziale, 
è libera e critica, con la conseguenza che il fi losofo è sostanzialmente un 
uomo curioso proprio perché è un uomo libero. Ma la libertà del fi losofo cui 
pensava Preti non è certamente la libertà che si conquista con la lotta, per-
ché, semmai, in questa “conquista” pragmatica, Preti scorgeva, addirittura, 
il pericolo della “tirannia” e dello stesso “totalitarismo” del dogma e, quindi, 
della mancanza di libertà sotto la retorica dell’esaltazione della liberazione. 
Per lui – come disse, per esempio, ad un suo allora giovane allievo fi orentino 
come Giorgio Paganini – «essere liberi è come nascere biondi». 

Nel che riemerge, in Preti, anche tutta la libertà e lo spirito indomito e 
paradossale degli antichi fi losofi  della Grecia classica e anche della Magna 
Grecia, al punto che la sua scomparsa nel cuore del mediterraneo, nella ce-
lebre isola dei lotofagi visitata anche, e non a caso, da Ulisse, nel suo mitico 
viaggio, sembra riportarci alle origini stesse della fi losofi a occidentale. An-
corandosi, nuovamente, nella precisa civiltà del mediterraneo, à la Braudel, 
questa morte ci riporta ad una nota di effettiva tragicità classica (e greca!) 
che sempre è presente, soprattutto in una vita fi losofi ca autenticamente vis-
suta come tale. In questa prospettiva specifi ca, classica e tragica per Preti 
essere fi losofo era veramente come essere “nato biondo”. Lui, in particolare, 
era proprio un “biondo dalla nascita” (a dispetto dei suoi capelli corvini), 
proprio perché era un fi losofo nato e, come tale, si era sempre comportato, 
muovendosi sempre e decisamente controcorrente. Controcorrente rispetto 
alla realtà del suo tempo: l’Italia degli anni Venti e Trenta, che per lui, fi -
glio di un maestro elementare di simpatie socialiste (morto prematuramente, 
quando Preti aveva nove anni) e di una madre maestra elementare di umili 
condizioni che si era adattata anche a fare la lavandaia a Pavia, fu veramente 
un periodo di grande povertà, di notevoli rinunce e di rilevantissimi sacri-
fi ci personali. Controcorrente rispetto anche all’Italia fascista che il nostro 
fi losofo combattè partecipando alla Resistenza e alla lotta antifascista, cui 
aderì, anche grazie a Banfi , con slancio e partecipazione, diventando anche 
lui – come Geymonat, come Dal Pra e pochi altri – un fi losofo e partigiano 
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combattente. E poi, ancora, controcorrente rispetto all’Italia della disillu-
sione del dopoguerra, quella egli anni Cinquanta e anche quella del boom 
economico e della connessa contestazione giovanile (che Preti decisamente 
avversò, frontalmente). Infi ne Preti fu controcorrente, da autentico fi losofo, 
anche e soprattutto rispetto ad un mondo come quello universitario italiano 
fatto, per lo più, allora come ora di “comunelle” e di “camarille” varie. Preti 
ha veramente attraversato tutti questi differenti periodi della nostra storia 
da autentico fi losofo, preoccupandosi, in primis et ante omnia, della rifl es-
sione, dello studio, volendo sempre servire (come ha scritto in una lettera 
a Giovanni Gentile), «Madonna Filosofi a», cercando appunto di fi losofare 
onestamente, trasformando la stesssa fi losofi a in un «onesto mestiere».

Anche per il centenario della nascita di Preti (Pavia, 9 ottobre 1911 – 
Djerba, Tunisia 28 luglio 1972) sono previste diverse iniziative che si sono 
già svolte o che si svolgeranno in diverse sedi (nella sua città natale, nel 
capoluogo lombardo, a Milano, dove si è formato con Banfi , nel capoluogo 
toscano, a Firenze, dove ha insegnato fi no alla morte – città che lo ha già 
ricordato con una importante giornata di studi, nel maggio 2011, promossa 
dall’Accademia Toscana di Scienze e Lettere La Colombaria – e, natural-
mente, anche presso il Centro Internazionale Insubrico intitolato a lui e a 
Carlo Cattaneo, nella sede dell’Università degli Studi dell’Insubria, a Va-
rese, dove è appunto conservato tutto il suo straordinario archivio dei ma-
noscritti inediti). Ma anche in questo caso, come già è occorso in occasione 
del precedente centenario geymonatiano del 2008, in questa sede mi piace 
ricordare quella che ha costituito, salvo errore, la prima manifestazione di 
ricordo di Preti e del suo pensiero. Anch’essa si è svolta nella straordinaria 
cornice del Castello angioino di Copertino, nel cuore del Salento e nel cuore 
del Mediterraneo e di quella stessa civiltà mediterranea, ad un tempo mes-
sapica e della Magna Grecia, che, probabilmente, fu visitata anche da uno 
spirito come Platone. In questa occasione, il 16 aprile 2011, si è così illu-
strato il razionalismo critico presente ed operante entro la complessa lezione 
fi losofi ca di Giulio Preti. L’impressione complessiva, di fronte alla nutrita ed 
assai vivace partecipazione del vivace pubblico (formato da studenti e anche 
da molte altre persone, di più generazioni, appartenenti tutti alla società ci-
vile salentina più pensante), svoltasi nel quadro di una stimolante iniziativa 
seminariale assai consolidata (non a caso giunta, oramai, al suo decennale 
di attività) ha così costituito un primo omaggio, davvero emblematico, che 
forse non sarebbe affatto dispiaciuto a Preti. Non sarebbe dispiaciuta per la 
sede (decisamente anti-accademica) e anche nella misura in cui il suo pen-
siero ha effettivamente costituito un’occasione preziosa per stimolare una 
nuova, libera ed autonoma rifl essione fi losofi ca. Altrettanto libera e critica 
come quella che il pensatore pavese ha sempre praticato – e vissuto – nel 
corso di tutta la sua vita (anche nel momento in cui ha dovuto affrontare la 
sua stessa morte individuale). 

In questo preciso spirito di studio critico-fi losofi co, onde favorire una più 
penetrante comprensione della sua biografi a intellettuale e fi losofi ca Il Pro-
tagora pubblica ora alcuni interessanti documenti inediti che consentono di 
conseguire una migliore intelligenza critica della sua rifl essione, nonché del 
fi losofo stesso. Tra l’altro in questa sede non va dimenticato che Il Protago-
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ra costituisce anche una rivista cui Preti fu abbonato per tutto il corso della 
sua vita e che il Nostro ha sempre conservato nella sua biblioteca. Le sue co-
pie personali del Protagora erano infatti ancora presenti nel “deposito” dei 
suoi libri che, personalmente, potei consultare nei sotterranei di Magistero a 
Firenze dove, nei primissimi anni Ottanta, giacevano in alcune casse di le-
gno (le quali, purtroppo, erano state anche contaminate, in modo affatto non 
lieve, da un’esondazione di gasolio e nafta [!]). Ricordo con precisione que-
ta presenza del Protagora tra i libri di Preti, proprio perché fu esattamente 
in quella precisa occasione che venni personalmente a conoscenza dell’esi-
stenza di questo periodico che ignoravo, proprio perché aveva già allora una 
diffusione semi-clandestina. Quando chiesi ad Ermanno Migliorini notizie 
di questa rivistina e della sua curiosa presenza nella biblioteca di Preti mi fu 
risposto che il pensatore pavese la conservava anche e soprattutto per la sti-
ma che nutriva nei confronti dell’onestà del suo direttore e fondatore, Bruno 
Widmar che, come Preti, era stato, del resto, fi losofo e partigiano...

In ogni caso in questo nostro numero si pubblica, in primis, il testo, assai 
prezioso, dell’autopresentazione – un’autentica autobiografi a intellettuale – 
con cui Preti si presentò al concorso universitario del 1953, concorso il cui 
esito gli cambiò la vita, consentendogli di entrare fi nalmente nell’università. 
Inoltre si pubblica il carteggio intrattenuto da Preti con Garin nei primi anni 
Cinquanta, che aiuta proprio a meglio capire le animose speranze con il qua-
le il fi losofo pavese andò incontro al mondo fi orentino nel quale ha poi do-
vuto convivere con una solitudine sempre maggiore che gli ha fatto spesso 
rimpiangere una città come Milano e, in particolare, quella Milano banfi ana 
in cui si era formato nei pur assai diffi cili, «terribili» (Dino Formaggio) e 
pure irripetibili, anni Trenta e Quaranta. Inoltre si pubblica l’ampio, arti-
colato e ricchissimo carteggio che Preti ha intrattenuto con Mario Dal Pra. 
In tal modo è possibile seguire, per un ampio arco temporale che spazia dal 
1951 al 1971, un rapporto e una intensa collaborazione di lavoro fi losofi co 
che ha sempre rappresentato una costante qualifi cante e strategica sia per 
Preti sia anche per Dal Pra. Infi ne, last but not least, si pubblica l’inedito e 
assai prezioso giudizio sintetico su Preti che Eugenio Garin ha predisposto 
nell’ambito dell’espletamento delle sue funzioni entro il concorso universi-
tario che ha giubilato il pensatore pavese, unitamente al piccolo carteggio 
che un giovane Preti ha intrattenuto con un fi losofo come Giovanni Gentile 
nella seconda metà degli anni Trenta. 

Con tutti questi diversi e nuovi documenti inediti si prosegue, del resto, 
quello che è sempre stato l’intento di fondo della nostra rivista (e anche mio 
personale, in particolare): contribuire all’approfondimento critico dello stu-
dio del pensiero fi losofi co non limitandosi solo ai pur fondamentali testi edi-
ti, ma indagando anche tutti gli archivi che ci consentono di sviluppare una 
più approfondita penetrazione critica nelle stesse vicende di pensiero che ci 
interessano per illuminare e meglio considerare la nostra stessa condizione 
di uomini nati per morire che, tuttavia, proprio grazie al logos, intendono 
anche meglio comprendere e modifi care la propria vita. In questo senso gli 
inediti pretiani qui presentati costituiscono proprio la risposta più stimolante 
che nasce di fronte alla caduta della carne. Effettivamente, i vermi sono tutti 
uguali sulla terra, ma la caduta dello «straccio» pretiano in terra tunisina 
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(dove, peraltro, è stato ricordato con una giornata di studi svoltasi a Tunisi 
lo scorso 28 febbraio 2007, ovvero il 10 safar 1428) non impedisce a noi di 
tornare a pensare, con lui, proprio grazie al suo fi losofato. Un fi losofato che 
continua, appunto, ad esistere grazie ai suoi scritti, editi ed inediti. Come 
scriveva Daria Menicanti «muoiono veramente quelli solo/ che vai dimenti-
cando» (Non dire). Conseguentemente, perlomeno nella misura in cui conti-
nuiamo a pensare in modo autonomo ed originale anche grazie al fi losofato 
di Preti, il fi losofo pavese continuerà ad essere presente, nostro acuto com-
pagno di una rifl essione teoretica libera e critica. Proprio perché il nostro 
lavoro teoretico sarà tanto più effi cace quanto più sarà consapevole, per dirla 
con Preti, della «continuità vivente della tradizione entro cui opera». 



Verbale autografo predisposto da Eugenio Garin in qualità di segretario della Commis-
sione del concorso universitario bandito dall’Università di Bari per una cattedra di Storia 
della fi losofi a nel 1953. La scheda n. 32 presenta il giudizio collettivo della Commissione sul 
candidato Preti, Giulio. Si noti, alla quinta riga dal basso, la correzione di «forti interessi teo-
retici» in «sentiti interessi teoretici». Nella versione stampata della relazione, per un curioso 
refuso tipografico, si leggerà, invece, l’indicazione di «gentili interessi teoretici».



GIULIO PRETI

NOTIZIE SULLA OPEROSITÀ SCIENTIFICA 
E SULLA CARRIERA DIDATTICA DI GIULIO PRETI, 

concorrente alla cattedra di Storia 
della Filosofi a, Università di Bari

a cura di Fabio Minazzi

Il profi lo di di Giulio Preti di autopresentazione della propria operosità 
scientifi ca, concernente anche la carriera didattica – un dattiloscritto di tre 
pagine, cui si aggiunge un foglio concernente l’elenco delle pubblicazioni, 
presentato dal fi losofo pavese tra i documenti inoltrati per la sua parte-
cipazione al concorso per professore straordinario alla cattedra di Storia 
della fi losofi a dell’Università di Bari (indetto nel 1953 dal Ministero della 
Pubblica Istruzione) – mi fu mostrato ed illustrato, nell’autunno del 1989, 
da Eugenio Garin (Rieti 9 maggio 1909 - Firenze 29 dicembre 2004), in 
occasione di un nostro incontro che si svolse a Firenze, nel suo studio. Ga-
rin, con la sua consueta cortesia e con il garbo che lo contraddistingueva 
(perlomeno nei miei confronti), mi mostrò allora un interessante dossier, 
concernente Preti, nel quale il Nostro conservava tutte le lettere che aveva 
ricevuto dal fi losofo pavese (lettere che ora si pubblicano in questo stes-
so fascicolo), unitamente alla copia della documentazione originale che lo 
stesso Preti aveva presentato al concorso per una cattedra di Storia della fi -
losofi a indetto dall’università di Bari (nella cui Commisione Garin svolgeva 
la funzione di segretario-relatore) nonché, addirittura, il verbale autografo 
– steso appunto da Garin – di questo concorso universitario del lontano 
1954, cui si univa anche una preziosa minuta di una scheda gariniana sul 
profi lo complessivo di Preti (che qui si pubblica in appendice). Allora Garin 
mi parlò con generosità dei suoi rapporti con Preti (sorvolando sui periodi 
meno sereni del loro rapporto) e proprio in questo preciso contesto dialogi-
co volle appunto mostrarmi tutti questi vari e preziosi documenti con i quali 
voleva ulteriormente suffragare e illustrare alcuni suoi puntuali rilievi. Mi 
mostrò così questo ricco dossier, ma in quell’occasione non potei, natu-
ralmente, leggere per mio conto – come invece avrei gradito – tutte queste 
carte che stimolavano, e non poco, la mia curiosità.

Dopo la scomparsa di Garin tutto il suo archivio è stato donato alla 
Biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa, la quale, dopo averlo 
schedato ed ordinato scientifi camente, lo ha infi ne reso accessibile al pub-
blico. Ora, proprio grazie alla cortese disponibilità e fattiva collaborazione 
della Direzione di questa Biblioteca della Normale di Pisa (in particolare 
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della dr. ssa Francesca dell’Omodarme e del dr. Claudio Grande che nuova-
mente qui ringrazio pubblicamente per la loro sollecita disponibilità) posso 
così pubblicare tutte queste preziose carte, prendendo proprio le mosse da 
questo assai interessante ed inedito profi lo autobiografi co pretiano. Il quale 
ultimo si segnala per molti e differenti motivi. In primo luogo, perché Preti, 
che si era già presentato ad altri due concorsi universitari – per la precisio-
ne a quello per una cattedra di Filosofi a teoretica bandito dall’Università 
di Cagliari nel 1949 e quello per una cattedra di Filosofi a teoretica bandito 
dall’Università di Roma nel 1951 – si presenta ora per un concorso con-
cernente una cattedra di Storia della fi losofi a. Questa scelta, che può anche 
sembrare, di primo acchito, alquanto anomala, richiede, ovviamente, una 
precisa giustifi cazione che peraltro lo stesso Preti non manca di indicare 
espressamente. Infatti, dopo aver richiamato il preciso orizzonte dei suoi 
interessi teoretici che, sia pur «sotto l’infl uenza della fenomenologia hus-
serliana, del razionalismo critico banfi ano (con una breve esperienza quasi-
esistenzialistica), del neopositivismo e del marxianesimo» si sono sempre 
indirizzati nella «ricerca di un ideale di sapere fi losofi co-scientifi co che fos-
se insieme aperto (non-dogmatico e non-metafi sico) e rigoroso, nella misura 
in cui tali due esigenze si potessero conciliare». Ma proprio questo ideale di 
un sapere fi losofi co-scientifi co aperto e rigoroso, programmaticamente non-
metafi sico e non-dogmatico, si orienta per Preti verso «le forme più recenti 
di empirismo logico con forti infl uenze pragmatiste» che il Nostro precisa 
costituire una fi losofi a della prassi ricca di «infl ussi materialistico-storici 
(non materialistico-dialettici!) più fortemente e cordialmente sentiti». Nel 
che non si può non avvertire l’infl uenza precisa della lezione di Feuerbach, 
del giovane Marx, ma anche di Kierkegaard e dello stesso Scheler che in-
ducevano Preti a individuare la genesi pragmatica degli stessi valori axio-
logici nei bisogni, propri e specifi ci, degli esseri viventi. Anche per Preti, 
marxianamente parlando, il presupposto primo di ogni storia (e anche di 
ogni fi losofi a!) è rappresentata dall’esistenza di uomini vivi, la cui esistenza 
è appunto sempre connessa con la presenza di precisi bisogni – scaturenti 
dalla nostra stessa integrale animalità (à la Pascal) – che devono essere 
sempre, necessariamente, soddisfatti, onde poter garantire la continuazio-
ne della vita stessa. In questo preciso contesto Preti dichiara, del resto, di 
essere fortemente persuaso che «sebbene non si possano escludere dalla 
storia discontinuità e “salti”, tuttavia questi avvengono entro la continuità 
di una tradizione fi losofi ca, e che tanto più effi cace è il nostro lavoro teore-
tico quanto più è consapevole della continuità vivente della tradizione entro 
cui opera». 

Ma allora, in secondo luogo, proprio questa precisa indicazione – ad un 
tempo teoretica e storiografi ca – ci consente di meglio comprendere tutto 
il preciso valore della scelta con la quale Preti si presenta non solo richia-
mando il valore della lezione della fenomenologia husserliana (soprattutto 
di quella del primo Husserl), ma anche della lezione del razionalismo cri-
tico banfi ano, della sua sistematicità aperta e rigorosa, nonché dell’abito 
specifi co di un leonardesco «hostinato rigore» cui lo stesso fi losofo pavese 
era stato educato fi losofi camente – e civilmente –, con un imprinting speci-
fi co, veramente irreversibile, dal suo Maestro milanese Antonio Banfi . Né 
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in questa prospettiva può sfuggire l’inciso con il quale Preti, ricordando di 
essere stato assistente volontario di Banfi , sottolinea anche il suo legame 
di «affezionato discepolo». In questa fase i pur già presenti contrasti poli-
tici, come pure l’autonomia peculiare della sua ricerca teoretica, non sono 
ancora tali da indurlo a sostenere polemicamente – come invece farà, per 
esempio, in occasione del funerale di Banfi  – tutta la sua distanza e anche 
una decisa avversione verso un certo Banfi  (quello del secondo dopoguer-
ra, senatore del Pci, uffi cialmente allineato con l’imperante stalinismo co-
munista – internazionale ed italiano). Contro questo Banfi  dogmatico Preti 
farà sempre intervenire il “suo” Banfi , quello dei Principi di una teoria 
della ragione, anche quando avvertirà tutta l’insuffi cienza teoretica del-
la ragione banfi ana che, analogamente all’atto puro gentiliano, non è in 
grado di cogliere la sofi sticata articolazione delle mediazioni critiche che 
l’intelletto della razionalità umana pone sempre in essere entro le differenti 
confi gurazioni ontologiche del sapere oggettivo, studiato in tutta la sua 
complessa articolazione storico-fenomenologica. 

Per questo motivo di fondo, in terzo luogo, Preti sottolinea allora come 
i suo studi di storia della fi losofi a siano sempre scaturiti non solo dalle sue 
precise ricerche e domande teoretico-critiche, ma anche dall’intento, del 
tutto consapevole e, appunto, dichiarato, di cercare di «illuminare quella 
tradizione di pensiero in cui io stesso mi sentivo, e mi sento, immesso». In 
questa precisa prospettiva assumono allora un ruolo veramente decisivo e 
strategico gli studi pretiani consacrati alla disamina della logica e della se-
mantica terministica medievale. Questi studi costituiscono quasi la cerniera 
critica privilegiata degli interessi, ad un tempo teoretici e storici, di Preti, 
che ci consentono di meglio comprendere sia il suo modo di studiare il pen-
siero classico della fi losofi a occidentale, sia di seguire, con maggior con-
sapevolezza critica, il peculiare taglio prospettico e critico-epistemologico 
con cui il pensatore pavese ha sempre saputo dipanare e individuare, con 
precisione critica i limiti dell’empirismo logico onde costruire un orizzonte 
prospettico più ampio ed articolato, entro il quale ha poi radicato il proprio 
programma di ricerca fi losofi co volto a costruire una rifl essione in grado 
di meglio comprendere la duplice polarità critica del nesso che sempre si 
instaura tra l’esigenza del rigore logico e quella del discorso retorico. Il di-
scorso rigoroso e quello retorico costituiscono infatti le due polarità emer-
genti della stessa cultura umana che rinviano alla nostra stessa animalità: 
quella di animali simbolici che, à la Cassirer, producono, appunto, pensiero, 
radicando tuttavia, simmelianamente, questo logos entro una carne viva, 
continuamente affetta da molteplici bisogni pragmatici e sensibili.

Come è noto presentandosi a questo concorso per una cattedra di storia 
della fi losofi a, Preti riuscì, infi ne, ad essere “ternato” perché con tre voti (su 
cinque) riuscì, appunto, ad essere l’ultimo della terna dei vincitori (essendo 
preceduto da Antonio Corsano Leopizzi e da Mariano Campo). Per l’esito 
positivo Preti si poté giovare dell’appoggio diretto di Nicola Abbagnano 
e di Eugenio Garin, cui si unì infi ne uno studioso – onesto – come Gu-
stavo Bontadini. Contrari all’affermazione di Preti erano invece Umberto 
Padovani (presidente della commissione giudicatrice) e Michele Federico 
Sciacca che preferì senz’altro votare per Maria Teresa Antonelli. Come è 
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noto, Bontadini fu poi espressamente redarguito per aver appoggiato un 
pensatore laico ed ateo come Preti, mentre Preti rimase invece per par-
te sua convinto di essere riuscito a passare soprattutto perché Bontadini 
aveva rifi utato di dare il suo voto ad un proprio avversario cattolico (ma, 
come si intuisce, le due, pur parziali, “verità” non faticano affatto a stare 
assieme…). Tuttavia sarà interessante ricordare espressamente – in questa 
sede – il giudizio con il quale la Commissione di questo concorso valutò il 
pensatore pavese. Infatti nella relazione della Commissione giudicatrice si 
legge il seguente giudizio: 

«Preti Giulio – Incaricato di fi losofi a morale dal 1950 presso l’Università 
di Pavia; maturo in vari concorsi. Il P., che ha forti interessi teoretici, si è 
tuttavia costantemente preoccupato di concretare e defi nire sul piano storico 
le sue posizioni. Accanto agli scritti che precisano via via i punti di vista che 
viene acquistando [ma nella minuta di Garin di questo giudizio si legge in-
vece «conquistando», ndr.] (Fenomenologia del valore, Idealismo e positivi-
smo, Linguaggio comune e linguaggi scientifi ci, ecc.) si trovano monografi e 
spesso accompagnate da scelte anche antologiche (I presocratici, Pascal e i 
Giansenisti, Newton, ecc.) e ampie memorie, specialmente sul pensiero sco-
lastico (Dialettica terministica e probabilismo nel pensiero medievale; Studi 
sulla logica formale del medioevo), ma anche su pensatori contemporanei (su 
B. Bolzano e Husserl; sul Circolo di Vienna, su Dewey e su Russell, ecc.).

Secondo la maggioranza della Commissione il P. è studioso di grande 
ingegno, di buona preparazione, di gentili [ma nella minuta autografa di 
Garin si legge invece di “sentiti” che sostituiva un precedente “forti” poi 
cancellato, ndr.] interessi teoretici e dotato di seri mezzi scientifi ci. In par-
ticolare notevoli sembrano gli studi sulla logica medievale, tra i migliori in 
Italia, ed il volume di Newton e su Leibniz (Il cristianesimo universale di G. 
G. Leibniz): tutti scritti che, fra l’altro, hanno il merito di uscire dal chiuso 
di indagini convenzionali e costituire un apporto effettivo alla ricerca [ma 
nella minuta autografa di Garin si legge invece “all’indagine”, ndr.] storica 
sulla base di problemi speculativi attuali ed autenticamente sentiti. Ad altri, 
invece, l’opera del P. appare debole ed insoddisfacente nel volume su Pascal, 
e discutibile nella sua istanza antimetafi sica; pur dimostrando il P. ingegno 
e cultura, ma rivolti piuttosto a problemi teoretici che storici, non annovere-
rebbe ancora tra i suoi scritti contributi di storia della fi losofi a di particolare 
rilievo. Per il resto della Commissione, per i motivi sopra esposti, il P. è da 
porre in primissimo piano»1.

Naturalmente si comprende come le riserve avanzate da alcuni commis-
sari – idest da Sciacca e Padovani – cercassero anche di ricollocare senz’al-
tro Preti in una sfera più propriamente “teoretica”, onde abilmente esclu-
derlo da un concorso che doveva individuare degli storici della fi losofi a. In 

1 Cfr. Relazione della Commissione giudicatrice del concorso per professore stra-
ordinario alla cattedra di storia della fi losofi a dell’Università di Bari, «Bollettino 
Uffi ciale [del Ministero della Pubblica Istruzione], Parte II, Atti di amministrazio-
ne, anno 81, vol. I, Roma, giovedì 1 aprile 1954, n. 13, pp. 1256-1269, il giudizio 
su Preti si legge alle pp. 1266-1267.
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questo caso valeva così una pregiudiziale disciplinare che, per la verità, era 
già stata oggetto di una puntuale valutazione critica anche in un precedente 
concorso universitario – quello del 1949, per una cattedra di Storia della 
fi losofi a bandita dall’Università di Cagliari. Anche in quell’occasione la 
Commissione – allora formata dal presidente Antonio Aliotta, da Antonio 
Banfi , da Nicola Abbagnano, da Ugo Spirito e da Eustachio Paolo Laman-
na (che fungeva da segretario-relatore) – si spaccò in una maggioranza la 
quale – proprio per difendere l’interesse del profi lo della produzione di Enzo 
Paci per quel concorso di storia della fi losofi a (contro Spirito che voleva 
invece escludere senz’altro l’allievo banfi ano dall’orizzonte degli interessi 
storico-fi losofi ci) – ebbe modo di osservare quanto segue:

«ciò che deve esigere da tutti [i candidati, ndr.] è il possesso del metodo 
critico e dei mezzi tecnici indispensabili per la ricerca storiografi ca. Ma se 
questa condizione è presente, può e deve prendere in considerazione storici 
di tempra diversa. È fuori questione che al fi ne di un concorso di storia della 
fi losofi a debbano avere essenziale rilievo l’attitudine e la metodica storiogra-
fi ca dei concorrenti. Ma ciò non signifi ca che un forte interesse e una salda 
impostazione teoretica non possano giovare alle ricerche di storia della fi lo-
sofi a, scoprendo problemi e rapporti, spezzando interpretazioni dogmatiche 
ed astratte, indagando prospettive di sviluppi, rinnovando canoni euristici 
e storiografi ci. Si tratta non di sovrapporre un sistema agli aspetti storici 
del pensiero speculativo, sforzandone, a vantaggio di quello, i caratteri e 
sottoponendoli a un astratto antistorico criterio di giudizio; ma piuttosto di 
penetrare con un’attitudine critico-dialettica all’interno della problematica 
storica illuminandola di luce nuova»2.

Osservazioni nelle quali non è diffi cile scorgere anche l’eco di precise 
posizioni banfi ane che potevano e dovevano essere riproposte anche da Ab-
bagnano e Garin – con l’assenso di Bontadini – in questo concorso di storia 
della fi losofi a, onde meglio difendere la candidatura di Preti. Ma, inoltre, la 
lettura di questo giudizio, confrontato con la minuta autografa che Garin ha 
conservato, ci consente anche di cogliere alcuni curiosi lapsus di trascrizio-
ne in cui è incorso il compositore, che sono poi evidentemente sfuggiti a chi 
ha controllato le bozze della relazione pubblicata sul «Bollettino Uffi ciale» 
del Ministero della Pubblica Istruzione. Naturalmente la prima misinter-
petazione («acquistando» invece di «conquistando») non crea alcun parti-
colare problema. Al contrario della seconda, dove nel testo pubblicato nel 
«Bollettino Uffi ciale» si parla, totidem verbis, di «gentili interessi teoretici», 
mentre nel testo autografo gariniano su parla, invece, di «sentiti interessi 
teoretici». Non solo: nella prima versione di questa frase Garin parlava di 
«forti interessi teoretici», poi corretti in quel «sentiti interessi teoretici». Né 

2 Cfr. Relazione della Commissione giudicatrice del concorso per professore stra-
ordinario alla cattedra di storia della fi losofi a dell’Università di Cagliari, «Bol-
lettino Uffi ciale [del Ministero della Pubblica Istruzione], Parte II, Atti di ammini-
strazione, anno 76, vol. II, Roma, giovedì 25 agosto 1949, n. 3, pp. 2231-2253, la 
cit. si trova a p. 2249.
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deve sfuggire che questo aggettivo «sentiti» ricompare poche righe dopo, 
quando nel giudizio si ricorda l’originalità degli studi pretiani dedicati a 
Newton e Leibniz che hanno il pregio di costituire un «apporto effettivo 
alla ricerca [“indagine”!, ndr.] storica, sulla base di problemi speculativi 
attuali ed autenticamente sentiti». Chi ha esperienza di analoghe relazioni 
concorsuali sa bene, appunto per esperienza personale, che può spesso ac-
cadere che una qualifi cazione – avvertita come particolarmente pregnante 
e felice – possa agevolmente ripresentarsi, in un giudizio, a poche righe di 
distanza dal primo richiamo. Questa insistenza può esser del tutto fi siolo-
gica e dettata dalla volontà di sottolineare un particolare aspetto (pregio o 
difetto). Come sembra essere il nostro caso in cui i commissari, perlomeno 
quelli di maggioranza, vogliono appunto sottolineare che i «sentiti interessi 
teoretici» che animano le ricerche storico-critiche pretiane scaturiscono, 
appunto, da genuini interessi speculativi, da autentici problemi aperti che 
sono sempre in grado di vivifi care la stessa disamina storica. Anzi, senza 
questo interesse di pensiero lo studio storico della fi losofi a rischia solo – 
come spesso accade – di ridursi a mera micrologia acefala, ad una biblio-
grafi a accademica che non è più neppure capace di orientarsi entro l’in-
treccio problematico e, apparentemente, sfuggente che sempre caratterizza 
il complesso movimento storico delle differenti tradizioni concettuali. Ma, 
come si è visto, Preti è invece sempre ben consapevole che i suoi stessi pro-
blemi teoretici aperti, come anche l’ideale di fi losofi a scientifi ca che intende 
tenacemente perseguire, si radicano sempre, a loro volta, entro una precisa 
tradizione di pensiero. Una tradizione che, perlomeno nel caso specifi co del 
fi losofo pavese, può essere senz’altro identifi cata nella più ampia, artico-
lata, storica, feconda, e pur assai composita, tradizione del razionalismo 
critico trascendentale inaugurato da Immanuel Kant.

Fabio Minazzi

Nota ai testi. La trascrizione dei testi qui pubblicati non presenta problemi parti-
colari. Anche in questo caso, oltre ad uniformare, in linea di massima, le indica-
zioni bibliografi che ho inserito delle note di commento con lo scopo di migliorare 
l’intelligenza analitica dei testi oppure per fornire tutte le indicazioni che negli atti 
del concorso universitario sono invece date per scontate o di immediata reperibilità. 
Analogamente la trascrizione della scheda fi nale di Garin – evidentemente predi-
sposta sempre per il concorso del 1954 – non presenta alcun problema particolare. 
Anche in questo caso non si sono comunque segnalate le cancellature e le integrazioni 
autografe al testo, mantenendo l’andamento dei riferimenti bibliografi ci che sono 
stati comunque integrati nelle note, là dove pareva necessario ed opportuno Non si 
sono però più fornite indicazioni per i testi di Preti che sono stati precedentemente 
indicati e puntualmente richiamati. 

Segnalo, infi ne, che, nel dossier gariniano, la scheda di Garin su Preti è numerata 
come pagina prima, cui segue la pagina seconda, contenente l’elenco delle pubblica-
zioni presentate da Preti per il concorso, seguita, a sua volta, dalle altre tre pagine 
delle Notizie (che coprono quindi le pagine 4, 5 e 6). La minuta autografi a di Garin 
della relazione fi nale del concorso è invece contenuta in alcuni fogli a protocollo a 
righe: la scheda di Preti corrisponde al numero 32 dei candidati del concorso (che 
in tutto erano 39). Nel pubblicare tutto questo materiale non ho naturalmente tenuto 
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conto della numerazione delle pagine di Garin, prevedendo un diverso ordinamento 
di tutti i testi, ordinamento che mi sembra naturalmente più rispondende alle nostre 
esigenze di lettori esterni di questo dossier.

Segnalo, infi ne, che a questo concorso si erano presentati, tra gli altri, sudiosi 
come Vittorio Enzo Alfi eri, Romano Amerio, Maria Teresa Antonelli, Remo Cantoni, 
Manlio Ciardo, Edmondo Cione, Giorgio Colli, Cornelio Fabro, Giuseppe Faggin, 
Dario Faucci, Lorenzo Giusso, Cesare Luporini, Arturo Massolo, Guido Morpurgo 
Tagliabue, Emilio Oggioni, Pietro Prini, Giorgio Radetti e Mario Manlio Rossi. 

f. m. 



Lettera di Giulio Preti a Mario Dal Pra del 28 luglio 1955 (cfr. n. IV) 



GIULIO PRETI

NOTIZIE SULLA OPEROSITÀ SCIENTIFICA 
E SULLA CARRIERA DIDATTICA DI GIULIO PRETI, 

concorrente alla cattedra di Storia 
della Filosofi a, Università di Bari

Sono nato a Pavia il 9 ottobre 1911. Ho compiuto gli studi universitari 
presso la Facoltà di Filosofi a e Lettere dell’Università di Pavia, ove mi sono 
laureato a pieni voti in Filosofi a nel 1933, discutendo la tesi Il signifi cato 
storico di Husserl1. Dopo aver vinto (1936) il concorso a cattedre di storia 
e fi losofi a nei Licei2, ho insegnato per vari anni nell’Istituto Magistrale di 
Crema e nel Liceo Scientifi co di Pavia. Presentatomi al concorso di Filosofi a 
teoretica per la cattedra all’Università di Cagliari (1948/49)3, ho conseguito 

1 Preti si è laureato l’8 novembre 1933, avendo come relatore Guido Villa. La lode 
gli fu negata a a causa di una controversia che sostenne durante la discussione 
della tesi con un esponente della commissione di laurea.

2 Tuttavia, va ricordato che l’anno precedente Preti, in un analogo concorso a catte-
dre di storia e fi losofi a per i Licei, fu invece bocciato all’orale da Giovanni Ema-
nuele Bariè.

3 In questo concorso, i cui lavori si chiusero il 25 febbraio 1949, la Commissione 
era formata da Antonio Aliotta (presidente), Antonio Banfi , Ugo Spirito, Nicola 
Abbagnano e Luigi Stefanini (relatore), la terna dei vincitori era la seguente: 1. 
Bontadini Gustavo, 2. Lazzarini Renato 3. Geymonat Ludovico Umberto. Il giudi-
zio su Preti che fi gura in questo concorso è il seguente: «Preti, Giulio - Insegnante 
di storia e fi losofi a nei Licei scientifi ci. I suoi principali contributi teoretici: Feno-
menologia del valore e Idealismo e positivismo sono accompagnati da molti saggi 
minori, prevalentemente di confronto storico e dalle edizioni antologiche con 
prefazione I Presocratici e Pascal e i Giansenisti. Partendo dalla fenomenologia 
di Husserl, il Preti ha diretto la sua attività di pensiero alla ricerca di una fi losofi a 
scientifi ca che fosse pura così dallo psicologismo come dalla trascendenza meta-
fi sica. Si è principalmente ispitato al neo-positivismo del Circolo di Vienna e agli 
altri movimenti affi ni da un lato, e dall’altro al problematicismo italiano con una 
indagine sulle strutture fondamentali del conoscere, al cui formalismo egli con-
trappone giudizi di valore, scaturiti dal bisogno, in un rapporto originale e imme-
diato fra l’io ed il mondo, nel quale ha fondamento l’esperienza estetica, morale 
e religiosa. Tutti i commissari sono disposti a riconoscere al Preti molto impegno 
e buona preparazione; però lo stesso irrazionalismo che il Preti rimprovera a mo-
derni interpreti del neo-positivismo del Circolo di Vienna si ritorce contro di lui, a 
determinare certi atteggiamenti rapsodici del suo pensiero, non congegnati sul pia-
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in detto concorso la maturità con cinque voti, più un voto per il posto in 
terna; sostanzialmente lo stesso risultato (maturità con quattro voti, più un 
voto per il posto in terna) ho conseguito l’anno successivo nel concorso 
per la cattedra di Filosofi a teoretica all’Università di Roma4. Già dal 1935, 
in seguito per molti anni contemporaneamente all’insegnamento di ruolo 
nei Licei, sono stato, oltre che affezionato discepolo, assistente volontario 
del prof. Banfi , alla sua cattedra di Storia della Filosofi a all’Università di 
Milano; e dalla fondazione (1940) sono stato costantemente membro del 
comitato redazionale della rivista Studi Filosofi ci, fondata e diretta da Banfi . 
Durante l’anno accademico 1949/50 ho tenuto, per incarico del Professore 
stesso e nella veste di assistente, un corso propedeutico di Storia della Filo-
sofi a all’Università di Milano, trattando de Le origini del pensiero scientifi co 

no di una rigorosa conseguenzialità e dominati da un eccessivo spirito polemico 
che spesso sopraffà la pacata vicenda dell’argomentazione. Tutti sono d’accordo 
nell’auspicare che questo giovane, il quale porge una palese testimonianza ad un 
momento di crisi della fi losofi a italiana, sappia trarre da tanta fertilità d’ingegno 
frutti più consistenti» (cfr. Relazione della Commissione giudicatrice del concorso 
per professore straordinario alla cattedra di fi losofi a teoretica dell’Università di 
Cagliari, «Bollettino Uffi ciale [del Ministero della Pubblica Istruzione], Parte II, 
Atti di amministrazione», anno 76, vol. II, Roma, giovedì 4 agosto 1949, n. 31, pp. 
2042-2055, il giudizio su Preti si legge alle pp. 2051-2052).

4 In riferimento a questo concorso la Commissione – formata da Antonio Aliotta 
(presidente), Antonio Banfi , Umberto Padovani, Michele Federico Sciacca e Carlo 
Antoni (segretario-relatore) – ha espresso il seguente giudizio su Preti: «Profes-
sore di fi losofi a e storia nei Licei governativi. Partendo dalla fenomenologia di 
Husserl ha diretto la sua attività di pensiero alla ricerca di una fi losofi a scientifi ca 
che fosse pura sia dallo psicologismo che dalla trascendenza metafi sica. Si è parti-
colarmente ispirato al neo-positivismo del Circolo di Vienna da un lato, dall’altro 
al razionalismo problematico con un’indagine sulle strutture fondamentali del 
conoscere, al cui formalismo egli contrapone [sic], però, i giudizi di valore, per 
i quali s’ispira allo Scheler. Il frutto fi nora più sistematico del suo pensiero è il 
volume Idealismo e positivismo, che vuol essere un tentativo di conciliazione, 
anzi addirittura di identifi cazione del trascendentalismo critico col nuovo posi-
tivismo; ma si ha l’impressione di trovarsi davanti ad un pensiero in formazione 
che non è riuscito ancora a comporsi in un saldo organismo di idee. Il suo volume 
su Pascal è in gran parte un’antologia e non è privo di gravi mende; più utile può 
riuscire l’introduzione alla raccolta di scritti di Newton, autore meno studiato in 
Italia dal punto di vista fi losofi co. Per la maggioranza della commissione è giova-
ne d’ingegno, dotato di buona cultura, ma bisognoso di precisare il suo pensiero. 
Per un commissario, invece, la sua posizione speculativa è ancora un abbozzo 
immaturo e le sue valutazioni di movimenti fi losofi ci contemporanei sono infi r-
mati da giudizi intemperanti e superfi ciali. Al contrario per un altro commissario 
Preti per la sua sensibilità ai problemi e la sua capacità di penetrazione è degno 
di entrare in terna» (cfr. Relazione della Commissione giudicatrice del concorso 
per professore straordinario alla cattedra di fi losofi a teoretica dell’Università di 
Roma, «Bollettino Uffi ciale [del Ministero della Pubblica Istruzione], Parte II, Atti 
di amministrazione», anno 78, vol. I, Roma, giovedì 28 giugno 1951, n. 26, pp. 
2567-2581, il giudizio su Preti si legge alle pp. 2575-2576). In questo concorso la 
terna dei vincitori fu la seguente: 1. Spirito Ugo; 2. Calogero Guido; 3 Petruzzelli 
Nicola.
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moderno (dalla decadenza della Scolastica a Galileo)5. Dall’autunno 1950 
ho tenuto ininterrottamente (e tengo tuttora) l’incarico di Filosofi a Morale 
presso la Facoltà di Filosofi a e Lettere dell’Università di Pavia; incarico che 
mi è stato confermato dalla Facoltà anche per l’anno venturo. La lusinghie-
ra relazione (acclusa ai documenti di questo concorso) della Facoltà sulla 
mia attività didattica, insieme all’affetto e stima di cui mi sento circondato 
da parte dei miei studenti, mi fanno sperare di non ricoprire indegnamente 
questo posto6. 

La mia attività di studioso dapprima si è rivolta principalmente a studi 
di fi losofi a contemporanea con prevalenti interessi teoretici. Essendo passa-
to, successivamente, sotto l’infl uenza della fenomenologia husserliana, del 
razionalismo critico banfi ano (con una breve esperienza quasi-esistenziali-
stica), del neopositivismo e del marxianesimo, è rimasto sempre costante 
il mio interesse per la fi losofi a scientifi ca e la Logica formale, alla ricerca 
di un ideale di sapere fi losofi co-scientifi co che fosse insieme aperto (non-
dogmatico e non-metafi sico) e rigoroso, nella misura che tali due esigenze si 
potessero conciliare. Alla fi ne mi sono orientato verso le forme più recenti di 
empirismo logico con forti infl uenze pragmatiste, con la differenza, rispet-
to ad altri rappresentanti dello stesso movimento, di infl ussi materialistico-
storici (non materialistico-dialettici!) più fortemente e cordialmente sentiti. 
Documentano le tappe di questa ricerca (insieme ad alcuni scritti prevalen-
temente teoretici che mi permetto presentare alla Commissione in quanto 
valgono a illuminare i problemi e i presupposti che ispirano e hanno ispirato 
le mie ricerche storiche) una serie di scritti su fi losofi  contemporanei: quello 
sui fondamenti della Logica formale e pura in Bolzano e Husserl7, il saggio 
su Russell8, i due saggi sul neopositivismo9, il Panorama scientifi co10 sulla 

5 Cfr. Corso propedeutico di storia del pensiero scientifi co dal sec. XIV al sec. XVI. 
Dalle lezioni tenute dal Prof. Giulio Preti nell’Anno Accademico 1949-50, a cura 
di Giuseppe Tarzia, in Antonio Banfi , dispensa di Storia della fi losofi a, Anno Acca-
demico 1949-50 (Corso sul Rinascimento), Università degli Studi di Milano [datti-
loscritto di complessive pp. 193], le lezioni di Preti si trovano alle pp. 71-175.

6 Nel corso degli incarichi di Filosofi a morale presso l’università pavese Preti ha 
svolto i seguenti corsi: Il personalismo nell’Etica contemporanea Prima parte: da 
J. J. Rousseau a G. W. Hegel, anno accademico 1950-51; Il personalismo nell’Eti-
ca contemporanea (parte seconda: dalla crisi dell’hegelismo all’impostazione 
esistenzialistica), anno accademico 1951-52; a) L’origine dell’etica greca; b) 
Lettura dell’Etica Nicomachea , anno accademico 1953-54.

7 I fondamenti della logica formale pura nella “Wissenschaftslehre” di B. Bolzano 
e nelle “Logische Untersuchungen” di E. Husserl, «Sophia», III, 1935, n. 2, pp. 
187-194 e nn. 3-4, luglio-dicembre 1935, pp. 361-375 poi riedito in G. Preti, Saggi 
fi losofi ci, «La Nuova Italia» Editrice, Firenze 1976, 2 voll., vol. I, pp. 11-31.

8 La fi losofi a della matematica di B. Russell, «Rivista critica di storia della fi loso-
fi a», VIII, marzo-aprile 1953, fasc. II, pp. 139-174, poi riedito in G. Preti, Saggi 
fi losofi ci, op. cit., vol. I, pp. 221-269.

9 Il neopositivismo del Circolo di Vienna, «Studi Filosofi ci», III, luglio-settembre 
1942, n. 3, pp. 208-221 e I limiti del neopositivismo, «Studi Filosofi ci», VII, 
aprile-giugno 1946, n. 2, pp. 87-96.

10 Panorama scientifi co, «Studi Filosofi ci», III, ottobre-dicembre 142, n. 4, pp. 308-341.
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fi losofi a scientifi ca contemporanea; e, accanto a questi, con un più vasto 
interesse fi losofi co, lo scritto sulla crisi dell’attualismo11, lo scritto su Kier-
kegaard, Feuerbach e Marx12, i due saggi su Dewey13.

Particolare rilievo per il rapporto con la mia attività di storico della fi lo-
sofi a, hanno i saggi di metodologia della storia in generale e in particolare 
della storia della fi losofi a. Qui, di fronte alla ineffi cienza del neopositivismo 
in questo campo, più forte si è fatto sentire l’infl usso marxiano – del materia-
lismo storico inteso non come metafi sica della storia, ma come metodo lumi-
noso ed effi cace di ricerca storica. Le idee che mi guidano negli studi storici 
sono esposte in un saggio sui rapporti tra fenomenologia e dialettica nella 
storiografi a hegeliana (con un cenno su Vico), nei Problemi della scienza 
della storia14 e fi nalmente nel saggio Continuità e discontinuità nella storia 
della fi losofi a15, sul quale mi permetto di richiamare l’attenzione dei signo-
ri Commissari, poiché in esso sono esposti i motivi che mi guidano nelle 
ricerche propriamente storiche. Sono infatti persuaso che, sebbene non si 
possano escludere dalla storia discontinuità e “salti”, tuttavia questi avven-
gono entro la continuità di una tradizione fi losofi ca, e che tanto più effi cace 
è il nostro lavoro teoretico quanto più è consapevole della continuità vivente 
della tradizione entro cui opera. 

Vengo quindi ad illustrare la mia attività di storico. Sebbene da principio 
in maniera meno forte che non le ricerche teoretico-critiche, tuttavia gli studi 
di storia della fi losofi a mi hanno sempre attratto: e non solo in particolare 
gli studi di storia della Logica e del pensiero scientifi co, ma in genere gli 
studi rivolti ad illuminare quella tradizione di pensiero in cui io stesso mi 
sentivo, e mi sento, immesso. Così fi no dagli inizi della mia attività ho pub-
blicato uno studio sui Presocratici16, seguito poi da uno su Pascal17 e più 
recentemente da uno su Newton18, che hanno (unicamente come artifi cio di 
opportunità editoriale) la forma di antologie con lunghe introduzioni; più gli 
studi già citati di storia della Logica contemporanea.

Ma recentemente l’interesse storico si è venuto notevolmente accentuan-
do, e anche distaccando da preoccupazioni immediatamente teoretiche. Il 
tentativo di condensare in volume due decenni di studi su Leibniz19 mi ha 

11 Crisi dell’attualismo, «Studi Filosofi ci», I, 1940, pp. 106-121.
12 Kierkegaard, Feuerbach e Marx, «Studi Filosofi ci», X, settembre-dicembre 1949, 

n. 3, pp. 187-208.
13 La ricostruzione fi losofi ca della società nel pensiero di J. Dewey, «Studi Filoso-

fi ci», X, gennaio-aprile 1949, n. 1, pp. 36-74 e Dewey e la fi losofi a della scienza, 
«Rivista critica di storia della fi losofi a», VI, ottobre-dicembre 1951, fac. IV, pp. 
286-303.

14 «Studi Filosofi ci», VII, luglio-dicembre 1946, nn. 3-4, pp. 230-240.
15 In Aa. Vv., Problemi di storiografi a fi losofi ca, a cura di Antonio Banfi , Fratelli 

Bocca Editori, Milano 1951, pp. 65-84, poi riedito in G. Preti, Saggi fi losofi ci, op. 
cit., vol. II, pp. 217-243.

16 I Presocratici, a cura di Giulio Preti, Garzanti, Milano 1942.
17 Pascal e i giansenisti, a cura di Giulio Preti, Garzanti, Milano 1944.
18 Newton, a cura di Giulio Preti, Garzanti, Milano 1950.
19 Cristianesimo universale di G. G. Leibniz, Fratelli Bocca Editori, Milano-Roma 

1953.
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portato a vedervi, più che una singola avventura metafi sica, un momento 
fondamentale nella formazione dello spirito dell’Europa moderna (e anche 
una delle contraddizioni che caratterizzano tale spirito). Inoltre mi sono re-
centemente accinto a uno studio profondo e rinnovatore della Logica termi-
nistica medievale, sulla scorta delle notevoli scoperte fi lologiche ed erme-
neutiche di un’eletta serie di ricercatori contemporanei, come il Michalski, il 
Grabmann, il Boehner – scoperte che hanno reso defi nitivamente invecchia-
ta la trattazione del Prantl. Ho già pubblicato tre studi (due dei quali generali 
ed orientativi e uno più strettamente tecnico)20 sull’argomento: altri ne sto 
scrivendo e spero di portare a termine tra non molto. Uno di essi, forse il più 
importante (e purtroppo ancora inedito), sulla Semantica terministica è stato 
recentemente riassunto in una conferenza da me tenuta presso il Centro di 
Studi metodologici di Torino21.

Giulio Preti

20/VII/’53

Giulio Preti
v. Digione, 8
Pavia

20 Dialettica terministica e probabilismo nel pensiero medievale in La crisi dell’uso 
dogmatico della ragione, a cura di Antonio Banfi , Fratelli Bocca Editori, Roma-
Milano 1953, pp. 61-97; Studi sulla logica formale nel Medioevo. I: Lo svolgimen-
to della logica terministica medievale, «Rivista critica di storia della fi losofi a», 
VIII, maggio-giugno 1953, fasc. III, pp. 346-373 e Studi sulla logica nel Medioe-
vo. II: Natura (oggetto, scopi, metodo) della logica, «Rivista critica di storia della 
fi losofi a», VIII, novembre-dicembre 1953, fasc. IV, pp. 680-697.

21 Cfr. La dottrina della “vox signifi cativa” nella semantica terministica classica, 
«Rivista critica di storia della fi losofi a», X, maggio-agosto 1955, fasc. III-IV, pp. 
223-264.
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Pubblicazioni presentate da Giulio Preti
Concorso di storia della fi losofi a, Univ. Bari22

I Presocratici, 2 copie
Fenomenologia del Valore, 1 copia23

Idealismo e Positivismo, 1 copia24

Pascal e i Giansenisti, 2 copie
Newton, 5 copie
Il Cristianesimo Universale di G. G. Leibniz, 6 copie
Linguaggio comune e linguaggi scientifi ci, 6 copie25

I fondamenti della logica formale pura nella ‘Wissenschaftslehre’ di B. 
Bolzano e nelle ‘Logische Untersuchungen’ di E. Husserl, I e II, 6 e 6 copie

Tipologia e sviluppo nella teoria hegeliana della storiografi a fi losofi ca, 
6 copie26

Sul principio di induzione completa, 6 copie27

Crisi dell’Attualismo, 6 copie
Il Neopositivismo del Circolo di Vienna, 6 copie
I limiti del Neopositivismo, 6 copie
Panorama scientifi co, 4 copie
Il problema logico dell’induzione sperimentale nella Fisica, 6 copie28

Determinismo e Causalità, 6 copie29

22 In relazione a questo elenco fornirò l’indicazione bibliografi ca unicamente dei 
volumi e degli scritti che non sono stati espressamente richiamati nel precedente 
profi lo concernente l’operosità scientifi ca di Preti.

23 Casa Editrice Giuseppe Principato, Milano-Messina 1942.
24 Valentino Bompiani, Milano 1943.
25 Fratelli Bocca Editori, Roma-Milano 1953.
26 «Giornale Critico della Filosofi a Italiana», XIX, vol. VI, serie seconda, 1938, pp. 

391-406.
27 «Rendiconti del Regio Istituto Lombardo di Scienze e Lettere», vol. LXXIII, IV 

della Serie Terza, 2, 1940, pp. 383-400.
28 «Studi Filosofi ci», V, gennaio-giugno 1944, pp. 83-96.
29 «Analisi», I, 1945, n. I, pp. 74-86.
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Problemi della scienza della storia, 5 copie
La ricostruzione fi losofi ca della società nel pensiero di J. Dewey, in Studi 

fi losofi ci, a. X, n. 1, 5 copie
Dewey e la fi losofi a della scienza, 6 copie
Kierkegaard, Feuerbach e Marx, in Studi Filosofi ci, a. X, n. 3, 3 copie
Metodologia e Filosofi a, 6 copie30

Due orientamenti nell’epistemologia, 6 copie31

Continuità e discontinuità nella storia della fi losofi a in Problemi di sto-
riografi a fi losofi ca, 5 copie

La Filosofi a della Matematica di B. Russell, 6 copie
Dialettica terministica e probabilismo nel pensiero medievale in La crisi 

dell’uso dogmatico della ragione, 6 copie
Studi sulla Logica formale nel Medioevo, 6 copie
Criticità e Linguaggio perfetto, 6 copie32

Giulio Preti
v. Digione, 8
Pavia

30 «Methodos», I, 1949, n. 2, pp. 187-193 (e in trad. inglese, ivi, pp. 194-197).
31 «Rivista critica di storia della fi losofi a», V, luglio-settembre 1950, fasc. III, pp. 

200-217.
32 «Aut-aut», maggio 1953, n. 15, pp. 197-218, riedito in G. Preti, Saggi fi losoifi ci, 

op. cit., vol. I, pp. 105-126.



Giudizio autografo inedito di Eugenio Garin scritto durante l’espletamento del con-
corso universitario per una cattedra di Storia della fi losofi a bandito dall’Università di 
Bari nel 1953



Appendice

EUGENIO GARIN
Giulio Preti

Mosso da forti interessi teoretici, che sono primari nella sua formazione, 
il Preti ha il merito di avere affrontato in sede speculativa il problema della 
storia del pensiero. Il suo saggio su Continuità e discontinuità nella storia 
della fi losofi a, che m’avvenne di segnalare subito al suo apparire1, mi pare 
di notevole acume ed importanza. E, fra i suoi volumi teorici, il volume 
Idealismo e positivismo, del quale, quando uscì già rilevai con viva simpa-
tia la posizione2, precisa bene le ragioni di una crisi e di un orientamento. 
Al campo della storia del pensiero appartengono varie monografi e del P., 
presentate come raccolte di testi precedute da larghissime introduzioni. Di 
quello sui Presocratici fu detto – da Marino Gentile3 – che era ugualmente 
molto felice nell’illustraz[ione], nella scelta, nella bibliografi a (“Arch. di 

1 Cfr. la recensione di Garin ai Problemi di storiografi a fi losofi ca, op. cit. apparsa 
su «Belfagor», VI, 1951, pp. 595-598. Per la successiva discussione storiografi ca 
tra Preti e Garin cfr. G. Preti, Filosofi a e storia della fi losofi a« Giornale Critico 
della Filosofi a Italiana», XXXIX, 1960, fasc. I, pp. 94-103, che discuteva il pre-
cedente testo di E. Garin, Osservazioni preliminari a una storia della fi losofi a, ivi 
XXXVIII, 1959, pp. 1-55 e anche il successivo intervento di Garin, Ancora della 
storia della fi losofi a e del suo metodo, ivi, XXXIX, vol. XIV, ottobre-dicembre 
1960, n. 4, pp. 373-390 e pp. 527-530.

2 La segnalazione positiva di Garin non fu comunque tempestiva, perché fu pub-
blicata solo tre anni dopo l’apparizione del libro pretiano su un periodico come il 
«Leonardo» (XV, agosto-ottobre 1946, pp. 296-301).

3 Marino Gentile (Trieste 9 maggio 1906 – Padova 31 maggio 1991) costituisce 
uno dei maggiori esponenti della «scuola padovana di fi losofi a». Formatosi con 
Armando Carlini presso la Scuola normale superiore di Pisa è stato prima docente 
ed ordinario di Storia della fi losofi a presso l’università di Trieste e poi in quella di 
Padova per infi ne passare, dal 1958, alla cattedra di Filosofi a teoretica, che ha te-
nuto fi no al pensionamento (1976). Formatosi nel clima dell’attualismo gentiliano 
che si orientava verso l’eperienza religiosa cristiana, Gentile ha approfondito criti-
camente l’immanetismo storicista, sopattutto grazie alla mediazione dottrinale del 
cristianesimo e allo studio dello svolgimento della cultura occidentale, prestando 
particolare attenzione alle origini della cività greco-romana.
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fi losofi a”, 1943, pp. 314-17)4. Molto notevole anche il Newton. Così nel 
recente volume su Leibniz sono riuniti lunghi studi, e sono messe bene a 
fuoco tendenze e aspetti importanti. 

Ma dove il P. ha raggiunto particolari risultati è il campo della logica 
medievale. Qui l’incontro dei suoi interessi teoretici con l’argomento storico 
è stato davvero felice. Le due ampie memorie su Dialettica terminsitica e 
probabilismo nel pensiero mediev[ale]. e Studi sulla logica formale del Me-
dioevo, sono gli unici lavori italiani degni di essere avvicinati alle ticerche 
del Böhner e del Moody, e fanno fare veramente un passo in avanti all’inda-
gine storica. La netta caratterizzazione della scuola parigina, la defi nizione 
dell’occamismo nei riguardi di scuole che spesso vengono confuse con esso, 
si rileva eccellente.

Se l’acume teorico di un saggio come quello su Linguaggio comune e lin-
guaggi scientifi ci è messo a riscontro con la vasta cultura storica del P. e con 
i suoi reali acquisti nel campo della storia della logica medievale, si vedrà 
nel P. uno dei candidati meglio preparati del presente concorso, più ricchi di 
possibilità, più attenti alle esigenze di una cultura non provinciale.

4 La recensione di Marino Gentile è effetivamente apparsa sull’«Archivio di Fi-
losofi a», (XIII, 1943, fasc. III-IV), ma le pagine della nota recensoria sono più 
contenute: pp. 315-316.



GIULIO PRETI

Filosofare onestamente, 
andando là dove il pensiero ci porta.
Lettere a Giovanni Gentile del 1938

a cura di Fabio Minazzi

Queste due brevi lettere di Giulio Preti a Giovanni Gentile sono con-
servate presso gli archivi della Fondazione Giovanni Gentile per gli Studi 
Filosofi ci di Roma (che ringrazio per l’autorizzazione alla pubblicazione). 
Le lettere si situano in un preciso contesto, quello dell’invio a Gentile dello 
studio di Preti, Tipologia e sviluppo nella teoria hegeliana della storiografi a 
fi losofi ca, per il «Giornale Critico della Filosofi a Italiana» (che, effettiva-
mente, poi lo pubblicò, nella stessa annata del 1938). Come suo costume 
Preti non ha tuttavia conservato eventuali risposte di Gentile, anche se sulla 
prima lettera è segnato un appunto autografo gentiliano che segnala che è 
stata poi effettuata una «nuova spedizione da Forte [dei Marmi, ndr. ] 23/9» 
che, molto probabilmente, si riferisce, appunto, alla rinnovata spedizione 
contestuale delle bozze del contributo pretiano. Del resto la seconda lettera 
di Preti ci informa anche del curioso disguido postale che, se da un lato ha 
inevitabilmente ritardato il ricevimento delle bozze da parte del pensatore 
pavese, dall’altro ha invece contribuito ad incrementare la sua ansia e quin-
di la sua stessa «delusione» e il suo disappunto complessivo nei confronti di 
tutto ciò che viene «da Roma».

Le lettere pretiane si collocano nell’immediato ridosso di un momento 
affatto particolare per la storia italiana, perché, come è ben noto, proprio 
nel settembre 1938 furono emanate le criminali leggi razziste che esclude-
vano gli ebrei dall’insegnamento e dalla possibilità di frequentare le scuole 
italiane, introducendo anche gravi limitazioni di cittadinanza. Come ben 
emerge dal contemporaneo carteggio di Gentile con Gaetano Chiavacchi 
(che coadiuvava il fi losofo neoidealista nel seguire tutto il lavoro del «Gior-
nale Critico»), il primo era allora in ambascia soprattutto per la posizione 
critica di Paul Oscar Kristeller. Nelle lettere di Preti non v’è invece alcu-
na traccia di questa pagina drammatica della nostra storia di allora e si 
rintracciano alcuni elementi che ci riportano, invece, alla precisa situazio-
ne biografi ca dell’allora giovane fi losofo pavese che non era certamente 
delle più felici. Trasferitosi, dal 1934, da Pavia a Milano con la famiglia, 
nell’estate del 1935 era stato bocciato, a Roma, da Giovanni Emanuele 
Bariè al termine della prova orale del concorso per diventare docente di 
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fi losofi a e storia delle scuole medie superiori (diventerà ordinario dei licei 
solo l’anno successivo, vincendo, appunto nel 1936, un altro concorso or-
dinario). Sposatosi a Milano il 30 ottobre del 1937 con la poetessa Daria 
Menicanti (di tre anni più giovane, la quale aveva superato, nell’ottobre del 
1937, cinque giorni prima del loro matrimonio, il suo concorso pubblico 
per insegnare italiano, storia e geografi a nelle medie inferiori), sul piano 
degli studi aveva allora pubblicato unicamente su due riviste come l’«Ar-
chivio di Filosofi a» e «Sophia» (il periodico di un convinto e battagliero 
anti-idealista e medievalista di valore come Carmelo Ottaviano). Il contatto 
diretto con Gentile (che Preti andò anche ad incontrare, di persona, a For-
te dei Marmi) rappresentava, dunque, la prima possibilità di poter essere 
fi nalmente ospitato su una rivista nota e diffusa. Donde la profonda ama-
rezza pretiana che traspare dalle prime righe della prima lettera. Del resto, 
questo contatto diretto con Gentile risulta essere abbastanza in sintonia con 
analoghe “aperture” praticate da altri esponenti dell’ambiente banfi ano (si 
pensi, per fare un solo esempio emblematico, ma parallelo, ai contatti diretti 
di Enzo Paci con Benedetto Croce).

Ma questa breve lettera è comunque interessante proprio perché Preti, 
appellandosi alla propria coscienza, dichiara, con precisione, la propria 
posizione teoretica che gli impedisce sia di collocarsi tra il confuso fronte 
della variegata «congrega cattolico-realistica» (che gli appare composta 
solo da autentici «risentiti», à la Simmel, che si uniscono unicamente per 
combattere il nemico comune, appunto l’odiato neoidealismo), sia di rico-
noscersi nella «masnada» (à la Dante), degli stessi neoidealisti, cui non 
appartiene affatto. In questo contesto, ricordato il suo legame con Banfi  
(che proprio nel 1938 gli consentirà di pubblicare il suo primo libro, ovvero 
la sua curatela de La monadologia leibniziana, apparsa presso Mondadori, 
nel febbraio del 1938), Preti dichiara poi di voler continuare a «servire 
Madonna Filosofi a», anche se i suoi seguaci – potremmo aggiungere rical-
cando un rilievo petrarchesco – vanno poveri e nudi… 

Ma proprio nel contesto di questo periodo “buio” e quasi privo di “sole” 
– come lo considererà poi Preti, retrospettivamente, in una importante let-
tera inedita a Dino Formaggio del 26 settembre 1967 – il pensatore pave-
se confi da, comunque, con inconsueta sincerità, all’«Eccellenza» fascista 
della fi losofi a italiana, il preciso ideale teoretico cui si è sempre attenuto 
(e cui sempre poi si atterrà, anche in tutti i numerosi decenni successivi, 
fi no alla morte): voler «fi losofare onestamente, andando là dove il pensiero 
mi portava». Ma allora, proprio per questa impegnativa dichiarazione pro-
grammatica, queste brevi lettere meritano senz’altro di essere conosciute 
e pubblicate, onde meglio comprendere la tempra che contraddistingue il 
peculiare bios theoretikós pretiano.

Fabio Minazzi



I

Milano, 21. 9. 38
C. so di Porta Nuova, 19

Eccellenza,
 ho visto l’ultimo numero del Suo “Giornale Critico” senza il 

mio articolo1.
È una nuova delusione aggiunta ad altre che mi vengono pure da Roma: 

si vede che la città mi porta sfortuna.
La mia coscienza non mi permette di stare con la congrega cattolico-rea-

listica ecc., ibrido connubio di risentiti, uniti per battere il bersaglio dell’ide-
alismo. Ella non può considerarmi dei suoi, perché effettivamente non sono 
un gentiliano. Così non ho né amici, né protettori, né alcuno che mi ospiti e 
mi consideri con un po’ di simpatia – eccettuato Banfi .

Eppure non ho cercato altro che di fi losofare onestamente, andando là 
dove il pensiero mi portava. E continuerò a servire Madonna Filosofi a, an-
che se questa rimunera poco il suo servitore. Pazienza.

Scusi questa chiacchierata che non c’entrava nulla. Solo mi dica se ha 
intenzione ancora di pubblicare il mio coso2 –

E mi scusi, di nuovo –
Con i migliori saluti
   Suo
    Giulio Preti

1 Preti si riferisce al suo studio Tipologia e sviluppo nella teoria hegeliana della sto-
riografi a fi losofi ca, che fu poi effettivamente pubblicato, entro l’annata del 1938, 
sul «Giornale Critico della Filosofi a Italiana» di Gentile (XIX, vol. VI, seconda 
serie, 1938, pp. 391-406). Il saggio è stato poi riedito in G. Preti, Saggi fi losofi ci, 
«La Nuova Italia» Editrice, Firnze 1976, 2 voll., vol. II, pp. 197-215.

2 Non sfugga l’amara autoironia che emerge dalla scelta del termine utilizzato da 
Preti per indicare il proprio articolo.
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II

Milano, 28 settembre 1938
corso di Porta Nuova, 19

Eccellenza,
 ho ritrovato le bozze. Scusi del ritardo, di cui nessuno ha col-

pa: erano state inviate al n. 14 (anziché 114) di v. Archimede3. La via è molto 
lunga, e il postino del 14 è diverso da quello del 114. Perciò ero sconosciuto. 
La raccomandata l’ho trovata fra le inevase. 

Scusi e abbia i miei più vivi e sentiti ringraziamenti
   Suo
    Giulio Preti

3 Non è tuttavia del tutto chiaro il preciso motivo di questo recapito postale in via 
Archimede. Segnalo che sulla copia della lettera di Preti, Giovanni Gentile ha 
poi appuntanto, in modo del tutto evidente, probabilmente per il proprio archivio 
personale, l’indicazione «Giorn. critico».



GIULIO PRETI

Ci terrei tanto a venire a Firenze…
Lettere ad Eugenio Garin (1953-1958)

a cura di Fabio Minazzi

Queste lettere di Giulio Preti ad Eugenio Garin sono tutte conservate 
e schedate presso la Biblioteca della Scuola Normale Superiore di Pisa, 
Biblioteca che in questa sede desidero nuovamente ringraziare per la dispo-
nibilità e collaborazione (nelle persone della dr. ssa Francesca dell’Omo-
darme e del dr. Claudio Grande, unitamente al collega professor Maurizio 
Torrini che, da sempre, ha costantemente agevolato le mie ricerche, soprat-
tutto in relazione all’archivio di Garin). Queste lettere pur collocandosi nel  
breve arco temporale di un lustro, presentano, tuttavia, un interesse partico-
lare, perlomeno per due ordini di ragioni.

In primo luogo, perché aiutano a meglio comprendere la genesi della 
chiamata di Preti alla Facoltà di Magistero di Firenze a seguito della sua 
inclusione, quale terzo vincitore del concorso alla cattedra di Storia della 
fi losofi a indetto dall’Università di Bari. Fin dalle vicende dello svolgimen-
to di questo concorso Garin ha infatti svolto un ruolo prezioso del tutto 
favorevole alla candidatura di Preti che è infi ne riuscito a vincere questo 
concorso collocandosi immediatamente dietro, rispettivamente, ad Antonio 
Corsano e Mariano Campo. Ma una volta vinto il concorso Garin è risultato 
nuovmente prezioso anche per tessere la chiamata di Preti alla Facoltà di 
Magistero di Firenze. Ma a parte le strategie accademiche poste in esse-
re per conseguire questa chiamata, è comunque interessante rilevare come 
Preti in queste sue lettere dichiari, apertis verbis, come per esempio si legge 
nella lettera del 4 febbraio 1953, quanto segue: «ho una voglia infi nita di 
sistemarmi e mettermi a lavorare seriamente e con metodo. Per questo ci 
terrei tanto a venire a Firenze». 

In questi anni della sua chiamata a Firenze e del suo repentino arrivo 
nel capoluogo toscano Preti, inizia infatti, fi nalmente, a vedere uno scorcio 
di sole nella sua vita che prima era stata abbastanza buia. Come del re-
sto ha riconosciuto esplicitamente lo stesso Preti in una importante lettera 
inedita, del 26 settembre 1967, indirizzata a Dino Formaggio, nella quale 
il Nostro ricorda che «solo dopo il ‘54 ho cominciato a vedere un po’ di 
sole». Infatti questo preciso torno di tempo inizia a partire dalla sua vittoria 
del concorso universitario: Preti si è fi nalmente, e defi nitivamente, liberato 
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dall’«abborrito» liceo (dal quale si era comunque già dimissionato, con una 
mossa affatto estemporanea ed improvvisa), mentre il Nostro, al contempo, 
vuole anche, parallelamente, lasciarsi alle spalle l’ambiente banfi ano della 
sua formazione, perché entro quel mondo gli sembra ormai di essere stato 
“tradito” ed “imprigionato”. Gli sembra di essere stato “tradito” non solo 
dal Maestro, ma anche da tutti i suoi grandi allievi degli anni Trenta (con la 
sola eccezione di Formaggio). 

Ma, in verità, e, in secondo luogo, Preti soffriva allora non tanto per un 
tradimento personale, bensì per un ben più grave e complessivo tradimento 
della stessa verità; che per lui costituiva l’essenza stessa della ricerca fi lo-
sofi ca. Come del resto gli aveva insegnato proprio il Banfi  dei Principi di 
una teoria della ragione del 1926, oppure anche il Banfi  autore del Socrate 
o, ancora, il Banfi  che contapponeva, nei duri anni della guerra civile e par-
tigiana, con il sorriso sulle labbra, la moralità a tutti i fariseici moralismi. 
Era proprio questo suo rigore fi losofi co radicale, quel suo (per dirla ancora 
una volta con l’Epigramma per un fi losofo della Menicanti), «amare/ più 
che gli uomini la verità» che lo aveva portato in rotta di collisione con il suo 
vecchio ambiente banfi ano. E questa era ormai una rotta di collisione nata 
non solo sul terreno politico, ma anche e, soprattutto, su quello della ricer-
ca fi losofi ca. In questo preciso contesto la chiamata a Firenze non poteva 
allora che assumere, in terzo luogo, una pregnanza e una speranza (di vita, 
di studio, di ricerca e di criticità) affatto particolare. Giustamente Daria 
Menicanti, nella sua Vita con Giulio, ha ricostruito, con grande acutezza e 
precisione, il quadro di questa situazione:

«Vinto fi nalmente quel suo concorso, non gli restava che aspettare la chia-
mata, che venne, e venne presto e da una città assai cara a Giulio, Firenze. 
L’accogliena che vi ebbe fu calda e brillante, l’ambiente del tutto nuovo e 
curioso di lui. Qui trovò dei cari affettuosi amici, tra cui Giovanni Nencioni, 
Ermanno Migliorini e, inizialmente, Eugenio Garin, ed un discreto seguito 
di allievi. In quei primi tempi si sentì – forse per la prima volta – veramen-
te felice: mi scriveva (eravamo rimasti amici) lettere entusiaste: “mi sento 
ringiovanito di dieci anni…”. E aveva trovato le “madonne fi orentine” belle 
e accondiscendenti, incantate dal fl uire del suo discorso e dal lampeggiare 
geniale di quanto nelle sue lezioni o conferenze andava rivelando ed espo-
nendo, armi che avevano a suo tempo vinto anche me. Gli si assiepavano 
intorno, le dolci madonne, e Giulio circondato ed esaltato da quel mondo 
femminile caldo e odoroso, se ne beava, rifi oriva, e sentiva che la vita aveva 
ancora parecchio da dargli».

Tuttavia, in quarto luogo, l’«oasi fi orentina» per Preti ben presto non fu 
più affatto tale. Quel rigore fi losofi co che gli aveva alienato le simpatie di 
molti antichi sodali banfi ani, fi nì, nuovamente, per fargli vivere altri scontri, 
altre incomprensioni ed altri distacchi che, ancora una volta, richiedevano 
al fi losofo Preti cacodémone, la capacità e il coraggio – ad un tempo teore-
tico e morale – di bastare unicamente a se stesso. Le lettere con Garin qui 
pubblicate non documentano questa seconda fase, che porterà ben presto 
Preti ad un isolamento entro il quale – e non a caso – il ricordo di Milano, 
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anche e soprattutto della Milano fi losofi ca e civile nella quale il Nostro si 
era formato e aveva iniziato a respirare un’aria nuova, più pulita ed onesta, 
si confi gurerà, sempre più, come una meta agognata, o come anche un de-
siderio di ritorno che, tuttavia, rimarrà per sempre inappagato. Inappagato 
anche perché la crisi vissuta da Preti, sulla sua stessa carne, non era solo la 
crisi della sua esistenza individuale, ma era anche una crisi molto più vasta, 
profonda ed articolata: quella della stessa cultura occidentale, così come si 
era confi gurata perlomeno a partire dalla modernità galieana. 

Dentro questa più profonda e vasta crisi di cultura la stessa contesta-
zione del ‘68 fu allora percepita (e anche parzialmente misinterpretata) da 
Preti come un movimento di meri risentiti che rischiava, semplicemente, di 
porre in liquidazione totale proprio quei preziosi e decisivi valori culturali, 
conoscitivi e civili cui il Nostro aveva, bene o male, consacrato la propria 
intera rifl essione fi losofi ca. In questa precisa situazione allora Firenze si 
trasformerà non più in un’oasi felice, ma in un deserto, quello del «marcio 
umanesimo» che è oramai morto e sepolto da alcuni secoli, ma della cui 
dipartita molti fi orentini non si sono neppure resi conto In questa prospet-
tiva critica mancava allora a Preti proprio quel tessuto civile, sociale ed 
economico milanese e lombardo entro il quale si era dipanata, in realtà, la 
sua stessa formazione giovanile che, non per nulla, lo aveva anche indot-
to a guardare, con estremo interesse, al dibattito internazionale, voltando 
decisamente le spalle alla «morta gora» della provinciale tradizione ita-
lica. Ma proprio per questa ragione, vivendo a Firenze, questo suo anelito 
per un’Italia europea e moderna diventava ancora e sempre più diffi cile da 
conseguire. Con la conseguena che il suo isolamento – sia pur intessuto di 
lavoro e di molta, autonoma, meditazione critica sul presente, come sempre 
la fi losofi a dovrebbe fare – fi niva anche per colorarsi, necessariamente, con 
aspetti affatto angosciosi e drammatici. 

Ma il dramma dell’isolamento culturale di Preti a Firenze non era solo 
un dramma esistenziale del singolo uomo, in carne ed ossa, perché era, sem-
mai, il dramma e la tragedia complessiva di un’intera cultura di ascendenza 
illuminista e pragmatico-sensibile che in Italia, e anche a Firenze, doveva 
necessariamente convivere, quotidie, con un paese arretrato, provinciale e 
affatto marginale come l’Italia, una nazione con le sue varie tradizioni che 
Preti, in cuor suo, aveva sempre ripudiato e decisamente combattuto. In 
questo preciso contesto anche l’affi evolirsi del rapporto di Preti con Garin 
costituisce allora una parabola iscritta già nel destino del suo stesso fi lo-
sofato: Preti non poteva infatti non percepire criticamente l’appartenenza 
di Garin a quella tradizione nazionale dell’idealismo che lui, in cuor suo, 
combatteva e ripudiava. con decisione E, ancora una volta, il suo era in 
questo caso un confl itto non tanto di uomini o di situazioni storiche contin-
genti, bensì di pensiero e di teoresi. Infatti, proprio di fronte alla rifl essione 
storico-fi losofi ca di Garin, il pensatore pavese non poteva non percepire 
l’orizzonte sostanzialmente retorico entro il quale esso si radicava e rispetto 
al quale l’ideale pretiano di un sapere fi losofi co-scientifi co rigoroso ed aper-
to non poteva non entrare in un confl itto, drammatico e senza compromessi. 
Ancora una volta – per dirla conclusivamente ancora con le parole della 
Menicanti – «quel suo rigore, senza che veramente se ne accorgesse, stava 
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alienandogli quanti erano tuttavia stati il suo mondo. Non si rendeva conto 
che tutto ha un prezzo e che a lui ormai doveva [nuovamente, ndr.] bastare 
il solo coraggio di essere se stesso». Proprio quel coraggio che da Socrate a 
noi ha del resto sempre alimentato la più vera e conseguete ricerca fi losofi -
ca. Infatti il bios theoretikós vive proprio di questa tensione che si radica e si 
incrementa, a sua volta, nell’orizzonte, critico e libero, della conoscenza. 

Nota al testo. Nella trascrizione delle lettere mi sono attenuto scrupolosamente 
all’originale senza tuttavia segnalare tutti i lapsus calami, le correzioni, le cancella-
ture o gli interventi successivi. Salvo diversa indicazione le lettere sono scritte su fogli 
bianchi. Nella fi rma il nome e il cognome di Preti sono sempre uniti anche nell’ori-
ginale autografo, pertanto si è rispettata questa particolarità giuliesca anche nella 
trascrizione delle lettere.

f. m.



I

Pavia  4 febbraio 1953
v. Digione, 8

Caro Garin,
 grazie mille, prima di tutto, per la cordiale accoglienza e per 

quanto hai già fatto e stai facendo per me. Avrei voluto salutarti prima di 
partire (e per questo ho guardato se per caso fossi all’Università), anche 
per informarti dell’andamento delle faccende: ma conoscendo la tua fobia 
per il telefono, ho preferito rimandare il tutto ad una lettera – che è appunto 
questa. Ecco dunque:

1) Codignola1. Si è dichiarato del tutto propenso e favorevole ad una mia 
chiamata.

2) Al Capone (ovverossia G. Capone-Braga)2: idem ut supra.
3) Nencioni3 e Contini.4 Cari e impagabili amici, si sono prodigati con 

1 Ernesto Codignola (Genova 23 giugno 1885 - Firenze 28 settembre 1965), docente 
di Pedagogia prima nell’Istituto e poi nella Facoltà di Magistero di Firenze, è 
stato più volte membro del Consiglio superiore della pubblica istruzione, nonché 
collaboratore diretto di Giovanni Gentile per la riforma della scuola. In modo si-
gnifi cativo Garin ha parlato di «tre Codignola» (cfr. Intellettuali italiani del XX 
secolo, Editori Riuniti, Roma 1974) perché al primo Codignola attualista è poi 
subentrato, a partire dal 1929, un Codignola che prese le distanze dal fascismo 
(e anche da Gentile) avvicinandosi poi all’antifascismo, mentre, dopo la guerra, 
un terzo Codignola sposerà soprattutto le posizioni pragmatiste, facendo sì che 
la sua stessa casa editrice, La Nuova Italia di Firenze, promuovesse un’articolata 
traduzione delle opere di Dewey. Come ha giustamente rilevato Franco Cambi, 
Codignola ha così avviato, tramite la sua lezione continuata da Lamberto Borghi 
(e poi anche dallo stesso Cambi), «la tradizione pedagogica fi orentina attuale, con-
nessa a un forte impegno teorico-critico e ad un altrettanto forte impegno etico-
politico in direzione di una pedagogia “liberatrice” che oggi si declina come una 
variante signifi cativa della pedagogia dell’emancipazione» (F. Cambi, voce Codi-
gnola, Ernesto nella Enciclopedia fi losofi ca, Fondazione Centro Studi Filosofi ci 
di Gallarate-Bompiani, Milano 2006, vol. II, p. 1985).

2 Gaetano Capone Braga (Giulianova, Teramo 4 maggio 1889 - Firenze 18 aprile 
1956), dopo essere stato professore di fi losofi a nell’Università di Cagliari, dal 
1936 è stato ordinario nella Facoltà di Magistero dell’Università di Firenze. Sul 
piano teoretico ha elaborato una forma di realismo teistico integrale. In relazione 
al soprannome attribuitogli da Preti, occorre ricordare che il pensatore pavese, 
anche in questo autentico cacodémone (à la Vittorio Sereni), amava spesso “ap-
pioppare” dei feroci soprannomi ai suoi colleghi, conoscenti ed anche amici.

3 Giovanni Nencioni (Firenze 1911 - ivi 2008) è stato docente di storia della lingua 
italiana all’Università di Firenze e poi di linguistica italiana alla Scuola normale di 
Pisa, nonché Presidente dell’Accademia della Crusca (1972-2000). Fu poi, tra tutti 
i colleghi dell’ateno fi orentino, uno dei pochi amici di Preti e un suo valido punto 
di riferimento.

4 Gianfranco Contini (Domodossola 1912 - 1990) maestro della fi lologia e critico 
italiano ha indubbiamente rappresentato la fi gura di maggior rilievo ed importanza 
della cultura fi lologica e letteraria italiana del Novecento. Da osservare che subito 
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entusiasmo. Mi hanno fatto parlare a Ronconi e ad Al Capone, e si sono 
“lavorato” Natoli5.

4) Ronconi6. Perplessità, mugugno, ma nel complesso propensione a ce-
dere. C’è il pasticcio di quello psicologo (Marzi?)7 che voleva venire e che 
per il momento è stato rifi utato, per il quale Ronconi era piuttosto impegna-
to. Ma poiché i due fi losofi  hanno mostrato chiaramente di non volere il sud-
detto psicologo, e poiché Nencioni (che era il principale alleato di Ronconi 
nella faccenda) è “passato” a me, Ronconi non insisterà.

5) Devoto8: non ho invocato il suo intervento nella faccenda, sapendo 
che era il sostenitore dello psicologo. Spero di guadagnare la sua neutralità. 
Per ora sono invitato a parlare davanti ai linguisti, quando voglio (purché 
di venerdì) su un argomento, a mia scelta, di comune interesse. E ciò sarà a 
primavera (il freddo che ho patito a Firenze i giorni scorsi me lo ricorderò 
fi n che campo).

- Ancora una cosa: mi è stata sollevata (e proprio da Nencioni) l’obiezio-
ne che a Firenze non si desidera che i professori viaggino avanti e indietro, 
risiedendo altrove. Se ne venisse il discorso, dico anche a te quello che ho 
già dichiarato a Nencioni: che risiederò normalmente a Firenze, allontanan-
domene raramente e per assenze del tutto normali (qualche viaggio ogni 
tanto, qualche congresso o conferenza, villeggiatura estiva); oltre tutto per 
il motivo che, pur godendo di buona salute generale, non ho alcuna resi-
stenza a viaggi lunghi e frequenti (un viaggio, se fatto in stagione diversa 
dall’estate, è sempre per me una piccola malattia). Ho una voglia infi nita di 
sistemarmi e mettermi a lavorare seriamente e con metodo. Per questo ci 
terrei tanto a venire a Firenze9.

dopo la sua chiamata a Firenze i rapporti di Preti con Contini e Devoto si raffred-
darono alquanto a causa del «netto rifi uto [di Preti, ndr.] di tenere la prolusione, 
nonché per frasi un po’ vivaci dette pubblicamente contro le prolusioni e l’uso 
delle toghe accademiche durante le sedute di laurea…» (citazione tratta da una 
lettera inedita di Preti a Franco Alessio dell’11 dicembre 1954, scritta appunto da 
Firenze, attualmente conservata presso l’Archivio privato dello scrivente).

5 Glauco Natoli, francesista, ordinario di Lingua e letteratura francese a Magistero, 
poi scomparso, prematuramente, il 25 novembre 1964.

6 Alessandro Ronconi, latinista, docente di lingua e letteratura latina nel 1953-54 
che poi passerà a Lettere mantenendo a Magistero unicamente l’incarico di Gram-
matica latina.

7 Alberto Marzi, docente di psicologia sperimentale, inizierà ad insegnare a Magi-
stero solo a partire dal 1955, mentre precedentemente insegnava alla Facoltà di 
Lettere e Filosofi a sempre dell’ateno fi orentino.

8 Giacomo Devoto (Genova 1897 - Firenze 1974), professore di glottologia nelle 
Università di Cagliari, Padova e Firenze, si è dedicato soprattutto allo studio della 
linguistica indoeuropea ed italiana ed è stato uno dei maggiori linguisti italiani 
del Novecento. Devoto fu anche rettore dell’ateno fi orentino dal primo novembre 
1967 al 31 ottobre 1968.

9 Senza fi rma.
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Lettere ad Eugenio Garin (1953-1958)

II

Pavia  21 gennaio 1954
v. Digione, 8

Caro Garin,
 ho saputo la buona notizia10.
E, anzitutto, mille grazie per il tuo voto11, che è stato decisivo (senza 

il tuo Bontadini non avrebbe mai osato darmi il suo): sono naturalmente 
addolorato per non saper trovare le parole necessarie a dirti tutta la mia gra-
titudine.

Ma, purtroppo, devo dare la caccia al «posto». Ti confesso («l’appetito 
vien mangiando») che mi piacerebbe moltissimo venire chiamato dal Ma-
gistero di Firenze. L’ambiente, gli amici, le biblioteche, la città – tutto mi 
vi attira. Ritieni possibile una chiamata, o per subito, o anche (anzi, sarebbe 
meglio) per il I° novembre p. v.? Il fatto di essere riuscito con il tuo voto 
mi fa bene sperare. Al Magistero conosco Codignola (con il quale sono in 
buoni rapporti da molti anni), Contini (mio vecchio compagno di università 
ed amico), Nencioni. Tramite Caretti12 e Fassò13 potrei avere qualche racco-
mandazione presso altri (per esempio Maggini14).

Non mandarmi a «quel paese». E credimi affettuosamente grato
   Tuo
    GiulioPreti

10 Si riferisce all’esito positivo del concorso per una cattedra di Storia della fi loso-
fi a bandito dall’Università di Bari, conclusosi uffi cialmente il 19 gennaio 1954, 
concorso in cui Preti era entrato, come terzo (ottenendo tre voti su cinque), nella 
terna dei vincitori. In data postale del 17 gennaio 1954, Lanfranco Caretti così 
comunicava da Milano, con un espresso, il sabato mattina, a Franco Alessio, a 
Pavia: «Carissimo, appena arrivato ho esplorato tutto e tutti. […] Preti terzo in 
Storia della fi losofi a (voti: Abb[agnano] - Garin - Bontadini). Filosofi a teoretica 
ancora non risolto. […] Avverti subito Preti di cui non ho indirizzo. E abbraccialo 
per me!!!!!» (cartolina postale inedita dell’Archivio privato dello scrivente). Nel 
concorso di Filosofi a teoretica dell’Università di Napoli del 1954 riuscirono vinci-
tori, nell’ordine, Paolo Filiasi Carcano, Cornelio Fabro e Remo Cantoni.

11 Per il terzo posto della terna dei vincitori votarono per Preti, Abbagnano, Garin 
e Bontadini, mentre gli altri due commissari, Sciacca e Padovani, votarono per 
Maria teresa Antonelli, rimanendo tuttavia in minoranza.

12 Lanfranco Caretti (Ferrara 1915 - Firenze 1995), fi lologo e critico letterario, fu 
docente di letteratura italiana prima all’Università di Pavia e poi in quella di Fi-
renze, ed intrattenne per molti anni un rapporto profondo con Preti. Durante il 
1968 Caretti si fece promotore di una riforma della didattica nell’ateno fi orentino, 
basato sull’intoduzione sistematica della pratica dei seminari.

13 Luigi Fassò, docente di storia della letteratura italiana.
14 Francesco Maggini, italianista della Facoltà di Magistero.
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Giulio Preti

III

Pavia  25 gennaio 1954
v. Digione, 8

Caro Garin,
 di nuovo grazie mille.
 Purtroppo, per ora sono senza chiamata da nessuna parte. A 

Pavia avrebbero potuto, se proprio avessero voluto, chiamarmi con una pro-
cedura un po’ complicata. Invece hanno preferito chiamare un archeologo. 
Paci15 non mi ha aiutato affatto (credo che desiderasse moltissimo che io 
me ne andassi); Geymonat16, in posizione piuttosto delicata, non ha potuto. 
Caretti e Bulferetti17, tanto cari, hanno fatto quello che hanno potuto: ma 
giovani, ultimi venuti, insegnanti di materie non affi ni, non potevano vera-
mente fare di più. Altrove, non so se e dove ci siano cattedre (c’è a Genova: 
ma temerei per la mia vita se mi ci presentassi…)18. Che fare? Se tu per caso 
leggessi sugli avvisi economici di qualche giornale che c’è una Facoltà che 
cerca disperatamente un titolare di Storia della fi losofi a, ti prego di avver-
tirmi. 

15 Enzo Paci (Monterado, Ancona 18 settembre 1911 - Milano 21 luglio 1976), fu 
docente di Filosofi a teoretica dal 1951 al 1957 all’università di Pavia e poi, dal 
1958, presso l’università di Milano. Amico di gioventù di Preti, fu lui ad introdurre 
inizialmente il pensatore pavese nell’ambiente banfi ano. Ma fu poi sempre Paci ad 
opporsi decisamente alla chiamata a Milano di Preti, più volte tentata e variamente 
preseguita da Dal Pra. 

16 Ludovico Umberto Geymonat (Torino 11 maggio 1908 - Passirana di Rho, Mi-
lano 29 novembre 1991) è stato il primo docente italiano titolare di una cattedra 
di Filosofi a della scienza che fu creata appositamente per lui, nel 1956, presso 
l’Università di Milano. Precedentemente aveva insegnato Filosofi a teoretica pres-
so l’Università di Cagliari e Storia della fi losofi a presso quella di Pavia (e, per 
incarico, Filosofi a della scienza), potendo tuttavia accedere all’insegnamento solo 
dopo il crollo del fascismo, a causa del suo coerente antifascismo.

17 Luigi Bulferetti, originario di Torino, fu docente di storia (fi glio di Domenico, già 
docente di letteratura italiana); dopo aver insegnato all’Università di Pavia passò 
all’Università di Genova dove rimase fi no alla morte.

18 Il riferimento è, naturalmente, a Michele Federico Sciacca (Giarre 12 luglio 1908 
- Genova 24 febbraio 1975). Sciacca, già allievo di Aliotta a Napoli (con cui di-
resse la rivista «Logos») è stato prima ordinario di Storia della fi losofi a a Pavia 
(1938-47) e, successivamente, di Filosofi a teoretica a Genova (1946-75), nonché 
fondatore e direttore del «Giornale di Metafi sica» (1946-77). Ma al di là delle 
differenti posizioni teoretiche – Sciacca, teorico di una “fi losofi a dell’integralità”, 
sosteneva, tra l’altro, che proprio l’abdicazione all’intelligenza metafi sica gene-
rasse la «stupidità storicamente storicizzata» propria e specifi ca dell’alleanza tra 
edonismo, sensualismo, tecnocrazia, totalitarismo, progressismo, dissoluzione 
dell’uomo (come natura, cultura e religione), etc., etc. – il riferimento di Preti 
è relativo proprio all’esito del suo concorso. In questo concorso Sciacca aveva 
infatti cercato di collocare Maria Teresa Antonelli proprio al posto che era stato 
invece attribuito, dalla maggioranza relativa della commissione, a Preti…
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Lettere ad Eugenio Garin (1953-1958)

La mia unica speranza, per l’anno venturo, è Firenze – in cui sarei venuto 
comunque (anche se avessi avuto la chiamata a Pavia), molto molto volen-
tieri. Non potrebbe Ronconi, se trasferito a Lettere, conservare l’incarico al 
Magistero, e così risolvere la questione del Latino?

La settimana ventura conto di venire a Firenze. E spero allora di vederti. 
Intanto, insieme ai rinnovati ringraziamenti, accetta i più cordiali saluti dal

  tuo
   GiulioPreti

IV19

Pavia  7 giugno 1954
v. Digione, 8

Caro Garin,
 mi giungono da Firenze notizie poco liete, secondo cui io 

avrei costì provocato l’ostilità della Facoltà di Lettere nei miei riguardi. 
Qualcosa del genere mi sarebbe confermato da un oscuro messaggio che, 
tramite Alessio20, mi è pervenuto da Paolo Rossi21 dopo un colloquio con te. 
Che è successo? Come stanno esattamente le cose?

Ti sarei infi nitamente grato se tu volessi con tutta franchezza spiegarmelo 
– perché, confesso, non capisco che cosa possa aver mutato così bruscamen-
te la situazione. 

Scusami, e accogli, insieme ai miei sensi di gratitudine, i più cordiali 
saluti

  tuo
   Giulio Preti

19 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Pavia - Facoltà di Lettere e 
Filosofi a».

20 Franco Alessio (Pavia 1925 - ivi 1999), formatosi all’Università di Pavia in ambito 
neospiritualista, successivamente si avvicinò all’ambito laico e, in particolare, a 
Ludovico Geymonat ed Enzo Paci (fu assistente di entrambi) e, soprattutto, a Preti. 
Dopo aver insegnato Storia della fi losofi a all’Università di Cagliari, fu infi ne tito-
lare, per molti anni, di Storia della fi losofi a medievale, prima all’Università Statale 
di Milano (1969-1971) e poi, dal 1972, all’Università di Pavia.

21 Paolo Rossi Monti (Urbino 30 dicembre 1923), uno dei maggiori storici della 
scienza italiani, ha insegnato nelle Università di Milano, Bologna e Firenze, dove 
è stato ordinario di Storia della fi losofi a nella Facoltà di Lettere e Filosofi a. A 
Milano è stato assistente ordinario di Antonio Banfi  e quando arrivò nel capoluogo 
lombardo, subito dopo la seconda guerra mondiale, fu generosamente aiutato da 
Preti – che allora era invece assistente volontario di Banfi  – ad inserirsi nel mondo 
culturale ed editoriale milanese. 
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Giulio Preti

V22

Pavia  19 giugno 1954
v. Digione, 8

Caro Garin,
 ho ricevuto la tua cartolina, seguita da un espresso di Nencioni.
Grazie, grazie di cuore. 
So, e mi rendo conto, di quanto hai fatto per me: per ora la mia grati-

tudine posso soltanto dirtela – te la dimostrerò quando occorrerà, e come 
potrò23. In questi giorni non posso venire a Firenze (né sarebbe opportuno): 
forse ci verrò ai primi di luglio, ma ho paura di non trovarci più nessuno. Co-
munque avremo tempo l’anno (accademico) venturo di vederci e fare grandi 
discussioni e grandi progetti.

Intanto gradisci, per te e la tua Signora24 (la quale pure, so, si è assai di-
sturbata per me), ringraziamenti, auguri e cordialissimi saluti

   tuo
    GiulioPreti

VI25

Firenze, 18 ottobre 1956

Caro Garin,
 stamane mi è sembrato che ti interessasse sapere che cosa 

abbiamo al Magistero di Hegel giovane. Ho fatto una breve inchiesta sul 
catalogo ed ecco i risultati:

22 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Pavia - Facoltà di Lettere e 
Filosofi a».

23 Tuttavia, successivamente Preti passò, come una «meteora», anche alla Facoltà di 
Lettere e Filosofi a dell’ateneo fi orentino: ordinario di Filosofi a morale (nell’anno 
accademico 1956-57 a tutto il gennaio 1958) e incaricato, per pochi mesi, nell’an-
no accademmico 1956-57, di Filosofi a teoretica. La causa di questo suo repentino 
e imporvviso allontanamento da Lettere, con il suo ritorno stabile a Magistero da 
cui non si sarebbe più mosso fi no alla morte, è da rintracciarsi in una «sontuosa 
baruffa» che Preti fi nì per avere proprio con Garin…

24 Maria Garin, collaboratrice del marito, traduttrice dal francese, per Laterza, di 
opere di René Descartes, Philippe Ariès, Robert Mandrou, Henri Gouhier, Geor-
ges Duby, Joan P. Couliano, André Chastel, Marcel Detienne, Lacques Le Goff, 
George Minois, Robert Delort, Léon E. Halkin, Henri-Jean Martin, Paul Vignaux, 
Guy Bois, Alain Corbin, Paul Veyne, Jean-Claude Schmitt, André Chastel e cura-
trice anche, sempre per Laterza, degli Scritti politici di Jean-Jacques Rousseau e 
del Trattato dei sistemi di Étienne Bonnot de Condillac. 

25 Su carta intestta dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
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Lettere ad Eugenio Garin (1953-1958)

1 Das Leben Jesu - Jena, Diedriehgo, 1906
2. Das Leben Jesu - hrsgg. von H. Nohl 

3. Der Geist des Christentums und id. 
4. Erste Druchschriften… hrsgg. von G. Lasson, Leipzig, Meiner, 1928
5. Jenenser Realphilosophie, hrsgg. von J. Hoffmeister, Leipzig, Meiner, 

1931-32
6. Theologische Jugendschriften, hrsgg. von H. Nohl, Tübingen, Mohr, 1907
Altro credo non ci sia. Comunque, se vuoi sapere notizie circa l’esistenza 

di una determinata opera, siamo26 a tua disposizione.
 Ciao
  GiulioPreti

Ps. Insieme a questa imposto la lettera per Dal Pra27. Omaggi alla tua 
Signora.

 GP

VII

Milano  15 settembre 1957
v. Vitruvio, 9

Caro Garin,
 di ritorno dalle mie peregrinazioni siculo-fi orentine ho trova-

to la tua cartolina con «le nostre prospettive fi losofi che». La «prospettiva» 
raffi gurata sulla cartolina mi è sembrata non proprio un sogno, ma, insom-
ma, abbastanza seducente.

A Firenze, visto che la stanza che abito attualmente in piazza S. Spirito è 
assolutamente inabitabile, ne ho trovata un’altra, in via Barbadori, che abite-
rò dai primi di ottobre. È un appartamentino all’americana monovano, vuoto 
(sto comperando mobilucci che farebbero rabbrividire la tua buona signora), 
riscaldamento centrale a nafta;28 in seguito, con l’aiuto di Dio e di qualche 
altro notabile della Città, spero di metterci anche il telefono.

26 Il plurale si spiega, probabilmente, tenendo presente sia la diretta collaborazione 
di Ermanno Migliorini, sia anche di quella di sua sorella che lavorano proprio 
presso la Biblioteca dell’ateneo fi orentino.

27 Cfr. la lettera del 18 ottobre 1956, n. VII del carteggio di Preti con Dal Pra, in 
questo stesso fascicolo.

28 Appartamentino monovano all’americana, con riscaldamento centrale, a nafta, e 
mobilucci di nessun pregio (tipo usa e getta): sembrano proprio essere riferimenti 
ai miti di una nuova società dei consumi di cui Preti sembra già avvertire l’im-
minente esplosione sociale che si attuerà pochi anni dopo, proprio con il boom 
economico degli anni Sessanta.

ad una verifi ca, questi due 
testi sono risultati estratti dai 
Theologische Jugendschriften 
editi dal Nohl: estratti inseriti 
in una miscellanea di scritti 
teologici vari
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Giulio Preti

Qui ho visto, prima che partissi per Napoli, l’ottimo Dal Pra, il quale mi 
ha dato la solita “enciclica”, che avrai ricevuto anche tu. Quanto a me, ho 
approvato in generale. Ho approvato il De suppositionibus di Buridano29, 
p. IIa; preferirei la rassegna di P. Rossi sul ramismo30 a quella di F. Rossi 
Landi [sic!] su Vailati31. Per i prossimi “testi e documenti” mi sono stretto 
nelle spalle. Non ho altri scolari che le ragazzine del Magistero, e quelle non 
sarebbero in grado di pubblicare neppure le lettere dei loro fi danzati.

Io ho fi nito, e spedito, la mia traduzione degli Opuscoli di Pascal per 
Laterza32. Credo che dovrai vederli anche tu, come direttore della collana. 
Mi dirai quello che non va bene. Quella traduzione mi ha fatto venire la 
voglia di fare un volumetto di vari «studi pascaliani»33 proprio intorno a 
quegli opuscoli: questioni di autenticità e cronologia, e considerazioni varie. 
Per uno almeno di questi saggi avrei bisogno di discutere con te – ma non 
c’è fretta.

Io sarò a Firenze, per fermarmi defi nitivamente (“defi nitivamente” per 
modo di dire: fi no alle vacanze di Natale), il 27 p. v. Spero proprio di ve-
dervi, e trovarvi entrambi in buona salute e su di corda. Arrivederci; Saluti 
affettuosi

     GiulioP

29 Cfr. Giovanni Buridano, Tractatus de suppositionibus, a cura di Maria Elena Rei-
na, «Rivista critica di storia della fi losofi a», XII, 1957, pp. 323-352.

30 Cfr. Paolo Rossi, Ramismo, logica, retorica nei secoli XVI e XVII, «Rivista critica 
di storia della fi losofi a», XII, 1957, pp. 357-365.

31 Ferruccio Rossi-Landi, Materiali per lo studio di Vailati. I. Risveglio di studi vai-
latiani in questo dopoguerra, «Rivista critica di storia della fi losofi a», XII, 1957, 
pp. 468-481; II. Descrizione del volume degli «Scritti», ivi, XII, 1957, pp. 481-
485; III. Tentativo d’una classifi cazione di tutti gli scritti di Giovanni Vailati, ivi, 
XII, 1958, pp. 82-108.

32 Cfr. Blaise Pascal, Opuscoli e scritti vari, a cura di Giulio Preti, Editore Laterza, 
Bari 1959.

33 Pascal è, invero, un autore decisivo per la stessa autonoma rifl essione pretiana e 
ha costantemente accompagnato, in modo sempre assai signifi cativo e pregnante, 
tutte le differenti fasi della sua intensa biografi a intellettuale. Tuttavia, questo vo-
lume di «studi pascaliani» non fu comunque mai realizzato da Preti, né se ne trova 
traccia nei manoscritti inediti del Fondo Preti.
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Lettere ad Eugenio Garin (1953-1958)

VIII

Milano  13 agosto 1958
v. Vitruvio 9

Caro Garin,
 ho ricevuto, letto e rimandato a Dal Pra (a Milano, sebbene 

sia in villeggiatura – ma qualcuno provvedeà alla sua posta). Sono d’accordo 
con te. L’articolo del giapponese sembrerebbe, se non fosse per le citazioni 
in antico indiano, un’esercitazione di una scolara del Magistero. Buono mi 
è sembrato quello sul De Anima di Giovanni di Jandum34. Però sulla parte 
3a, relativa alle “tre verità”, non sono affatto d’accordo. Si sente lontano un 
miglio l’origine cattolica. Possibile che ignori quello che ha scritto Michal-
ski35 (e, modestamente, anche Giulio Preti)36 sulla dottrina della probabilitas 
nel XIVo secolo? E poi le osservazioni che fai tu, che mi sembrano giuste. 
Comunque anche a me sembra da pubblicarsi.

Io per ora sono qui. A giorni partirò, ma non so se per dove. Francamente, 
avrei bisogno di svago, ma non di “villeggiatura” – Ho il terrore della noia. 
Forse farò un viaggetto verso i mari del Sud (purtroppo, non le Hawaii, bensì 
più modestamente Sardegna e Sicilia).

Tanti cari saluti e auguri a te e alla signora Maria da
      Giulio Preti

34 Si tratta del primo scritto di Arrigo Pacchi ospitato sulla «Rivista critica di storia 
della fi lsoofi a»: Note sul commento al «De Anima» di Giovanni di Jandum. 1. La 
teoria del senso agente, XIII, 372-383; II. L’unicità dell’intelletto e l’unità della 
scienza, XIV, 1959, pp. 437-451; III. La polemica contro il tomismo, XIV, 1959, 
pp. 451-457; IV. La questione della «doppia verità», XV, 1960, pp. 354-375.

35 Cfr. Konstanty Jósef Michalski, Les courants philosophiques à Oxford et à Paris 
pendant le XIVe siècle, «Bulletin international de l’Académie polonaise des Scien-
ces et des Lettres», Classe d’Hist. et Phil., 1919-1920 e Id., Le Criticisme et le 
Scepticisme dans la philosophie du XIVe siècle, «Bulletin international de l’Aca-
démie polonaise des Sciences et des Lettres», Classe de Phil., 1925, nonché Id.,Le 
problème de la volonté à Oxford et à Paris au XIVe siècle, «Studia philosophica», 
1937, pp. 233-365.

36 Per i saggi di Preti cfr. gli studi di logica antica e medievale ora raccolti nei suoi 
Saggi fi losofi ci, op. cit., vol. II, pp. 3-194.



Lettera di Giulio Preti a Mario Dal Pra dell’11 gennaio 1962 (cfr. n. XIX)



GIULIO PRETI

Qui a Firenze si muore nel silenzio e nella solitudine
Lettere a Mario Dal Pra (1951-1971)

a cura di Fabio Minazzi

Nella rubrica delle Notizie della «Rivista di storia della fi losofi a» (XLVI, 
1991, fasc. IV, p. 817) è apparso un Invito ai corrispondenti di Giulio Preti, 
fi rmato da Mario Dal Pra e dallo scrivente, nel quale si comunicava che «si 
viene raccogliendo per iniziativa del prof. Mario Dal Pra e per cura diretta 
del dr. Fabio Minazzi la molteplice corrispondenza [di Preti]: lettere, bigliet-
ti, dediche speciali, scritti vari e anche documenti». Anche questo appello, 
oltre, naturalmente, alle differenti e molteplici ricerche archivistiche che, nel 
corso degli anni, ho sempre condotto, ha in parte consentito sia di indivi-
duare qualche nuovo cespite documentario pretiano, sia anche di ritrovare 
qualche sparuta lettera di cui non si conosceva l’esistenza. Sempre entro 
questo nostro preciso e comune progetto concernente l’Epistolario pretia-
no si collocava anche la telefonata che Dal Pra mi fece, proprio in limine 
mortis, il giorno prima della sua scomparsa. Con questa sua telefonata Dal 
Pra mi comunicava infatti che aveva fi nalmente raccolto tutte le lettere di 
Preti a lui indirizzate che era riuscito a rintracciare e, pertanto, mi fi ssava 
un appuntamento, concordato subito dopo il 21 gennaio 1992 (giorno della 
sua improvvisa scomparsa) per trasmettermi – come mi disse al telefono – il 
«pacchetto delle lettere di Giulio». Questa telefonata dalpraiana, arrivatami 
alla sua consueta ora serale delle 20,30, costituì il mio ultimo contatto con 
uno dei miei due dioscuri milanesi (l’altro, Ludovico Geymonat, lo avevo 
perso poche settimane prima, il 29 novembre 1991, e questa morte aveva for-
temente impressionato Dal Pra). Così, in meno di due mesi ho perso entram-
bi i miei Maestri, mentre, di lì a poco, non mancò neppure un innominabile 
che colse l’occasione per espellermi – insieme ad un innocente compagno di 
sventura – dalla Redazione di quella «Rivista di storia della fi losofi a» nella 
quale avevo lavorato per una decina d’anni e nella quale Dal Pra aveva 
voluto inserirmi prima ancora del conseguimento della laurea. In tale non 
facile frangente ricevetti, comunque, una bella lettera di solidarietà di Euge-
nio Garin (lettera che, un giorno o l’altro, meriterebbe proprio di essere resa 
pubblica, onde far meglio comprendere – per dirla con un gentile ossimoro 
– la grande piccolezza di un “ordinario”, à la Papini…).

«Il Protagora», a. XXXVIII, gennaio-giugno 2011, sesta serie, n. 15, pp. 147-192 147
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Giulio Preti

Ma, ovviamente, non è questa l’occasione per rinvangare simili miserie, 
che, tuttavia, mi sovvengono in mente nel momento stesso in cui sto per pre-
sentare l’interessante e preziosa corrispondenza di Preti con Dal Pra. Per la 
verità anche molti mesi dopo la scomparsa di Dal Pra, tramite la cortesia di 
sua moglie Ines Rizzoli, avevo cercato di recuperare le copie di queste lette-
re, ma l’innominabile di cui sopra fece di tutto per impedirmelo. Ora però 
queste lettere sono consultabili presso il Fondo Mario Dal Pra conservato 
negli archivi della Biblioteca del Dipartimento di Filosofi a dell’Università 
degli Studi di Milano (per la loro descrizione analitica cfr. Fondo Mario Dal 
Pra, a cura di Giuseppe Barreca e Piero Giordanetti, Cisalpino Istituto Edi-
toriale Universitario, Milano 2005, pp. 72-73, le lettere di Preti si trovano, 
per la precisione, nella cartella 7, fascicolo 409 del Fondo dalpraiano). In 
ogni caso il lettore potrà comunque comprendere che non è davvero senza 
una certa emozione che ora presento questo importante carteggio, non solo 
per il suo valore intrinseco, ma anche perché la sua lettura e ora la sua pub-
blicazione, mi riportano immediatamente – ed inevitabilmente – al momento 
preciso della scomparsa di Dal Pra, che fu per me un momento doloroso e 
anche di immediato smarrimento.

Questo carteggio è, in primo luogo, un carteggio di lavoro o, meglio, 
un carteggio che ben documenta tutto il lavoro analitico, di lettura, di col-
laborazione e anche di puntuale consulenza editoriale, svolto da Preti nel 
corso degli anni (e non solo durante il periodo della sua cooptazione nella 
direzione del periodico, per la vita e l’attività della «Rivista critica di storia 
della fi losofi a»). Ma, in secondo luogo, questo carteggio documenta anche 
il profondo legame che, nel corso dei decenni, ha sempre legato Preti a 
Dal Pra (e viceversa). Il loro fu, invero, un rapporto di profondo affetto e 
di altrettanto profonda stima reciproca come ora nuovamente ben emerge 
dalla lettura analitica di queste lettere. Non solo: leggendo queste lettere si 
scopre addirittura come, perlomeno da parte di Preti, il suo attaccamento 
per la Rivista scaturisse, in primis, proprio dal suo profondo affetto per Dal 
Pra. Così, per fare un esempio veramente emblematico, nella lettera del 6 
febbraio 1965, Preti dichiara addirittura che «la rivista è tua (per questo le 
voglio bene)». Il che costituisce un aspetto che forse può anche stupire in un 
autore come Preti. Ma, in realtà, stupisce forse solo coloro che non hanno 
colto l’animo più profondo del pensatore pavese. Lanfranco Caretti, che fu 
invece amico e sodale di Preti per molti anni, non a caso scriveva – in una 
sua cartolina postale, tuttora inedita, dell’8 giugno 1964, indirizzata da Pa-
via a Daria Menicanti – di considerare senz’altro «Giulio uno degli uomini 
più dolci e amabili» tra quelli che aveva avuto la ventura di conoscere. Ma 
da queste lettere a Dal Pra non emerge solo la dolcezza e l’amabilità pretia-
na, ma si riscontra anche il tono più vero e sincero del carattere pretiano: 
l’ironia continua (che spesso è anche una feroce auto-ironia) con cui sa 
guardare – fi losofi camente! – al mondo (non solo a quello che ruota attorno 
alla Rivista e all’ambiente accademico) e anche a se stesso. Così nella let-
tera del 27 novembre 1961 si dà addirittura del «maiale», mentre in quella 
del primo febbraio 1967 si auto-qualifi ca, ironicamente, come «‘gnorante» 
perché non conosce la produzione, data per scontata, di un giovane studio-
so come Claudio Cesa. Ma il fi lo rosso di questa sua gentile ironia – che, 
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a tratti, sa anche essere feroce – è sempre lo stesso: quel bios theoretikós 
della ricerca della verità che lo trasforma proprio nel cacodèmone di cui 
parlava Vittorio Sereni. Preti è sempre dalle urticanti maniere quando deve 
parlare secondo verità: allora il suo giudizio si fa tagliente come una lama 
affi lata, proprio nella misura in cui insegue “la cosa stessa” che deve es-
sere delineata nei suoi esatti e precisi contorni. E in questo caso, allora, il 
bersaglio non è solo la “fesseria” conclamata o la “bischeraggine” di col-
leghi “ordinari” et similia, ma è anche la denudazione dei suoi stessi limiti 
e delle sue proprie insuffi cienze (anche teoretiche o di carattere) che Preti 
denuncia con pari animus implacabile che non può essere ammorbidito con 
alcun placebo retorico. 

Questo è, del resto, il Preti «dalle urticanti maniere», ovvero quello più 
vero e, di suo, autenticamente e sempre fi losofo, che anche nel momento 
in cui presenta a Dal Pra un contributo di un suo assistente, lo presenta 
senza alcuna retorica («non è un capolavoro», come scrive, per esempio, 
nella lettera del 31 agosto del 1970, parlando di un contributo su Quine 
di Paolo Parrini). Ma questo è anche il Preti che taglia dei giudizi con il 
rasoio della sua impietosa critica, quando parla di alcuni suoi colleghi fi lo-
sofi , presentando, per esempio, Geymonat come un gangster della fi losofi a 
e come un autentico bluff che attende ancora di essere smascherato e che 
farebbe, appunto, solo danni in una Facoltà di fi losofi a (cfr. la lettera del 20 
maggio 1967) . Oppure, sempre nella stessa lettera, parla di un suo vecchio 
amico e sodale come Remo Cantoni come di un autentico «bischero», la cui 
chiamata a Milano contribuirebbe, naturalmente, a peggiorare la situazione 
della Facoltà di Filosofi a milanese. Ma proprio mentre compie questa affer-
mazione lo stesso Preti si lascia tuttavia sfuggire un suo “sogno”: «pecca-
to, perché Milano era una delle pochissime città italiane in cui la fi losofi a 
avesse una certa vita. E avevo sempre sognato, una volta o l’altra, di poterci 
venire anch’io. Sono tanto stanco del Magistero, e soprattutto di Firenze» 
(lettera del 20 maggio 1967). Oppure, ancora, sempre nella stessa lettera, 
parla di Corrado Mangione denunciandone, tuttavia, la scarsa originalità, 
pur apprezzando, al contempo, la sua simpatia umana. Per un motivo for-
temente analogo si oppone decisamente (4 giugno 1959) alla pubblicazione 
di una conferenza di Vasa sulla Rivista, ricordando a Dal Pra che questo 
suo periodico si è affermato per un certo taglio critico cui, a suo avviso, non 
si deve mai derogare. Ma poi è sempre Preti a denunciare la «micrologia», 
la tendenza alla mera bibliografi a, e l’andazzo meramente accademico di 
molti studi, tratti decisamente negativi che vede tuttavia emergere, in modo 
assai preoccupante, proprio nei contributi pubblicati sulla Rivista dagli sto-
rici del pensiero fi losofi co (soprattutto quelli dediti alla fi losofi a antica) che 
gli sembrano studiare la storia del pensiero senza possedere alcuna bussola 
critico-interpretativa e con scarsa o nulla attitudine al pensiero fi losofi co. 
Così questo Preti fi losofo denuncia apertamente la mancanza di pensiero 
presente nei contributi degli storici della fi losofi a antica e si lamenta aper-
tamente per questa loro tendenza micrologica. Ma è poi sempre questo Preti 
fi losofo che, pur molto apprezzando un lavoro di un allora giovane Fabrizio 
Mondadori, tuttavia avverte anche Dal Pra che il suo testo è decisamente 
più teoretico che storico e, pertanto, forse poco adatto ad una rivista di 
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storia del pensiero fi losofi co. Così leggendo questa lettera si scopre un Preti 
fi losofo che stima apertamente questo giovane studioso, che desidera per-
tanto difendere da quelle che gli paiono delle autentiche angherie compiute 
da Geymonat (il che fi nisce poi per essere un ulteriore titolo di merito di 
questo giovane studioso). Ma è anche da tener presente che questo Preti 
fi losofo non ha tuttavia mai lasciato trapelare questi suoi giudizi allo stesso 
giovane Mondadori, mentre li comunica, senza problemi, al suo amico Dal 
Pra di cui, evidentemente, si fi da incondizionatamente. Anche questa costi-
tuisce così, invero, una tipica mossa (educativa?) pretiana. Né basta, perché 
di fronte a un Dal Pra che vorrebbe direttamente coinvolgere Preti nelle ini-
ziative da lui promosse per il centenario della nascita di Giovanni Vailati, il 
fi losofo pavese reagisce assai negativamente (lettera del 27 febbraio 1962), 
dicendo che non sa proprio che farsene di “precursori” che, del resto, a suo 
avviso, al loro tempo sarebbero stati «già fuori stagione». 

Questo Preti è veramente un fustigatore , à la Baretti, implacabile. Pro-
babilmente, solo un uomo come Dal Pra sapeva sempre prendere per il ver-
so giusto questo Preti fi losofo, apprezzandone, immensamente, le doti teo-
retiche e critiche. Infatti, malgrado questi drastici “avvisi al navigatore”, è 
agevole constatare come l’interlocutore di Preti abbia poi comunque saputo 
navigare secondo una sua precisa rotta che non gli ha affatto mai impedi-
to di continuare anche la collaborazione con Vasa, di promuovere decisive 
iniziative di studio sul pensiero vailatiano, di apprezzare profondamente 
anche il lavoro fi losofi co di Geymonat dal cui indirizzo teoretico di ricerca 
pure si differenziava in modo certamente non irrilevante o banale (del resto 
come dimenticare che fu proprio Dal Pra a lavorare intelligentemente e 
sapientemente per far chiamare a Milano, di volta in volta, Geymonat, Paci, 
Cantoni e Formaggio e ad aver anche sempre tentato – purtroppo senza 
tuttavia mai riuscirci – di far tornare anche Preti?). In realtà il programma 
di ricerca e anche la strategia istituzionale dalpraiana risultavano essere 
molto più comprensivi ed accoglienti rispetto a quelli perseguiti dal Preti 
cacodèmone che, «irto ed incorrotto», ha preferito pagare fi no in fondo il 
prezzo di una solitudine abbastanza radicale pur di non fare compromessi 
e di non venir meno alla sua tensione fi losofi ca per la ricerca della verità, 
essendo infatti molto più amico di quest’ultima che degli uomini. Del resto 
è sempre questo Preti «irto ed incorrotto», amante, più che degli uomini 
della verità, che in una lettera – anch’essa inedita – del 26 settembre 1967 
così scrive a Dino Formaggio: «gli anni che tu mi ricordi sono stati per me 
anni bui, tanto bui che mi si stringe il cuore a ricordarli. Solo dopo il ‘54 ho 
cominciato a vedere un po’ di sole. E anche Banfi  (anzi, soprattutto Banfi ) 
non è certo un caro ricordo. Ma tu non c’entri: sei stato anzi uno dei pochi 
amici, o forse l’unico, che non mi ha tradito. Forse perché eri il più umano 
di tutti noi». Certamente in questo riferimento concernente, in primis, tutto 
il gruppo banfi ano dei grandi allievi degli anni Trenta, è tuttavia singolare 
constatare come Formaggio venga salvato, ancora una volta, proprio per 
la sua «umanità». Sicuramente tra questi «pochi amici» si annovera anche 
Dal Pra che, per anni, è stato un interlocutore pretiano privilegiato. Inoltre, 
il Preti che emerge da queste lettere è anche quel Preti dichiaratamente 
«antimonografi co» che non ama affatto i pensatori (e i loro abiti teorici o 



151

Lettere a Mario Dal Pra (1951-1971)

storiografi ci) perché preferisce inseguire le avventure di pensiero, le tradi-
zioni concettuali, i problemi che taglia sempre in modo libero e critico per 
inseguire le sue autonome rifl essioni e i suoi pensieri originali. Ma dietro e 
profondamente intrecciato a questo Preti, autentico e rigoroso fi losofo che 
pratica una rifl essione (neoilluministica) sempre per saggi e sondaggi criti-
ci alquanto aperti e problematici, avendo la capacità di far sempre dialoga-
re i testi di autori e correnti anche molto differenti e di diversa ascendenza 
culturale, storica e teoretica, si avverte anche un pensatore la cui precisa 
biografi a intellettuale fa continuamente capolino tra le righe di queste let-
tere. Non per nulla in queste lettere Preti batte e ribatte sulla crisi che sta 
vivendo, sulla sua incapacità di lavorare, sulla sua accidia, sui mille pro-
blemi che gli impediscono di realizzare quanto pure gli si agita fortemente 
in animo. In realtà queste critiche continue che rivolge alla propria insuf-
fi cienza e anche alla propria incapacità di lavorare suscitano nel lettore 
contemporaneo, perlomeno in quello che conosce la ricchezza straordinaria 
degli inediti pretiani, un curioso effetto, perché questi suoi rilievi autocritici 
stridono, in modo affatto palese, con tutto il ricchissimo materiale inedito 
conservato nel Fondo Giulio Preti che raccoglie, appunto, i suoi quaderni, 
i suoi saggi, i suoi appunti, le sue schede di lavoro, i testi delle lezioni, etc. 
etc. Scorrendo tutto questo materiale – di cui ho dato pubblica notizia fi n dal 
1984 – si osserva infatti come Preti, malgrado le sue autocritiche e le sue la-
mentele, abbia in realtà lavorato sempre moltissimo ed assai intensamente. 
Preti infatti non solo era di uno scrupolo kantiano nel preparare le lezioni 
e i corsi universitari, ma ha anche continuato sempre a rifl ettere e scrivere 
progettando differenti studi, volumi e saggi. Del resto anche in queste lettere 
in cui si lamenta della sua incapacità a lavorare, tuttavia troviamo sempre 
delle precise affermazioni in cui Preti ricorda come continui, tuttavia, in 
modo assai intenso, a leggere, studiare e, soprattutto, a pensare in proprio.

Ma allora per meglio comprendere la particolarità specifi ca di questa 
sua contraddizione conclamata – tra un lavoro continuo, rimasto, tuttavia, 
per lo più inedito o affi dato alla regolarità dello svolgimento delle lezioni 
(che in molti casi costituiscono dei veri e propri corsi monografi ci predi-
sposti da un autore programmaticamente anti-monografi co!) e le sue paral-
lele dichiarazioni di crisi, di accidia e di incapacità sostanziale a lavora-
re seriamente – a mio avviso occorre scendere, nuovamente, ad un livello 
squisitamente teoretico. Preti infatti, pur essendo intrinsecamente un autore 
profondamente ed intimamente “illuminista” e, quindi, saggistico-critico, 
percepiva, tuttavia, l’insuffi cienza complessiva di questa sua peculiare pra-
tica fi losofi ca. Avvertiva, insomma, che la più vera ed autentica produzione 
fi losofi ca non può e non deve fermarsi alla dimensione saggistica, ma deve 
essere in grado di pervenire alla forma del trattato sistematico che anche in 
fi losofi a costituisce l’unica forma possibile di vera ed autentica conoscenza 
(à la Kant!). Ma proprio entro questa lucida consapevolezza critica si radica 
allora tutta l’inquietudine – teoretica ed esistenziale – di Preti. Un’inquietu-
dine che possiede anche una precisa radice culturale e biografi a. Sul piano 
culturale questa inquietudine può infatti essere ricondotta all’inquietudine 
che si apre col «secolo di ferro» e con il parallelo esplodere della conoscen-
za scientifi ca. Siamo cioè in presenza di quella tipica e caratteristica inquie-
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tudine pascaliana (basata sulla tensione critica instaurantesi tra scetticismo 
e stoicismo) che Preti avverte fi n nelle fi bre più profonde della propria carne 
(teoretica!) e del proprio sangue (spirituale, ovvero banfi ano-cassireriano). 
Si tratta dell’inquietudine teoretica delle «due culture» cui, e non a caso, 
Preti dedicherà la sua ultima e più sistematica rifl essione affi data alle pa-
gine di Retorica e logica del 1968. Ma nel caso di Preti questa inquietudine 
pascaliana è anche un’inquietudine culturale ed esistenziale che si radica, 
più precisamente, nell’integralità del nostro stesso essere animali pensanti. 
Pensanti ed animali: animali simbolici, in grado di produrre cultura proprio 
perché siamo animali vivi, in carne ed ossa. Questo il paradosso e il contra-
sto dilacerante tra bios e logos che sempre tormenta il Preti fi losofo.

Il che ci porta al secondo livello, quello della specifi ca biografi a intel-
lettuale di Preti. Come si legge in questo carteggio Preti è infatti passa-
to da una posizione teoretica in cui interpreta l’intelligenza umana quale 
«rifl essione pragmatica sull’esperienza sensibile» (lettera del 28 dicembre 
1951), alla comprensione della necessità di meglio articolare la struttura – 
che risulta essere relativamente autonoma, ovvero dotata di una peculiare 
autonomia relativa – della stessa intelligenza umana. In questa prospetti-
va la considerazione dello studio delle ontologie regionali, à la Husserl, si 
salda allora, e assai felicemente, con gli studi sulla semantica medievale e 
moderna (anche se, assai paradossalmente, in questa prospettiva l’aspetto 
pratico-ermeneutico dell’operatività tecnologica viene invece indebitamen-
te trascurato) e Preti avverte allora la necessità di delineare un interessante 
e fecondo programma di ricerca basato sullo studio della «metafi sica criti-
ca» (lettera del 17 febbraio 1958), ovvero di un ontologismo critico in grado 
di mettere capo ad un neorealismo logico-fenomenologico. Questo fecondo 
progetto di ricerca – cui sono dedicati molteplici studi inediti risalenti agli 
ultimi lustri di attività di Preti – costituisce un signifi cativo spostamento di 
interesse teoretico che, perlomeno sotto un certo aspetto, consente a Preti 
di ritornare – sia pure assai criticamente – sulle sue stesse radici banfi ane e 
cassireriane, per aprire e delineare una nuova fenomenologia della cultura 
umana. La morte di Preti si colloca proprio in un periodo in cui il pensatore 
pavese cercava di delineare questo suo nuovo e fecondo punto di vista teo-
retico. Ma, ancora una volta, questo slittamento concettuale si intreccia poi, 
nel concreto uomo-Preti, in carne ed ossa, nella sua stessa effettiva biogra-
fi a fi losofi ca, intellettuale, culturale, civile ed esistenziale. Su questo secon-
do livello di analisi queste lettere a Dal Pra risultano essere molto chiare 
ed esplicite, poiché allora il contrasto che sempre più emerge è quello tra 
due polarità profondamente diverse: la città di Firenze e la città di Milano. 
Così nella lettera del 6 febbraio 1965 Preti confessa: «spero di vederti pre-
sto a Firenze, dove sento molto (soprattutto dopo una gita dal Nord) la mia 
assoluta solitudine». Malgrado la bellezza intrinseca di Firenze, malgrado 
la sua straordinaria storia culturale e civile, malgrado la presenza in questa 
città di molte e belle ragazze, tuttavia Preti avverte, prepotente, la nostalgia 
della sua Milano: «penso con tanta nostalgia a Milano – scrive nella lettera 
del 5 novembre 1967 –. Anche costì pioverà e ci sarà nebbia, ma almeno 
dentro le case, i caffé, etc. c’è una vita civile. Qui [a Firenze, ndr.] si muore 
nel silenzio e nella solitudine». Non è tanto la Milano della sua formazione 
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banfi ana, ma è la Milano intesa quale città autenticamente europea: la città 
più moderna di cui l’Italia disponga, la città del lavoro, onesto e febbri-
le, la Milano civile, capitale della Resistenza, la Milano illuminista, aperta 
sull’Europa e dinamicamente proiettata verso una civiltà europea critica, 
fl essibile, dinamica, intessuta di lavoro, studio, ricerca, scienza, tecnologia 
e di idee nuove che possono essere saggiate e messe continuamente alla pro-
va. Appunto, è proprio questa Milano industriosa, laboriosa, intelligente, 
accogliente e pure luogo di continua crescita civile (ma in cui ci sono anche 
meno «terùn», come scrive nella lettera del 27 ottobre 1964!) che manca, 
drammaticamente, a Preti. Preti vive a Firenze, ma ad un certo punto – in 
una pagina diaristica inedita – si lamenta del fatto che a Firenze l’umane-
simo sia ormai morto da alcuni secoli senza che, tuttavia, i “fi orentini” se 
ne siano accorti… In questa Firenze – idest anche nella Firenze fi losofi ca 
dei Lamanna, dei Garin, degli Scaravelli, che era stata anche quella dei 
Capone Braga, dei Chiavacci, etc., ma era anche quella dei suoi studenti di 
Magistero – Preti non trova alcuno stimolo e, anzi, percepisce tutta la sua 
assoluta e radicale solitudine teoretica, umana e civile. Una solitudine che è 
tale anche sul piano dei contatti internazionali (come si evince dalla lettera 
del 18 ottobre 1956 in cui sul fronte della collaborazione di studiosi este-
ri scrive lapidariamente: «io non ne conosco»). Rispetto a questa Firenze, 
isolata e arroccata in sé stessa e nella sua storia plurisecolare – dominata 
forse anche dal «marcio umanesimo»? – Preti (lettera del 3 giugno 1961) 
reagisce, comunque, polemicamente osservando – esistenzialmente parlan-
do – che lì, in terra fi orentina, «piove, e ho tanta voglia di sole». Ma la 
pioggia fi orentina non è solo meteorologica, è anche metaforica: a Firenze, 
per Preti, non c’è «sole». Come del resto anche a Milano, malgrado gli sfor-
zi tenaci e generosi di Dal Pra, per Preti non ci sarà mai spazio e posto al 
sole. Come ha scritto, con la consueta incisività, Daria Menicanti, «Milano 
del fi losofo Giulio Preti non volle né vorrà più sapere». Così, tra la piog-
gia fi orentina e il rifi uto milanese, Preti ha infi ne cercato il sole a Djerba, 
dove ha infi ne trovato – e forse anche cercato – la morte della sua carne. 
Ma, come scriveva ancora Preti a Formaggio nella lettera già ricordata del 
1967, «quanto a me… Mi occupo, come sempre, di teoria della conoscenza, 
di fi losofi a della morale, di teoria generale dei valori. Ma tra lezioni, tesi, 
lavori per guadagnarmi la micca, ho poco tempo e meno voglia di scrivere. 
Però penso assai. Del resto, che me ne frega dei posteri!» Ma noi, posteri, 
potremmo anche aggiungere che quello che oggi resta di Preti non è certa-
mente la sua carne e le sue idiosincrasie, bensì proprio il suo logos affi dato 
ai suoi scritti (editi ed inediti), ovvero il suo fi losofato.

Fabio Minazzi

Nota al testo. Nel trascrivere le lettere ci si è sempre attenuti ad un criterio rigo-
rosamente fi lologico, senza tuttavia alcun eccesso di puntigliosa «micrologia». Non 
si sono così segnalati i lapsus calami oppure le rettifi che compiute da Preti (tranne 
che in un solo caso, particolarmente signifi cativo). Tutte le sottolineature presenti nei 
testi sono state sempre rese con i corsivi, mentre le doppie (o triple) sottolineature 
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sono state rese con un grassetto corsivato. Nelle citazioni biblografi che si è sempre 
mantenuta la presentazione pretiana la quale non è quasi mai sistematica ed omoge-
nea. In tutte le lettere in cui Preti fi rma con nome e cognome questi ultimi risultano 
scritti sempre senza alcuna soluzione di continuità. Trattandosi di una particolarità 
“giuliesca” la si è naturalmente mantenuta anche nella trascrizione delle lettere.

Come si evince direttamente dalla lettura delle epistole queste ultime non sono 
comunque tutte le lettere inviate da Preti a Dal Pra: evidentemente qualche lettera in-
termedia a quelle conservate deve essere andata persa. Non esistono, invece, le lettere 
di Dal Pra giacché Preti non era solito conservare le lettere dei suoi corrispondenti. 
Di queste ultime, infatti, solo qualche frammento – peraltro quasi sempre utilizzato 
per prendere appunti – si è infatti salvato, intramezzato, nelle carte o nei quaderni del 
Fondo G. Preti, attualmente a disposizione del Centro Internazionale Insubrico “C. 
Cattaneo” e “G. Preti” dell’Università degli Studi dell’Insubria di Varese. E questo 
rilievo serva anche quale recisa smentita alle fantasiose affermazioni (frutto, forse, 
dell’uso di sostanze allucinogene, ma prive, tuttavia, di qualunque effettivo fonda-
mento) – che, curiosamente, si leggono nella nota n. 12 (veramente “critica critica”!) 
di p. 210 di Dario Borso, pubblicata nel volume di Mario Dal Pra, Il pensiero fi loso-
fi co di Marx, Shake edizioni, Milano 2011).

Nel predisporre l’apparato delle note mi sono limitato a fornire soprattutto quelle 
indicazioni che aiutano a meglio precisare il contesto specifi co della singola lettera, 
fornendo, quindi, quei dati che risultavano essere direttamente noti ai corrispondenti, 
ma che ora possono invece risultare di non più agevole, o immediata, conoscenza. Per 
tutti i riferimenti bibliografi ci pretiani ho sempre fornita un’indicazione oltremodo 
dettagliata e analitica, mentre per tutti gli altri contributi si è fornita un’indicazione 
precisa, ma molto più sobria e sharp. Le lettere che non presentano nelle note alcuna 
indicazioni particolare sono scritte su fogli bianchi, con la sola eccezione dell’ultima 
lettera che risulta essere invece vergata su un foglio di protocollo a righe. 

f. m.



I

Pavia 28 dicembre 1951
V. Digione, 8

Caro Dal Pra,
 sono sempre in debito di una risposta alla tua in data 15 

novembre (!). Il ritardo è dovuto a molti motivi, fra cui principalissimo quel-
lo che nel frattempo ho cambiato casa1, come potrai vedere dalla testata di 
questa lettera. Ti assicuro che non è stata cosa leggera, e non l’auguro a 
nessuno.

L’altro motivo è che, purtroppo devo risponderti negativamente a tutti i 
punti della tua lettera. E cioè:

1°) Non ho voglia di fare l’articolo per il II volume delle pubblicazio-
ni dell’Istituto2. Non mi interessa il tema, troppo lontano oramai dai miei 
interessi e dalle mie posizioni attuali; oramai per me la «ragione» (nel sen-
so kantiano-hegeliano-banfi ano) è soltanto, come la fantasia e la religione, 
uno dei pesi morti che ritarda lo sviluppo della cultura, affi data secondo me 
soltanto all’intelligenza (rifl essione pragmatica sull’esperienza sensibile). 
L’unico uso “critico” della ragione è quindi soltanto quello di concludere 
che della “ragione” (sfera delle idee, in senso kantiano) si può e si deve fare 
a meno.

2°) Per quanto riguarda il Marx, brr!, come si fa a fare un Marx, per 
giunta secondo le vostre direttive3 strettamente monografi che? (A parte il 

1 Il precedente indirizzo di Preti a Pavia era quello di Via Palestro n. 8.
2 In qualità di «Assistente [volontario della cattedra di Antonio Banfi ] di Storia della 

Filosofi a nell’Università di Milano» Preti ha infi ne tuttavia partecipato a questo 
volume (La crisi dell’uso dogmatico della ragione, a cura di Antonio Banfi , Fra-
telli Bocca Editori, Roma-Milano 1953) con uno studio dedicato ai rapporti tra 
Dialettica terministica e probabilismo nel pensiero medievale (op. cit., pp. 61-
97) che si affi anca a quelli dello stesso Banfi  (ordinario di Storia della fi losofi a e 
direttore dell’allora Istituto di Storia della Filosofi a dell’università milanese), di 
Mario Dal Pra (allora professore straordinario di Storia della Filosofi a medievale 
sempre dell’ateneo milanese) e di Paolo Rossi (assistente ordinario di Storia della 
Filosofi a, sempre presso la cattedra banfi ana). Precedentemente l’Istituto di Storia 
della Filosofi a dell’Università milanese aveva pubblicato un volume di Problemi 
di storiografi a fi losofi ca, a cura di Antonio Banfi , Fratelli Bocca Editori, Milano 
1951, cui avevano ancora collaborato i medesimi autori, Banfi , Dal Pra (che tutta-
via allora era professore incaricato di Storia della Filosofi a Antica), Preti e Rossi.

3 Allora Dal Pra dirigeva, presso la Fratelli Bocca Editori di Milano, la collana 
di «Storia universale della fi losofi a» (in cui lo stesso Dal Pra aveva pubblicato 
alcune sue monografi e come quelle su Scoto Eriugena [I ed. 1941, col titolo Scoto 
Eriugena ed il platonismo medievale, II ed., interamente rifatta, 1951], Giovanni 
di Salisbury [1951], Condillac [1942], Almalrico di Bène [1951], Hume [1949], 
Lo scetticismo greco [1950], e Nicola di Autrecourt [1951]) nella quale fi guravano 
allora diversi studi monografi ci di analoga impostazione editoriale come quelli di 
Rensi (su Spinoza), Martinetti (su Kant), Faggin (su Meister Eckart e la mistica 
tedesca pre-protestante), Drago Del Boca (su Leibniz), Boyer (su Agostino), Gius-
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fatto che io sono antimonografi co per eccellenza: quello che nei fi losofi  mi 
interessa è quello che c’è di avventura, non il sistema a cui disgraziatamente 
possano pervenire; inoltre di vitale ci sono le correnti, i movimenti, non i 
pensatori, che nel loro insieme sono sempre noiosi). 

3°) Il Nicola d’Autreocurt che ho atteso con molta ansia, non l’ho ricevu-
to4. Sono curioso di vedere se la tua interpretazione, certamente suffragata 
da una più ampia conoscenza dei testi che non la mia (io conosco solo quelli 
pubblicati dal Lappe5), va d’accordo con la mia (Nicola non scettico, ma 
empirista puro).

[Per associazione di idee. Io sto preparando dei modesti Studi sulla Se-
mantica Medievale:6 le Summulae dell’Ispano, il De modis signifi candi di 
Duns, la teoria della suppositio in Guglielmo d’Occam e in Buridano. Ti 
interessa la cosa?].

Nicola mi interessa per il mio lavoro su Newton7, dove il buon Isacco do-
vrà essere quasi il pretesto per un vasto panorama degli sviluppi dell’empiri-
smo dalla tarda Scolastica (con qualche cenno sull’empirismo antico) a lui.

so (su Lo storicismo tedesco e su Bergson), Saloni (su Rousseau), Rotta (su Nicola 
Cusano), etc.

4 Il Nicola di Autrecourt dalpraiano risulta essere stato «fi nito di stampare nelle Arti 
Grafi che Ponti & C. - Milano il 20 Luglio 1951».

5 Cfr. i documenti pubblicati in appendice allo studio di J. Lappe, Nicolaus von Au-
trecourt: sein Leben, seine Philosophie, seine Schriften, «Beiträge zur Geschichte 
der Philosophie des Mittelalters», Münster, 1908, VI, Heft 2, pp. 2-30, ma di 
Lappe è da tener presente anche la precedente monografi a Die Philosophie des 
Nicolaus von Autrecourt, apparsa a Bonn nel 1905.

6 Parte di questi studi pretiani sono poi apparsi sia nel già ricordato suo contributo al 
secondo volume delle pubblicazioni dell’Istituto di Storia della Filosofi a dell’ate-
neo milanese, sia negli studi che lo stesso Dal Pra ospitò sulla sua rivista come 
gli Studi sulla logica formale nel Medioevo I: Lo svolgimento della logica termi-
nistica medievale (VIII, maggio-giugno 1953, fasc. III, pp. 346-73 poi riedito da 
Dal Pra nel volume pretiano postumo dei suoi Saggi fi losofi ci, «La Nuova Italia» 
Editrice, Firenze 1976, 2 voll., vol. II, pp. 71-109); Studi sulla logica nel Medio-
evo. II: Natura (oggetti, scopi, metodo) della logica (VIII, novembre-dicembre 
1953, fasc. VI, pp. 680-97, poi nel vol. II dei Saggi fi losofi ci, op. cit., pp. 110-35) 
e La dottrina della “vox signifi cativa” nella semantica terministica classica (X, 
maggio-agosto 1955, fasc. III-IV, pp. 223-264 poi nel vol. II, dei Saggi fi losofi ci, 
op. cit., pp. 137-194). Nel Fondo Preti dei manoscritti e quaderni autografi  pretia-
ni (attualmente a disposizione del Centro Internazionale Insubrico dell’Università 
degli Studi dell’Insubria di Varese) sono conservati moltissimi appunti di studio, 
note, schede, abbozzi di saggi, vari studi e quaderni espressamente consacrati allo 
studio della semantica medievale. Per una descrizione analitica di tutto questo 
ricco materiale – un tempo conservato da Ermanno Migliorini a Firenze – cfr. F. 
Minazzi, Giulio Preti: bibliografi a, Franco Angeli, Milano 1984, pp. 271-427.

7 Già nel 1950 Preti aveva pubblicato un suo Newton, ovvero un’antologia di testi 
newtoniani preceduti da un’ampia introduzione nella quale il pensatore pavese 
forniva un sintetico profi lo della vita e del pensiero del fi sico inglese. Questa an-
tologia era apparsa nella collana de “I Filosofi ”, diretta e ispirata da Banfi , presso 
l’Editore Garzanti di Milano. Ma Preti stava allora lavorando ad un suo autonomo 
e nuovo lavoro su Newton che forse (cfr. la successiva lettera del 10 gennaio 1952) 
avrebbe potuto eventualmente inserirsi anche nella collana di Bocca di “Storia 
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4°) Quanto alla relazione alla Società Filosofi ca… Quid enim male feci?8

Mi dispiace proprio, caro Dal Pra. Ma sono sicuro che mi comprendi. 
Intanto abbiti i più cordiali saluti e i migliori auguri per l’anno nuovo dal 

 tuo
  GiulioPreti

II

Pavia 10 gennaio 1952
V Digione, 8

Caro Dal Pra,
 rispondo alla tua del 4 u. s.. Dal tono della medesima mi 

sembri un po’ dispiaciuto: non vorrei che tu volessi attribuirmi polemiche 
che non erano nelle mie intenzioni.

Questo soprattutto per quello che riguarda il programma o criterio della 
collezione: io non volevo dire che non va bene9. – Soltanto, e unicamente, 
che non andava bene per me, cioè per i miei abiti mentali, i miei gusti, il mio 
modo di lavorare, etc.. E ti spiegavo invece quelle che sono le mie tendenze 
e i miei gusti: cioè io non amo il pensatore in quanto tale, ma i “movimen-

Universale della Filosofi a” che Dal Pra allora dirigeva. Il riferimento che si legge 
nella presente lettera concerne proprio questo lavoro di Preti che, tuttavia, non fu 
mai pubblicato e che, in minima parte, è poi confl uito in alcune pagine della sua 
Storia del pensiero scientifi co (Mondadori, Milano 1957), in parte in un suo più 
breve profi lo di Newton (edito ne I protagonisti della Storia Universale, in 18 
voll., cfr. vol. 7, Il Settecento europeo, C. E.I., Compagnia Edizioni Internazionali, 
Milano 1969, pp. 113-140, tradotto anche in spagnolo ed edito dal Centro Editor 
de América Latina, Buenos Aires 1972, nel volume El Siglo XVIII, de La Historia 
Universal a través de sus protagonistas, in 16 voll., vol. XII, pp. 56-84), in parte 
ancora conservato in alcuni suoi appunti di studio e anche in una sua traduzione 
parziale dell’Ottica newtoniana, scritti conservati tutti nel Fondo dei suoi quaderni 
autografi  (per la descrizione dei quali cfr. F. Minazzi, G. Preti: bibliografi a, op. cit. 
passim e ad vocem Newton).

8 Preti aveva tuttavia già svolto, in data 9 dicembre 1951, una conferenza per la 
Società Filosofi ca Italiana presso l’Università di Milano, nella sede di Via Della 
Passione n. 12 consacrata a Le tre fasi dell’empirismo logico il cui testo fu poi 
ospitato da Dal Pra sulla «Rivista critica di storia della fi losofi a» (IX, gennaio-
febbraio 1954, fasc. I, pp. 38-51, poi ripubblicato nei Saggi fi losofi ci, op. cit., vol. 
I, pp. 295-313). 

9 In linea di massima la collana di Bocca prevedeva l’esposizione iniziale della vita, 
dell’opera e della personalità dell’autore considerato, seguita poi da una disamina 
delle sue opere che seguiva, in modo sistematico, l’ordine cronologico della loro 
stesura, per poi considerare, infi ne, la presenza dell’autore nella storia del pensiero 
e concludersi, quindi, con una bibliografi a delle opere di e su l’autore studiato.
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ti”, intesi come esperienze, avventure intellettuali. La tua critica, diciamo, 
“nominalistica”, non regge molto: perché un conto è seguire un pensatore in 
tutte le sue opere, le sue vicende, le sue eventuali contraddizioni, un conto 
è estrarne (se vuoi, “astrarne”) un certo tema, inseguito magari in una sola 
opera, magari semplicemente episodico nella vita di quel tale pensatore, e 
metterlo a confronto con altri modi, diversi o simili o uguali, di inseguire 
lo stesso tema. Prendiamo, per esempio, il nostro comune amico Nicola di 
Autrecourt [a proposito, e il tuo libro?]. Premesso che io conosco di lui 
poco, non avendo letto l’Exigit ordo10, anche se, come dici tu, è agostiniano, 
fi deista, e simili, questo non distrugge il mio modo di vederlo. Ritengo più 
che probabile che sia come dici tu (la fi ducia che ho in te più la mia espe-
rienziaccia di storico mi rende la cosa assai credibile): ma, in primo luogo, la 
funzione storica del fi deismo e dell’agostinianesimo (soprattutto nei pensa-
tori d’ispirazione francescana) nel tardo Medioevo non è stata proprio quella 
di liberare, con il loro fondamentalismo fi deistico, il piano dell’esperienza 
dalle contaminazioni metafi siche dell’aristotelismo medievale (v. Roger Ba-
con, G. d’Occam, e, almeno in parte, Duns Scoto)? Ma, oltre a tutto, non me 
ne importa molto: nelle Epistulae ad Bernardum11 di Nicola io ho un testo, 
un tema, un motivo, di cui mi piace vedere il destino storico fi no al Cusano, 
fi no ai fondatori della scienza moderna, fi no a Newton,… fi no a noi.

- Comunque, vedo che nella “Storia Universale” di Bocca ci sono anche 
“movimenti”: io posseggo, oltre il tuo Scetticismo12, l’Illuminismo inglese di 
Garin13 e lo Storicismo tedesco di Giusso14. Sul modello di questi ultimi due 
potrei farti una Sinistra hegeliana, per cui ho già molti appunti e che, modestia 
a parte, verrebbe bella e ricca di pensiero. Comprenderebbe capitoli su D. F. 
Strauss, B. Bauch, L. Feuerbach, K. Marx, F. Engels, e, sullo sfondo di questi, 
altri minori. Se la cosa ti va in linea di massima, ti prego di scrivermi subito, che 
io subito mi metterò al lavoro; se no, pazienza: sono certo che la nostra amicizia 
non verrà turbata da così poco. Vuol dire che, quando avrò fi nito il Newton (e se 
mai lo avrò fi nito) te lo manderò, e tu vedrai se sarà pubblicabile. 

Or veniamo a Buridano. Lo studio, così come si profi la, dovrebbe com-
prendere le seguenti parti:

10 Si tratta dell’opera principale di Nicola di Autrecourt: Tractatus universalis ma-
gistri Nicholai de Ultricuria ad videndum an sermones peripateticorum fuerint 
demonstrativi (edita da J. Reginal O’Donnell sui «Mediaeval Studies», I, 1939, 
pp. 181-267) ed inizia colle parole «Satis exigit ordo executionis certus», donde il 
titolo Exigit ordo con il quale viene solitamente designata.

11 Le lettere a Bernardo di Arezzo sono state pubblicati dal Lappe nell’edizione 
precedentemente indicata e costituiscono delle missive inviate da Nicola di Au-
trecourt a Bernardo di Arezzo dell’ordine dei francescani, scaturite dal periodo 
del suo insegnamento parigino, giacché Bernardo e Nicola, come ha osservato 
Dal Pra, «s’erano messi d’accordo di svolgere una “collatio” intorno al primo 
principio, quello di non contraddizione, sostenuto da Aristotele nel IV libro della 
Metafi sica, per chiarire quale grado di evidenza si riuscisse a raggiungere nella 
conoscenza naturale» (M. Dal Pra, Nicola di Autrecourt, op. cit., p. 14).

12 Apparso, in prima edizione, nel 1950.
13 Apparso nel 1941.
14 Apparso nel 1944.
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I. Un discorso generale intorno al terminismo medievale, alla sua fun-
zione critica.

II. Un discorso più particolare sulla Semantica terministica che precede 
Buridano.

III. Un’analisi, storica e teoretica (alla luce, quest’ultima, della Semanti-
ca odierna) della Semantica di Buridano (cioè del trattato IV – De Supposi-
tionibus – delle Summulae di B.).

IV. Il testo del trattato stesso.
Ora, se non hai nulla in contrario, destinerei il I saggio al volume dell’Isti-

tuto; gli altri, che possono benissimo leggersi anche senza il primo, alla tua 
Rivista. Poi mi piacerebbe riunirli tutti e quattro in volumetto15.

Invece per quanto riguarda la discorsa [sic] da tenere alla Società fi loso-
fi ca, rimango inesorabilmente negativo. Ho detto milioni di parole e stam-
pato chili di carta in discorsi generici, sciupando tempo ed energie che avrei 
potuto dedicare a cose ben più utili e serie. Adesso basta: non è mai troppo 
tardi per mettere giudizio. 

Ciao, caro Dal Pra. Se hai tempo, rispondimi presto. E credimi tuo affe-
zionatissimo

   GiulioPreti

III

Pavia 17 febbraio 1952
v. Digione, 8

Caro Dal Pra,
 come va il trasloco? Resisti, oppure ti senti candidato a 

Montebello? (Io mi sentivo candidato a Voghera, che è l’equivalente). I tuoi 
libri sono usciti dalle casse ed entrati in belle fi le nei piani degli scaffali, 
oppure si trovano nei piani stessi in pittoresco disordine? Hai cominciato (la 
nota triste ci vuole) a pagare i vari conti? Coraggio, tutto ha fi ne in questo 
basso mondo (avrà fi ne anche il R. P. Lombardi S. J.)16.

Veniamo all’ordine del giorno.

15 Per un’indicazione bibliografi ca analitica di tutti questi studi poi effettivamente 
editi da Preti cfr. la precedente nota sei alla prima lettera. Preti non realizzò mai, 
invece, il proposito di riunire in un solo volumetto questi studi, anche se ora questi 
saggi costituiscono un’autonoma sezione del secondo volume dei suoi già citati 
Saggi fi losofi ci.

16 Riferimento polemico al noto predicatore della Compagnia di Gesù, Riccardo 
Lombardi (Napoli, 28 marzo 1908 - Rocca di Papa, 14 dicembre 1979), conosciuto 
anche come «il microfono di Dio» per le sue appassionate e polemiche prediche 
radiofoniche.
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1) Una recensione è pronta; l’avrai prestissimo. Le altre seguiranno17.
2) Ho ricevuto gli estratti dell’articolo su Dewey18.
3) Per Russell – in ordine di preferenza: 
 (i) La fi losofi a della matematica di R.
 (ii) R. e il Neopositivismo.
Scegli, e scrivimi che hai scelto19.
4) Gli scritti intorno a Buridano, o meglio al terminismo di B., procedo-

no. Il primo (un’introduzione generale) sarà pronto fra un mese. Il II, III e IV 
(per la Rivista) saranno pronti in seguito, ma quasi simultaneamente20.

5) A dire la verità, io non ho in corso un lavoro su La Sinistra Hegeliana: 
ho molti appunti che potrei sfruttare, ma potrei sfruttare anche altrimen-
ti. Sto invece facendo un saggio, in verità molto più teoretico che storico-
critico, su Verità e Signifi cato (i limiti del Neopositivismo).21 Se riuscissi a 
farmi passare questo, ti sarei molto grato; altrimenti ripiegherei sul Newton, 
per il quale ho già molti appunti, e che potrei fare subito dopo Buridano. In 
entrambi i casi, consegna verso l’inizio del nuovo anno accademico (fi ne 
ottobre - metà novembre).

Quando ci vediamo?
I più cordiali saluti dal
   tuo
    GiulioPreti

17 Potrebbe riferirsi alle sue recensioni del 1952-53, ovvero a quelle di Herman 
Weyl, Philosophy of Mathematics and Natural Science (apparsa sulla «Rivista cri-
tica di storia della fi losofi a», VII, maggio-giugno 1952, fasc. III, p. 222), di Joseph 
Ehrenfried Hofman, Die Entwicklungsgeschichte der Leibnizschen Mathematik 
während des Aufenthaltes in Paris (1672-1676) (ivi, VII, luglio-agosto 1952, fasc. 
IV, p. 324) e di A. G. Van Melsen, The Philosophy of Nature (ivi, VIII, novembre-
dicembre 1953, fasc. VI, pp. 738-739).

18 Si riferisce al saggio Dewey e la fi losofi a della scienza («Rivista critica di storia 
della fi losofi a, VI, ottobre-dicembre 1951, fasc. IV, pp. 286-303) poi successiva-
mente riedito da Dal Pra in G. Preti, Saggi fi losofi ci, op. cit., vol. I, pp. 79-103. Il 
saggio era apparso nel contesto di un numero monografi co consacrato al pensiero 
e all’opera di Dewey.

19 Alla fi ne Dal Pra ha evidentemente proposto a Preti di predisporre il saggio La fi lo-
sofi a della matematica di B. Russell apparso anch’esso in un numero monografi co 
della «Rivista critica di storia della fi losofi a» (VIII, marzo-aprile 1953, fasc. II, pp. 
139-174) successivamente riedito nei Saggi fi losofi ci, op. cit., vol. I, pp. 221-269. 
In relazione all’organizzazione di questo fascicolo monografi co su Russell (con 
echi precisi anche in relazione a quello precedente su Dewey) cfr. anche quanto si 
legge nella lettera di Ludovico Geymonat a Dal Pra del 20 febbraio 1950, spedita 
da Cagliari, e pubblicata, in prima battuta, su «Il Protagora», (XXXVI, gennaio-
giugno 2008, quinta serie, n. 11, pp. 152-155).

20 Cfr. quanto si è osservato alla precedente nota sei della prima lettera.
21 Preti non ha mai pubblicato uno studio con questo titolo preciso, tuttavia molti 

suoi saggi sono stati dedicati espressamente, da molteplici punti di vista, alla di-
scussione critico-teoretica del nesso tra “verità” e “signifi cato”, studi per i quali in 
questa sede non resta che rinviare alla già citata bibliografi a pretiana (sia per i testi 
editi, sia anche per quelli inediti).
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IV

Pavia 28 luglio 1955
v. Digione, 8

Caro Dal Pra,
 come va la vita? Come stai?
– Io bene, tra un temporale e l’altro. Sono a Pavia solo, a curare il cane22. 

Che, insieme ad altre cosette, mi porta via molto tempo. Così lavoro poco. 
In particolare l’articolo su Carnap procede a passi di tartaruga23. Ma spero, 
per il settembre 196524, di averlo fatto.

– Ho letto le follie del Venerabile25. Follie non soltanto dal punto di vista 
pratico; ma inaccettabili anche teoreticamente. Anche se è vero (cosa che io 

22 Si tratta del cane lupo Fuchs, da Preti ricordato anche in Praxis ed empirismo. Un 
incisivo disegno di Daria Menicanti di Preti con Fuchs è pubblicato in D. Meni-
canti, Canzoniere per Giulio, a cura e con uno studio di Fabio Minazzi, Manni, 
San Cesario di Lecce 2004, a p. 77. Quando Preti e la Menicanti si separarono, nei 
primi anni Cinquanta, la cura reciproca di Fuchs ha tuttavia costituito motivo di 
un loro contatto continuo, anche nel non facile momento della separazione. Né, a 
questo proposito, si può dimenticare la seguente poesia, del dicembre 1962, della 
Menicanti, Gli amici di allora: «Te li ricordi? Avevo quei due amici/ allora: una 
beretta/ ruvida al tatto, breve alla parola,/ tranquilla, di modesti/ ritorni, che mi 
empieva/ giusto la mano./ L’altro era di meglio:/ di passi furtivi seguace,/ gran 
corpo, la pelle lupina,/ Fuchs m’aveva accettato/ come una vocazione./ Fui io – 
se mai – a tradirlo ed è la cosa/ delle cose che meno mi perdóno.// Ora l’una la 
ruggine divora/ sul fondo alla cassetta/ di un ex-compagno. L’altro fuori porta/ alla 
città è la terra/ di pochi papaveri,/ erba e terra.// Uomini, troppo avari fondatori/ di 
dei, che non m’avete/ inventato neppure un paradiso/ per cani!» (cfr. D. Menicanti, 
Città come, Mondadori, Milano 1964, pp. 108-109).

23 Cfr. G. Preti, Il problema della L-verità nella semantica carnapiana, «Rivista 
critica di storia della fi losofi a», X, settembre-dicembre 1955, fasc. V-VI, pp. 409-
438.

24 Lapsus calami per 1955 o auto-ironia oppure, ancora, lapsus freudiano (cfr. la 
lettura seguente)?

25 Il riferimento è ad Antonio Banfi  (Vimercate 30 settembre 1886 - Milano 20 
luglio 1957) e alla sua relazione introduttiva al XVII Convegno nazionale di 
fi losofi a Il problema della conoscenza storica, svoltosi a Napoli, il 18-22 marzo 
1955, pubblicata poi nel primo volume degli atti del simposio (cfr. A. Banfi , La 
coscienza storica, in Aa. Vv., Il problema della conoscenza storica, Libreria 
scientifi ca editrice, Napoli 1955, pp. 15-34, successivamente riedito in A. Banfi , 
La ricerca della realtà, Sansoni, Firenze 1959, 2 voll., vol. II, pp. 739-761). A 
questo simposio aveva partecipato anche Dal Pra con una sua autonoma e ben 
differente comunicazione (edita alle pp. 42-44 del vol. II, Comunicazioni, del 
simposio). 

 In questa critica al pensiero dell’ultimo Banfi  si avverte non solo la sempre più 
radicale distanza politica di Preti dal senatore del Pci (che accettava invece, da 
anni, lo stalinismo imperante sia nel Pci, sia nel movimento comunista interna-
zionale, ma per questi aspetti sia comunque lecito rinviare alla mia monografi a 
L’onesto mestiere del fi losofare. Studi sul pensiero di Giulio Preti, Franco Angeli, 
Milano 1994, pp. 106-191, in cui, oltre ad aver discusso analiticamente e a dif-
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sarei disposto ad ammettere) che le tendenze attuali della cultura borghese 
sono tendenze che rifl ettono una profonda crisi della società (ma occorrerà 
pur chiarire il senso reale di questa metafora del “rifl ettere”!), non vedo co-
munque come si possa uscire da una crisi se non passandovi attraverso. Né 
vedo un «punto spermatico» fuori della società e quindi non coinvolto nella 
medesima crisi. Anche il proletariato, se pure non è un mito (e poi da che 
cosa è dimostrata l’equazione ‘proletariato’ = ‘comunismo’?), è una classe 
di questa società, non ha altra cultura che la nostra (o, peggio, i residui arre-
trati della nostra) ed è coinvolto nella crisi.

Comunque, ti rimando il malloppo.
Saluti affettuosi
   tuo
    GiulioPreti

V26

Firenze, 29 novembre 1955

Caro Dal Pra,
 rispondo alla tua ultima. Sono molto perplesso circa l’idea 

di allargare la collaborazione alla Rivista perché temo che ogni allargamento 
si risolva in un netto deterioramento qualitativo, dato il mare di fessi in cui 
siamo costretti a nuotare. Comunque, ne discuteremo il 7 e l’8 – ti aspet-
to. Scrivimi quando arrivi; altrimenti il mio numero di telefono è 299382 
(all’ora dei pasti); il numero del Magistero è 22144.

All’articolo su Carnap sto lavorando27: ma ti confesso che mi costa molta 
pena e moltissima fatica.

ferenti livelli questi aspetti, ho anche pubblicato l’interessante lettera – invero 
assai inconsueta, perlomeno per la storia complessiva del Pci – con la quale Preti 
diede, nel novembre del 1946, le sue dimissioni dal Partito comunista italiano), 
ma anche, e soprattutto, la sua differente posizione teoretica che, paradossalmen-
te, rifacendosi, in parte, proprio agli insegnamenti contenuti nei Principi di una 
teoria della ragione (1926) di Banfi , non poteva che mettere in luce tutte le gravi 
inadeguatezze critiche, le insuffi cienze teoretiche e gli autentici dogmatismi ormai 
presenti nelle posizioni espresse del suo antico maestro, come ben si evince da 
quanto Preti rileva anche nelle osservazioni accennate in questa stessa lettera (e 
a proposito di queste critiche pretiane a Banfi  sia lecito rinviare sia al mio studio 
La pura teoreticità banfi ana e il pensiero scientifi co in Aa. Vv., Ad Antonio Banfi  
cinquant’anni dopo, a cura di Simona Chiodo e Gabriele Scaramuzza, Edizioni 
Unicopli, Milano 2007, pp. 257-269, sia alla mia monografi a Il cacodemone neoil-
luminista. L’inquietudine pascaliana di Giulio Preti, Franco Angeli, Milano 2004, 
passim).

26 Lettera scritta su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

27 Si tratta del già citato saggio di Preti, Il problema della L-verità nella semantica 
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Non ho mai ricevuto gli estratti dell’articolo sulla «Vox signifi cativa»28: 
come mai?

Arrivederci e affettuosi saluti
   tuo 
    GiulioPreti

VI

Firenze, 12 giugno 1956

Caro Mario,
 ricevo la tua «riservata personale» in data di ieri. Ti ringra-

zio di cuore per tutto quello che stai tentando di fare per la mia chiamata a 
Milano. Ma non preoccupartene soverchiamente. Io non mi sento di passare 
a cattedra diversa da Storia della fi losofi a (generale), teoretica o morale. 
Paradossalmente, ho sempre combattuto per veder sorgere e sostenere in Ita-
lia una cultura fi losofi ca e storico-fi losofi ca seria, fatta di ricerche positive, 
etc. – e a questi ideali tengo sempre fede; e tuttavia il mio tipo concreto di 
interessi, studi, etc. va proprio nell’altra direzione – delle vaste sintesi, delle 
impostazioni teoretico-metodologiche, delle «avventure di pensiero», etc. 
– Dopo una lunga crisi i miei «gentili interessi teoretici»29 (come diceva la 

carnapiana che apparirà nell’ultimo fascicolo della «Rivista critica di storia della 
fi losofi a» del 1955.

28 Si tratta del già citato saggio di Preti La dottrina della “vox signifi cativa” nella 
semantica terministica classica anch’esso del 1955.

29 L’espressione ricordata tra virgolette da Preti è tratta, totidem verbis, dalla Rela-
zione della Commissione giudicatrice del concorso per professore straordinario 
alla cattedra di storia della fi losofi a dell’Università di Bari (cfr. «Bollettino Uf-
fi ciale» [del Ministero della Pubblica Istruzione], anno 81o, vol. 1, Roma, gio-
vedì 1o aprile 1954, n. 13, pp. 1256-1269, la cit. si trova alla p. 1267, mentre il 
giudizio complessivo su Preti è alle pp. 1266-1267). Ma, come si è già segnalato 
nell’intodurre il profi lo autobiografi co che Preti inviò per partecipare a questo 
concorso universitario, quell’aggettivo «gentili» costituisce, in realtà, un errore 
di stampa, perché nell’autografo originario di Garin – segretario verbalizzante del 
concorso – si parla, invece, di «sentiti interessi teoretici» (e in quella sede si è pure 
rilevato come il «sentiti» rimpiazzasse, a sua volta, un precedente e diverso agget-
tivo: «forti», che, curiosamente, lo stesso Preti richiamerà poche righe dopo nella 
sua lettera). In ogni caso l’espressione concernente i «gentili interessi teoretici» 
non può che destare una motivata curiosità. Cosa sono infatti gli interessi teore-
tici «gentili»? Esistono forse anche degli interessi teoretici «non-gentili», ovvero 
«screanzati» o, addiritura, del tutto «maleducati»? Le perplessità aumentano se 
si tiene poi presente che nel giudizio della comissione universitaria si sta proprio 
discutendo del più o meno genuino radicamento di questi interessi teoretici entro 
l’humus concreto e peculiare della stessa ricerca storico-fi losofi ca, giacché il con-
corso era proprio per una cattedra di Storia della fi losofi a... 

 In ogni caso è da rilevare come il concorso cui si riferisce qui Preti è quello che 
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relazione del concorso) stanno ridiventando assai forti; e anche la mia ricer-
ca storica è di nuovo fortemente sotto l’infl usso di tali interessi. Né voglio 
insegnare una cosa e occuparmi di tutt’altro: sto diventando troppo vecchio 
per questo. E poi sono stanco: non ho voglia di combattere, di esprimere 
una posizione di lotta. Quindi se non posso venire a Milano per morale, 
preferisco non venirci. Anche a Lettere di Firenze ho moltissime intenzioni 
di non chiedere la chiamata: dovrei coabitare con Scaravelli30, e questo mi 

lo ha visto affermarsi al terzo posto (con tre voti su cinque commissari), dopo An-
tonio Corsano Leopizzi (classifi catosi al primo posto con quattro voti) e Mariano 
Campo (classifi catosi al secondo posto con tre voti). La commissione, presieduta 
da Umberto Padovani, era formata da Nicola Abbagnano, Michele Federico Sciac-
ca, Gustavo Bontadini ed Eugenio Garin (relatore-segretario). Per Preti votarono 
Abbagnano, Garin e Bontadini, giacché Sciacca dichiarò – nel verbale della com-
missione – di aver dato il suo voto per il terzo posto a Maria Teresa Antonelli (cui 
andò sicuramente anche il voto di Padovani). L’appoggio di Bontadini non passò 
naturalmente inosservato negli ambienti cattolici (soprattutto in quelli milanesi) 
che rimproverarono apertamente al docente della Cattolica di Milano di non aver 
votato per un pensatore cattolico, bensì per un laico ed ateo dichiarato come Pre-
ti. Bontadini si giustifi cò sempre sostenendo che aveva votato per il candidato a 
sua avviso decisamente migliore. Tuttavia, Preti ha spesso ripetuto (per esempio 
anche alla sua ultima compagna, la sua allieva dr. ssa Raffaella Peri, cui devo 
questa testimonianza), che personalmente era infi ne riuscito ad uscire vincente 
da questo concorso solo perché Bontadini aveva voluto fare un dispetto ad un 
suo avversario cattolico, preferendo così votare senz’altro per un laico, piuttosto 
che mettere in cattedra un pensatore cattolico a lui non affatto gradito. In ogni 
caso per Preti l’appoggio nel concorso di Abbagnano fu sicuramente decisivo, 
unitamente a quello di Garin, of course, e dello steso Bontadini (non per nulla 
Preti ringrazierà espressamente anche Garin nella lettera del 21 gennaio 1954 per 
il suo voto, cui senz’altro ora rinvio). Da rilevare, infi ne, che in questo particolare 
frangente concorsuale Banfi  non “portò” comunque Preti in cattedra, anche se, na-
turalmente, non fece nulla per ostacolare un tale esito. Indubbiamente la distanza 
critica (teoretica, politica e culturale) che ormai intercorreva apertamente tra Preti 
e Banfi  ha sicuramente svolto un ruolo non secondario nell’alienare al pensatore 
pavese l’appoggio decisivo del suo antico maestro. Non a caso Preti fu l’ultimo dei 
banfi ani (idest dei grandi allievi di Banfi  degli anni Trenta) ad andare in cattedra; 
inoltre quando Banfi  dovette infi ne scegliere il nome del suo “successore” per 
farlo chiamare a Milano optò decisamente per Enzo Paci (il quale, peraltro, aveva 
fatto anche un preciso accordo con Remo Cantoni e con Banfi  stesso, onde ostaco-
lare senz’altro la chiamata di Preti a Milano in sostituzione di Banfi : cfr. a questo 
proposito l’interessante lettera inedita di Cantoni a Banfi  che ho pubblicato in ap-
pendice al mio studio monografi co su Geymonat epistemologo, Mimesis, Milano 
2010, pp. 260-261). Da segnalare, last but not least, che Preti, precedentemente, 
per uscire dall’«aborrito liceo» ed entrare in mondo universitario, si era anche 
presentato al concorso per professore straordinario alla cattedra di Filosofi a teore-
tica dell’Università di Napoli (con commissari Antonio Aliotta, Ugo Spirito, Luigi 
Stefanini, Nicola Abbagnano e Giovanni Emanuele Bariè) senza tuttavia ottenere 
alcun esito positivo (tranne il giudizio di «maturità» che fu tuttavia attribuito con 
grande larghezza dalla Commissione – a 33 candidati su 35!).

30 Luigi Scaravelli (Firenze 18 luglio 1894 - Firenze 3 maggio 1957), titolare di 
Filosofi a teoretica, prima all’università di Pisa e poi in quella di Firenze, ha fornito 
contributi signifi cativi soprattutto per lo studio del pensiero kantiano. Scaravelli 
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ripugna. Invece qui, morto Capone Braga31 e con Borghi32 (che di fi losofi a si 
disinteressa) a pedagogia, resto il padrone della fi losofi a: e tra due anni potrò 
chiedere alla mia Facoltà di trasferirmi a fi losofi a, dando l’incarico di storia 
d. fi losofi a a qualche bravo giovane (e ce ne sono tanti che promettono) che 
nel frattempo sia maturato. Morrò quindi al Magistero di Firenze? Non lo 
so – e francamente tale prospettiva, sebbene non mi sorrida, neppure mi 
angoscia. E poi non penso troppo ad un avvenire remoto. Chissà, se quando 
Barié33 morrà o andrà fuori ruolo io mi sarò discretamente affermato come 

arrivò stabilmente a Lettere nell’ateneo fi orentino come docente di Filosofi a teo-
retica dopo il passaggio “meteoritico” di Preti (nell’anno 1956-57, con una coda 
di una manciata di mesi).

31 Gaetano Capone Braga (Giulianova, Teramo 4 maggio 1889 - Firenze 18 apri-
le 1956) dopo aver insegnato fi losofi a all’università di Cagliari, dal 1936 è stato 
ordinario presso la Facoltà di Magistero fi orentina sviluppando una posizione di 
realismo integrale teistico.

32 Lamberto Borghi (Livorno 9 gennaio 1907 - Firenze 12 dicembre 2000), pedago-
gista, dopo aver frequentato l’università di Pisa fu allontanato dall’insegnamento 
liceale per le leggi razziste emanate dal fascismo, vivendo negli Stati Uniti fi no al 
1947 dove si laureò in scienze sociali. Professore all’università fi orentina dal 1952, 
ha sviluppato una rifl essione pedagogica che deve molto alla fi losofi a dell’educa-
zione di John Dewey, orientando così il suo interesse scientifi co per alcune istanze 
pedagogiche come il dinamismo progressista, la democrazia quale struttura-guida 
per la libertà, la socialità dell’esperienza educativa tutte indispensabili, a suo av-
viso, per costruire nuove forme di civilizzazione più avanzate e aperte. In tale 
attività Borghi ha potuto sviluppare la lezione pragmatista del “terzo” Codignola 
(quello deweyano) e, in tal modo, ha contribuito a qualifi care ulteriormente la 
specifi ca tradizione laica della pedagogia fi orentina.

33 Giovanni Emanuele Bariè (Milano 19 ottobre 1894 - Milano 3 dicembre 1956), 
allora docente di Filosofi a teoretica presso l’università di Milano, si suicidò nel 
dicembre dello stesso anno in cui scriveva Preti. Proprio grazie all’appoggio de-
cisivo di Barié, a suo tempo allievo di Piero Martinetti, Dal Pra era già riuscito, 
in quello stesso anno, a far chiamare all’ateneo milanese Ludovico Geymonat, 
per inaugurare la prima cattedra italiana di Filosofi a della scienza. Come emerge 
anche dalle lettere inviate da Geymonat a Dal Pra (cfr. ancora «Il Protagora», 
XXXVI, gennaio-giugno 2008, quinta serie, n. 11, pp. 143-172) lo storico della 
fi losofi a ha sempre agito anche come un abile e lungimirante organizzatore della 
cultura isituzionale milanese. Il suo tentativo per riuscire a far chiamare a Milano 
un pensatore come Preti va inquadrato esattamente entro questa precisa strategia, 
volta a rafforzare un polo di rifl essione di eccellenza, basato sulla collaborazione 
scientifi ca tra diversi fi losofi , tutti interessati, comunque, a rinnovare profonda-
mente la cultura fi losofi ca italiana, nel quadro di un serio ed autonomo approfon-
dimento critico del programma di ricerca connesso con un razionalismo critico 
neoilluminista duttile, articolato e fl essibile, capace, insomma, nella specifi ca 
prospettiva pretiano-dalpraiana, di saper promuovere una disamina basata sulla 
metodica analitica e storico-critica dell’intelletto. Tuttavia, questo interessante e 
lungimirante progetto – che avrebbe fatto di Milano la capitale indiscussa della 
ricerca fi losofi ca italiana laica del secondo dopoguerra – non si realizzò, anche se 
Dal Pra non smise comunque mai di cercare di riportare Preti nell’ateneo del capo-
luogo lombardo, dove il pensatore pavese si era formato a contatto con la lezione 
banfi ana. Ma, come ebbe ad osservare giustamente Daria Menicanti, «Milano del 
fi losofo Giulio Preti non volle né vorrà più sapere» (D. Menicanti, Canzoniere per 
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teoretico e siederò già su di una cattedra di teoretica che non mi riesca il 
passaggio a Milano? Comunque – chi vivrà vedrà.

Notizie da darti non ne ho – Fino al 30 di giugno sarò qui; dal 1o al 15 
luglio a Portovenere (La Spezia); dopo il 15 luglio a Pavia – e se tu sarai 
ancora a Milano ci si potrà vedere e chiacchierare di cose più serene che non 
cattedre e chiamate.

Scusa se non ti mando nulla per la Rivista. In questi mesi sto male di salu-
te, sono stanco e con un mucchio di lavoro universitario (due materie come 
fi losofi a e storia d. fi losofi a al Magistero – dove non ci sono altre materie 
fi losofi che – sono pesanti)34. Ma presto mi farò vivo. Ciao e grazie

   GiulioPreti

VII35

Firenze, 18 ottobre 1956

Mio (anzi nostro) diletto,
 Garin ed io ci siamo visti stamattina per ri-

spondere alla tua del 15 u. s. – La presente risposta, quindi, anche se da me 
solo redatta, è risposta di entrambi.

1°) Va bene tutto per il fasc. III/56.
2°) Per il fascicolo IV/56 io non ho pronto nulla (d’altronde, c’è già una 

mia nota36). Se Garin farà in tempo, preparerà alcune note sulle postille di 
M. Ficino all’orazione di Giuliano l’Apostata37. Se no, a noi due sembra che 
il fascicolo, includendo le tue note su Gregorio38, potrebbe uscire ugual-
mente.

Giulio, op. cit., p. 71).
34 Effettivamente nel 1956 Preti ha pubblicato solo due studi sulla «Rivista critica di 

storia della fi losofi a», uno dedicato a La dottrina del segno nella logica stoica (XI, 
gennaio-marzo 1956, fasc. I, pp. 5-14 poi riedito nei Saggi fi losofi ci, op. cit., vol. 
II, pp. 3-16) e un altro di storiografi a, Continuità ed “essenze” nella storia della 
fi losofi a (XI, luglio-dicembre 1956, fasc. III-IV, pp. 359-373, poi riedito nei Saggi 
fi losofi ci, op. cit., vol. II, pp. 245-264). Ma non bisogna dimenticare che per Preti 
questi sono anche mesi di intenso lavoro, perché il 1957 sarà per il pensatore pa-
vese un anno mirabilis in cui saranno pubblicati tre suoi importanti libri: Praxis ed 
empirismo (Einaudi, Torino), Alle origini dell’etica contemporanea. Adamo Smith 
(Laterza, Bari) e, infi ne, la Storia del pensiero scientifi co (Mondadori, Milano).

35 Lettera scritta su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

36 Si tratta del già citato studio sulla dottrina del segno nella logica stoica (XI, 1956, 
pp. 5-14).

37 Cfr. Eugenio Garin, Platonici bizantini e platonici italiani, «Rivista critica di sto-
ria della fi losofi a», XI, 1956, pp. 340-558.

38 Ci si riferisce al saggio dalpraiano La teoria del ‘signifi cato totale’ della proposi-
zione nel pensiero di Gregorio da Rimini, poi effettivamente apparso sulla «Rivi-
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3°) Rassegne: Garin fi losofi a antica, Preti fi losofi a moderna. Riferite 
all’anno ‘56, con possibile estensione al ‘55, se utile. Criteri generali: ci 
sembrano molto diffi cili da determinare.

4°) Fascicolo monografi co. Garin è perplesso, io invece pure. Io propon-
go Moore (G. accetta ma non mi sembra entusiasta)39.

5°) Collaborazione stranieri: io non ne conosco. Garin ne conosce alcuni 
(Kristeller e qualche altro): alcuni li ha già invitati con scarso successo, altri 
li inviterà.

6°) Vuoi che ci vediamo il 30 ottobre a Firenze? (Per le piccole feste dei 
primi di novembre io avrei una mezza intenzione di venire a Milano).

7°) La Vita di Hume di Greig non c’è, né a Lettere né qui40.
E ora, arrivederci e saluti affettuosi
   GiulioPreti
  (per delega anche di E. Garin)

VIII

Firenze, 17 febbraio 1958

Caro Dal Pra,
 ho ricevuto oggi la tua in data di ieri – di cui ti ringrazio. 

Moltissimo. Mi ha divertito la timida riserva che credo di Battaglia41. Qui 
nulla di nuovo. Non fa freddo, ma piove. Il carnevale impazza molto me-
diocremente, come si conviene alla austerity fi orentina. I miei rapporti con 
Garin stanno lentamente migliorando42, grazie anche alla signora Maria43, la 
quale fa silenziosamente quello che può per riconciliarci.

sta di storia della fi losofi a» (XI, 1956, pp. 286-311).
39 Il fascicolo su Moore non verrà mai realizzato.
40 L’opera è apparsa originariamente a Londra nel 1931.
41 Felice Battaglia (Palmi, Reggio Calabria, 23 maggio 1902 - Bologna, 28 marzo 

1977, spiritualista cristiano, ordinario di Filosofi a del diritto all’Università di Siena 
e, in seguito, di Filosofi a morale all’Università di Bologna. Non è chiara né quale 
sia la «timida riserva» che sarebbe stata eventualmente avanzata da Battaglia, né a 
quale proposito l’avrebbe sollevata.

42 A seguito di un incarico di insegnamento di Filosofi a morale (per l’a. a. 1956-57, 
fi no al gennaio 1958) e di Filosofi a teoretica (per pochi mesi nell’a. a. 1956-57) 
per Preti, presso la Facoltà di Lettere dell’Università di Firenze, era infatti scop-
piata una «sontuosa baruffa» tra lui e Garin, a causa della quale questi incarichi 
non furono più rinnovati e Preti rimase poi per sempre, stabilmente, a Magistero.

43 Maria Garin, compagna e anche collaboratrice di Eugenio Garin, autrice di molte-
plici traduzioni, dal francese, e curatrice anche di opere di Rouseeau e di Condil-
lac, apparse tutte presso Laterza.
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La signorina Baravelli44 mi ha giurato sui suoi antenati che giovedì mi 
porterà il testo del Conti45 sulla morale dello Hutcheson; però, siccome i 
suoi antenati sono toscani, non c’è molto da fi darsi. Comunque, appena me 
lo porta gli do un’occhiata e te lo spedisco.

In questi giorni ho cominciato due libri nuovi: uno si intitola Studi sulla 
fi losofi a moderna, l’altro pure Studi, ma per una metafi sica critica. Chissà 
se e quando lo fi nirò46.

Queste le mie novità, come vedi non molto sensazionali. Grazie per l’or-
dinariato47 e saluti affettuosissimi dal tuo

        GiulioPreti
prof. ordinario di Storia della Fi-
losofi a Morale presso la Facoltà di 
Lettere Magisteriali della Laman-
niana Università di Firenze

44 Matilde Baravelli, allora assistente volontaria di Preti alla Facoltà di Magistero 
dell’Università di Firenze.

45 Antonio Conti (Padova 6 aprile 1677 - Padova 22 gennaio 1749), letterato e fi lo-
sofo, fu in relazione diretta con Malebranche, Newton e Leibniz e sviluppò una 
sintesi tra l’innatismo di matrice platonica e l’empirismo, anche se la sua produ-
zione è stata prevalentemente didascalica, volta a diffondere la “nuova fi losofi a”. 
Per questo testo cfr. la successiva lettera IX e la nota 52.

46 Di questi studi vari rimangono molte tracce nei quaderni e negli appunti del 
Fondo Preti per la descrizione dei quali si rinvia nuovamente a F. Minazzi, G. 
Preti: bibliografi a, op. cit., pp. 271-427. Interessante notare, tuttavia, come, con 
questo suo passaggio alla delineazione di una «metafi sica critica», Preti sposti 
anche i suoi interessi teoretici dalla considerazione della «rifl essione pragmatica 
sull’esperienza sensibile» alla considerazione, più attenta e puntuale, nei confron-
ti delle molteplici forme concettuali dell’intelletto, dotate tutte di un’autonomia 
concettuale relativa, che variamente qualifi cano le differenti ontologie regionali, 
à la Husserl, per mezzo delle quali il fi losofo pavese, perlomeno nell’ultima fase 
della sua rifl essione, opta decisamente per la costruzione di un nuovo punto di 
vista neorealista logico connesso con un ontologismo critico basato su un realismo 
fenomenologico per l’approfondimento del quale sia comunque lecito rinviare ora 
al mio studio Suppositio pro signifi cato non ultimato. Il neorealismo logico di 
Giulio Preti, Mimesis, Milano 2011.

47 Dal Pra aveva probabilmente scritto a Preti per congratularsi per la sua conferma a 
professore ordinario, donde l’ironica qualifi ca che il pensatore pavese ha ritenuto 
opportuno indicare espressamente sotto la sua fi rma in calce alla lettera, con un 
accenno di riferimento polemico anche nei confronti di Eustachio Paolo Lamanna 
(Matera 9 agosto 1885 - Firenze 12 giugno 1967), eminente fi losofo e storico della 
fi losofi a che esercitava allora un’infl uenza alquanto diffusa, e che fu anche rettore 
dell’ateneo fi orentino, dal primo novembre 1953 fi no al 31 ottobre 1961.
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IX48

Firenze, 24 febbraio 1958

Caro Mario,
 rispondo in primo luogo ai punti della tua «enciclica» in data 

20 u. s.
1°) Sta bene per il numero. Schede e recensioni io non ne ho. Aspettavo 

quegli scritti su Leibniz che avresti dovuto farmi mandare, ma non li ho mai 
ricevuti.

2°) va bene, quanto a me, per il Corvino49 e la Reina50. È abbastanza 
giusto che nella Rivista predominino i tuoi scolari, dal momento che, nostra 
colpa e vergogna, il massimo del lavoro lo fai tu;

3°) per quanto riguarda Husserl, dopo quanto hai saputo da van Breda51, 
mi pare inopportuno e inutile (oltre che tecnicamente diffi cile) farne anche 
noi un numero speciale. Bisognerà cercare un altro argomento.

Mie novità: 1) sono stato promosso “professore ordinario di 4a classe”;
 2) ho un raffreddore da cane;
 3) la mia assistente Baravelli ha fi nito di trascrivere, ed io 

ho rivisto accuratamente lo scritto inedito “Della Virtù” del Conti – presto ti 
verrà spedito il tutto52.

Ciao. Saluti affettuosissimi dal tuo
    Giulio

48 Lettera scritta su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

49 Francesco Corvino fu titolare di Storia della fi losofi a medievale presso l’Universi-
tà degli Studi di Bari. La sua vincita in un concorso di storia della fi losofi a medie-
vale causò un profondo contrasto di Dal Pra con Franco Alessio e Pietro Rossi.

50 Maria Elena Reina (Milano 10 giugno 1923 - ivi 25 settembre 2005), associata di 
storia della fi losofi a medievale all’Università di Trieste, esordì con alcuni studi 
dedicati alla fi losofi a di B. Russell. Zénon Kaluza ha delineato un sintetico profi lo 
della Reina sul primo numero del 2006 della «Rivista di storia della fi losofi a». 

51 Herman Leo Van Breda (Lierre, Belgio 28 febbraio 1911 - Lovanio 4 marzo 1974), 
storico della fi losofi a francescano, fondatore e direttore dell’Archivio Husserl a 
Lovanio.

52 Effettivamente questo scritto di Antonio Conti è poi apparso: Della virtù, a cura 
di Matilde Baravelli, «Rivista critica di storia della fi losofi a», XIII, 1958, pp. 209-
216.
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Giulio Preti

X53

Firenze 10 novembre 1958
v. dello Sprone, 1

Caro Dal Pra,
 non ho cambiato università – solo casa. Sono contento di 

avere avuto una tua lettera: ormai sei diventato preziosissimo, non si riesce 
più né a vederti né a ricevere tue notizie.

Io, stagione e guai pemettendo, sto abbastanza bene. Garin sta cambiando 
casa (non università).

Sto battendo a macchina una noterella metodologica per la Rivista: appe-
na fi nita, te la mando54.

Sta bene, e qualche volta mementati di me (anche se non sono il Pio). 
Ciao

 Giulio

XI55

Firenze 17 aprile 1959
via dello Sprone 1

Caro Mario,
da Pasqua non ho più tue notizie. Come va? Che c’è di nuovo a Milano?
Qui nulla di nuovo. Si tira a campà. Vedo qualche volta Vasa56: fa fi n-

ta di niente, ma mi sembra non si trovi molto bene. Da quanto sento dire, 
l’ambiente gli è fortemente ostile. Ma lui per sua fortuna è un tipo che sa 
abbastanza “fregarsene”.

53 Lettera scritta su carta intestata della «Rivista critica di storia della fi losofi a, Di-
rezione prof. Mario Dal Pra, Viale Argonne 42 - Milano, Amm. “La Nuova Italia” 
Editrice, Piazza Indipendenza 29 - Firenze».

54 Cfr. G. Preti, Considerazioni di metodo sulla storia della scienza, «Rivista critica 
di storia della fi losofi a», XIII, ottobre-dicembre 1958, fasc. IV, pp. 450-457.

55 Lettera scritta su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

56 Andrea Vasa (Aggius, Sassari 8 febbraio 1914 - Firenze 8 marzo 1980), docen-
te di Filosofi a teoretica dell’Università di Firenze (dal 1959 fi no alla morte), fu 
profondamente legato a Dal Pra da un’amicizia nata sia nella comune militanza 
nel Partito d’Azione, svolta durante la guerra di Liberazione, sia dalla comune 
elaborazione della prospettiva del “trascendentalismo della prassi”. Sulla fi gura 
di Vasa è da tener presente il volume di Andrea Marinotti - Luciano Handjaras 
e Maria Grazia Sandrini, Ragione e libertà. Saggi su pensiero di Andrea Vasa, 
Franco Angeli, Milano 1989 e l’ampia testimonianza di Dal Pra nel volume scritto 
e dialogato con lo scrivente Ragione e storia, Rusconi, Milano 1992, passim, uni-
tamente al numero monografi co de «Il Protagora», Andrea Vasa, uomo e fi losofo 
(XXXIV, luglio-dicembre 2006, quinta serie, n. 8).
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Lettere a Mario Dal Pra (1951-1971)

Ti mando una scheda per la Rivista57. È poco, ma almeno dimostra che 
non me ne sono del tutto scordato. Ma sono come sempre in crisi, e non 
combino nulla. E sì che faccio la vita più monotona e riposata di questo 
mondo, anche per la feroce bolletta in cui mi trovo58.

Fatti vivo, se hai tempo e voglia – te ne sarò molto grato.
Ciao, affettuosamente
   Giulio

XII

Firenze 12 maggio 1959
v. dello Sprone, 1

Caro Dal Pra,
ho ricevuto la tua «enciclica» del 4 u. s. e te ne ringrazio.
Per quanto riguarda il II° fascicolo, mi pare che l’articolo di T. Gregory59 

e della Reina60 andranno bene senz’altro. Ho qualche dubbio su quello di F. 
Diaz61, ma se tu lo trovi conforme agli scopi della Rivista e abbastanza serio, 
pubblicalo.

Quanto al grosso e grave problema dell’allargamento della segreteria e 
redazione, non so che dirti. Nomi da proporre, io non ne ho. Diaz non lo co-
nosco abbastanza per pronunciarmi su di esso: vorrei prima parlarne anche 
con Garin, ma in questi giorni io, per un piccolo incidente occorsomi, sono 
stato molto in casa, e così, sebbene lui mi avesse cercato alla solita libreria 
Seeber62 dove ci incontriamo quando ci incontriamo, non ci siamo visti. Ma 
spero di vederlo presto.

57 Nel corso del 1959 Preti pubblicò sulla rivista dalpraiana solo tre recensioni 
(dell’edizione della corrispondenza tra Leibniz e Clarke, di un volume spagnolo 
di Maria Eugenia Valente dedicato alla fi losofi a leibniziana e di un profi lo della 
fi losofi a anglo-americana delineato da Serge Hutin), ma va anche ricordato che nel 
corso dello stesso anno il pensatore pavese pubblicò l’importante sua traduzione 
degli Opuscoli e scritti vari di Blaise Pascal (Laterza di Bari).

58 Spesso e volentieri Preti si è trovato, nelle differenti fasi della sua vita, «in bol-
letta» sia per la sua prodigalità, sia per le sue varie passioni (spesso tanto intense 
quanto effi mere) così ben descritte da Daria Menicanti nel suo Vita con Giulio (cfr. 
D. Menicanti, Canzoniere per Giulio, op. cit., pp. 65-73).

59 Tullio Gregory, La polemica antimetafi sica di Gassendi, «Rivista critica di storia 
della fi losofi a», XIV, 1959, pp. 131-161 e pp. 243-282.

60 Maria Elena Reina, Il problema del linguaggio in Buridano. I. Voci e concetti, 
«Rivista critica di storia della fi losofi a», XIV, 1959, pp. 367-417 (mentre le altre 
due parti di questo studio sono state edite nell’annata successiva: II. Signifi cazione 
e verità , XV, 1960, pp. 141-165 e III. Il linguaggio, XV, 1960, p. 238-264).

61 Furio Diaz, Appunti sulla politica dei ‘Philosophes’ intorno alla metà del secolo 
XVIII in Francia, «Rivista critica di storia della fi losofi a», XIV, 1959, pp. 162-196.

62 Storica libreria fi orentina (che ha pubblicato anche alcuni importanti volumi, 
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Presto ti manderò un’altra scheda per la Rivista63. Io non sto proprio del 
tutto bene, e, come al solito, avrei molto, troppo da fare. Ed ogni anno che 
passa ne ho sempre meno voglia.

Non so, se tu non fai una scappata “turistica” a Firenze, quando ci vedre-
mo: ché io dubito di venire a Milano prima dell’ultima decade di luglio. Ma 
Firenze è tanto bella… (Oggi però piove)

Ciao. Molto affettuosamente
    GiulioPreti

XIII

Firenze 4 giugno 1959
v. dello Sprone, 1

Caro Dal Pra,
 rispondo, fi nalmente!, alla tua del 18 maggio u. s., nonché 

alle sollecitazioni e ai plichi ricevuti.
Dunque: 1°) Sì per la Zambelli64.
 2°) Per i due lavori del Secret, veramente io non ne sono molto 

entusiasta. Però si possono anche pubblicare, soprattutto se manchi di ma-
teriale. Garin, al quale ne ho parlato, propenderebbe per almeno uno (credo 
Petrus Galatinus; oppure Les cheminement de la kabbale?)65.

 3°) Per la conferenza di Vasa darei molto decisamente parere 
negativo66. Mi dispiace, ma dal momento che abbiamo voluto, insieme e su 
tua proposta, dare alla Rivista un dato carattere, bisogna mantenerlo. Bada 
anche che il precedente potrebbe divenire estremamente pericoloso. Tanto 
più che Vasa non ha la libera docenza alle porte, e potrà facilmente trovare 
altra rivista su cui pubblicare il suo scritto (Garin è d’accordo con me).

 4°) Ti unisco tre delle molte “schede” di cui sono in debito67.
Come stai? Io discretamente, sebbene sia molto “giù” di morale. Però 

penso molto e ho ripreso un pochino (certo molto molto meno di quanto 
dovrei e vorrei) a lavorare. 

Ciao. Affettuosamente
   GiulioPreti

come, per esempio, quello che raccoglie tutti gli scritti vailatiani del 1911) oggi 
non più esistente.

63 Per le schede recensorie di Preti per il 1959 cfr. la precedente nota 57.
64 Ci si riferisce a Paola Zambelli, A proposito del «De vanitate scientiarum et artium» di 

Cornelio Agrippa, «Rivista critica di storia della fi losofi a», XV, 1960, pp. 166-180.
65 Il testo di François Secret, Le cheminement de la Kabbale à la Renaissance. Le 

«Thêatre du monde» de Giulio Camillo Delminio et son infl uence fu poi edito nella 
«Rivista critica di storia della fi losofi a», XIV, 1959, pp. 418-436.

66 Dal Pra accettò questo parere e non pubblicò lo scritto di Vasa.
67 Cfr. ancora la nota 57.



173

Lettere a Mario Dal Pra (1951-1971)

XIV

Firenze, 9 ottobre 1959

Caro Mario,
rispondo un po’ in ritardo alla tua da Cortina in data 25 u. s. – Non sto 

tanto bene e son giù di morale. Alcuni giorni fa sono stato a Milano: avrei 
voluto telefonarti, ma poi ero così «sfasato» che ho preferito non vedere 
nessuno.

Di Garin non ho notizia. Credo che i giorni scorsi sia stato fuori Firenze, 
ma ora dovrebbe essere rientrato.

Va bene quanto scrivi per il II° fascicolo della Rivista. Mi sembra ci sia 
molto materiale anche per il III°.

Tu come stai? Quando passi per Firenze? Io oramai sono qui, e non è 
probabile che mi muova.

 Ciao. Affettuosamente
    Giulio

XV68

Firenze, 4 febbraio 1960

Caro Mario,
sono sempre in debito di una risposta alla tua in data 10 u. s. – Va bene 

quello che dici: del resto, il IV fascicolo del 1959 è già uscito e mi è parso 
assai interessante.

Purtroppo non ho materiale da mandarti, se si eccettua una piccola insi-
gnifi cante «scheda», che ti accludo69.

– Novità non ne ho. Salute discreta, quattrini punto – anzi, bolletta neris-
sima. Molte idee per la zucca, molte letture realizzate, ma pochissima voglia 
di lavorare. (Al solito, dirai). E tu?

Ciao, Mariolino caro. Quando ne hai voglia; scrivimi.
Saluti cari
  Giulio

68 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
69 Si tratta di una recensione del volume del 1956 di Gaston Grua, La justice humaine 

selon Leibniz, apparsa sul primo fascicolo della Rivista (XV, gennaio-marzo 1960, 
fasc. I, p. 110).
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XVI70

Firenze 1° giugno 1960

Caro Mario, 
 prima di tutto, grazie per la tua visita fi orentina. Quando tor-

nerai a Firenze? E ora, come stai?
Ho avuto la tua storia della fi losofi a71 – è buona, chiara, senza retorica. 

(Solo qua e là vorrei farti qualche domanda). L’ho già consigliata ai miei stu-
denti: certo che quelli che fanno l’esame a giugno non potranno servirsene. 
E quando credi che uscirà il secondo volume?

Ho letto i vari malloppetti per la Rivista; te li spedisco a parte. Le mie 
osservazioni sono, a matita, in fondo ad ognuno di essi. Nel complesso, mi 
appaiono piuttosto mediocri, scadenti. E poi che razza di testa che hanno gli 
storici della fi losofi a antica! Veramente un modo strano di ragionare. Vorrei 
farti un’osservazione generale: sono tutti lavori di fi losofi a antica. Non hai 
materiale diverso da intramezzare? Altrimenti, il fascicolo (o i fascicoli) riu-
scirà (riusciranno) piuttosto monotono (i).

Ho fi nito. Qui fa caldo, si suda. La città è bella, e piena di belle ragazze72.
E così spero di te. Saluti affettuosi
    Giulio

70 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
71 M. Dal Pra, Il pensiero occidentale. Compendio di storia della fi losofi a con larga 

scelta di passi degli autori. I. La fi losofi a antica e medievale, La Nuova Italia, 
Firenze 1960, pp. XIII-531. Questo valido “compendio” non ebbe tuttavia alcun 
seguito editoriale, perché l’Editore giudicò eccessiva la mole complessiva del ma-
nuale. Tuttavia, con questa sua opera Dal Pra aveva largamente anticipato, di circa 
venti-trent’anni, una scelta editoriale (didattica e culturale) che, invece, diventerà 
egemonica a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta e, soprattutto, nel corso 
degli anni Novanta del secolo scorso, che hanno appunto registrato la rapida diffu-
sione di manuali che hanno attribuito uno spazio sempre più rilevante ai testi dei 
classici del pensiero occidentale (fenomeno a suo modo curioso e bizzarro, perché 
si è affermato con una larghissima diffusione che è risultata proporzionalmente 
inversa al parallelo ed assai rapido decadimento degli studi medi, superiori ed 
universitari…).

72 L’attenzione di Preti per le «belle ragazze» è nota e costante. Già scrivendo a 
Banfi , il 12 giugno 1950, da Pavia, il Nostro dichiarava, assai emblematicamente, 
quanto segue: «L’unico interesse vitale che mi lega attualmente a Milano è Lei (le 
donne sono molto più belle qui» (cfr. G. Preti, Lettere inedite di Giulio Preti ad 
Antonio Banfi , a cura di Fabio Minazzi, «Rivista critica di storia della fi losofi a», 
XLII, 1987, pp. 75-88).
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Lettere a Mario Dal Pra (1951-1971)

XVII73

Firenze, 3 giugno 1961

Caro Mario,
 ti rimando due dei tre saggi che mi hai mandato. Il terzo lo 

ha in lettura Garin, a cui l’ho dato ieri. Parere favorevole per tutti e tre – 
sebbene con poco entusiasmo. Mah! Questa storia della fi losofi a rischia di 
diventare micrologia, bibliografi a, oppure esercitazione accademica – sem-
pre con perdita del senso delle dimensioni. D’altra parte sto leggendo la 
Crisi di Husserl, con la sua assurda fanta-storia. Credi, ho una gran voglia 
di cambiare mestiere.

Per il resto, nessuna novità. La mia vita è quanto mai libera, solitaria e 
totalmente disorganizzata. Non so quello che farò, non dico domani, ma tra 
un’ora.

Se vieni a Firenze, è probabile che io ci sia. Ho una folle voglia di eva-
dere, ma non ho quattrini per andare dove vorrei (Canarie, Egitto, Antille, 
Hawaii…). Piove, e ho tanta voglia di sole.

Con il quale ti saluto affettuosamente
 GiulioPreti

XVIII74

Firenze, 27 novembre 1961

Caro Mario,
 da molto tempo ti devo una risposta (alla tua del 5 u. s.). 

Sono un maiale; però, anche tu, non ti fai venire il crampo dello scrittore a 
causa dello scambio epistolare con me…

Come stai? Lavori? Come va (c. r. p.) la Rivista?
Io non sto male, ma non lavoro affatto; i miei lavori sono fermi tutti da 

tempo immemorabile. E non è che sia preso da altre cose: è tutto fermo, tutto 
tace (ma, ahimè, non si dà, e non mi dà, pace). Garin mi ha parlato del lungo 
saggio di Morpurgo Tagliabue75: ma gli dèi fi nora mi hanno protetto, sì che 
il saggio non mi è ancora pervenuto.

Quando vieni a Firenze? Aspettavo passassi di qui per il concorso di me-
dievale; invece non ti ho visto. Oppure la riunione è stata rinviata?

73 Su carta intestata della «Rivista critica di storia della fi losofi a - Direzione: prof. 
Giulio Preti, Via Dello Sprone, 1 - Firenze, Amm.: “La Nuova Italia” Editrice, 
Piazza Indipendenza, 29 - Firenze».

74 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
75 Cfr. Guido Morpurgo Tagliabue, Note sul concetto del «gusto» nell’Italia del 

Settecento», «Rivista critica di storia della fi losofi a», XVII, 1962, pp. 40-67, pp. 
133-166 e pp. 288-308.
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Io forse sarò a Milano i giorni immediatamente prossimi a Natale, ci 
sarai? Lo spero.

Intanto ti saluto affettuosamente. Scrivi, fatti vivo.
Giulio

XIX76

Firenze, 11 gennaio 1962

Caro Mario,
 in data di oggi ti ho spedito il malloppo di Morpurgo-Taglia-

bue77. Non è certo un capolavoro: mi sembrano schedine mal riuscite. E poi 
ha il difetto di riferirsi ai soli estetologi, ignorando idee che, pur provenendo 
da pensatori non particolarmente interessati ai problemi d’estetica, tutta-
via hanno esercitato una fortissima infl uenza su questa. Così p. es. idee del 
Crousaz78 d’evidentissima origine pascaliana sono fatte derivare da passi, 
peraltro assai dubbi, dello Addison.

Comunque non è mio compito entrare nel merito. Piuttosto, come ti ho 
detto a Milano, il dattiloscritto è in uno stato tremendo; il lavoro troppo 
lungo e per giunta non chiuso in se stesso. Però, se per ragioni di pubblic 
relations vuoi pubblicare il tutto, fa pure – Io non mi oppongo.

E ti saluto molto affettuosamente
    tuo
 Giulio

76 Su carta intestata della «Rivista critica di storia della fi losofi a, Direzione: prof. 
Giulio Preti, Via Dello Sprone, 1 - Firenze, Amm.: “La nuova Italia” Editrice, 
Piazza Indipendenza, 29 - Firenze». Da rilevare che su questa dicitura stampata 
Preti ha posto, ironicamente, di suo pugno, un punto di domanda tra due parentesi 
tonde a fi anco del proprio cognome e ha poi sbarrato complessivamente tutti i dati 
dell’amministrazione della casa editrice fi orentina.

77 Si tratta del testo dattiloscritto del saggio di Guido Morpurgo Tagliabue, Note sul 
concetto del «gusto» nell’Italia del Settecento», art. cit.

78 Jean Pierre de Crousaz (Losanna 13 aprile 1663 - Losanna 22 febbraio 1750) costi-
tuisce un autore cui ha invece dedicato una signifi cativa attenzione critica uno dei 
primissimi collaboratori e allievi di Preti a Firenze, ovvero Ermanno Migliorini, 
in particolare nella sua opera prima, nata da una tesi discussa con Capone Braga, 
Occasioni e motivi del “Traité du Beau” (1714-15) di Jean Pierre de Crousaz 
(Olschki, Firenze 1962), nonché negli Studi sul pensiero estetico del Settecento: 
Crousaz, Du Bos, André, Batteaux, Diderot, Il Fiorino, Firenze 1966, pp. 15-147 
(e poi ancora in un suo più tardo volumetto, Alle origini dell’estetica moderna, ivi 
1979, pp. 29-31).
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XX79

Firenze, 27 febbraio 1962

Caro Mario,
 rispondo con molto ritardo alla tua dell’8 u. s. – Ritardo che 

non ha giustifi cazione, attenuante, scusante alcuna, se non la profonda accidia 
che da circa due anni pesa su tutta la mia vita, e che si va sempre più aggra-
vando. Forse per tentare di vincerla, ti rispondo di dire pure ad Abbagnano 
che sarei disposto con gratitudine ad accettare la sua gentile offerta. Il tema? 
Non so: qualcosa come «crisi della ragione fi losofi ca», oppure «di una pretesa 
crisi della scienza contemporanea»; oppure qualche altro che il buon Nicola 
volesse propormi, purché non fosse troppo alieno dai miei interessi80.

Invece per Vailati confesso che la cosa non mi interessa niente81. Mi sem-
bra (scusa) una specie di commemorazione di qualche martire antifascista. 
Che ne facciamo di “precursori”? Oramai, negli stessi argomenti, si è detto 
e fatto assai di più e di meglio di quanto avesse potuto fare lui, che al suo 
tempo era fuori stagione. E poi, odio l’Italia e le tradizioni nazionali. Tutto 
questo ti parrà strano e soprattutto confuso, ma pazienza. “Prendi l’amico 
tuo con il difetto suo” – e io, di difetti, ne ho tanti!

Con i quali ti saluto molto affettuosamente
 GiulioPreti

P. S. Ho alienato la Bianchina, sostituita da una orribile, ma potentissima 

79 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
80 Per meglio comprendere questo riferimento al rapporto con Nicola Abbagnano 

occorre tener presente non solo che fu proprio Abbagnano ad aiutare, in modo 
decisivo, Preti per la sua riuscita nei concorsi alla cattedra universitaria, ma anche 
che proprio nel 1961 era apparsa la prima edizione del noto Dizionario di Filosofi a 
del pensatore salernitano, nel quale tutte le voci di logica e di logica matematica 
erano state affi date a Preti. Il testo della relazione di cui sia accenna problemati-
camente nella lettera si è poi effettivamente concretizzato nel saggio Il linguaggio 
della fi losofi a che fu ospitato «Rivista di fi losofi a» (LIII, aprile 1962, n. 2, pp. 
111-127), allora diretta e largamente infl uenzata proprio da Abbagnano.

81 Quanto distante il tempo (1940) in cui Preti parlava del «criterio del significato 
di Vailati-Schlick»! In occasione del centenario della nascita del pensatore cre-
masco (Crema 24 aprile 1863 - Roma 14 maggio 1909) Dal Pra aveva promosso 
un convegno, con sede a Milano e a Crema, i cui atti sono stati poi ospitati nella 
«Rivista critica della storia della fi losofi a» (XVIII, 1963). Dal Pra non solo ha 
fatto pervenire alla Biblioteca di Filosofi a dell’ateneo milanese Il fondo ‘Giovanni 
Vailati’ (cfr. l’omonima nota dalpraiana «Acme», XIII, 1960, pp. 121-125), ma ha 
sempre prestato grande attenzione alla biografi a intellettuale vailatiana, ospitando 
sulla sua Rivista numerosi inediti vailatiani (alcuni dei quali da lui curati, come le 
Lettere di Croce a Giovanni Vailati, «Rivista critica di storia della fi losofi a», XVII, 
1962, pp. 180-187), promuovendo l’edizione dell’Epistolario 1891-1909 vailatia-
no (curato da Giorgio Lanaro, Einaudi, Torino 1971, con un’ampia Introduzione 
dalpraiana, pp. XXVII-LVIII) e pubblicando anche un volume specifi co di Studi 
sul pragmatismo italiano (Bibliopolis, Napoli 1984). 
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e velocissima Fiat 1500. Ora qualcuno può sperare nella cattedra di Storia 
della fi losofi a della Fac. di Magistero di Firenze…82

XXI83

Firenze, 30 aprile 1962

Caro Mario,
 decisamente la bibliografi a non è il mio forte. L’articolo cui 

ti accennavo non riguarda il tuo tema, ma più genericamente il passaggio 
dalla crisi dello hegelismo a Marx-Engels. Comunque, visto che ti scrivo, 
eccotene l’indicazione:

Mario Rossi, «La crisi del primo hegelismo tedesco e gli esordi fi losofi ci 
di Marx e di Engels»

in: Rivista storica del socialismo, n. 7-8 (luglio-dicembre 1959) pp. 425 
sgg; n. 9 (gennaio-aprile 1960), pp. 131 sgg; nn. 13-14 (maggio-dicembre 
1961), pp. 437 sgg.

Con il che ti saluto affettuosamente
 GiulioPreti

XXII84

Firenze, 9 dicembre 1963

Caro Dal Pra,
 se ti lamenti sei proprio un ingrato. Nonostante abbia mol-

tissimo da fare, sono riuscito a leggere il manoscritto su D. de Tracy85. È 
noioso e contiene molte chiacchiere generiche, ma nel complesso mi sembra 
si possa pubblicare.

Come stai?
Per Natale verrò a Milano, e il 26, al solito caffè, nel solito pomeriggio 

(previa la solita telefonata), spero che, come al solito, ci vedremo... (Sicco-
me verrò in treno e non in auto, è probabile che sia vivo).

Arrivederci, dunque. In attesa molti saluti cordiali. Tuo
GiulioPreti

82 Era ben nota a tutti i suoi conoscenti l’imperizia alla guida di Preti. Ma a questo 
proposito cfr. anche l’accenno presente nella successiva lettera XXII.

83 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
84 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
85 Si tratta dello scritto di Sergio Moravia, Logica e psicologia nel pensiero di Destutt 

de Tracy, poi effettivamente edito sulla «Rivista critica di storia della fi losofi a», 
XIX, 1964, pp. 169-213. 
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XXIII86

Firenze, 18 maggio 1964

Caro Mario,
 ricevo la tua in data 17 u. s. – Grazie. Avevo aspettato una 

tua telefonata fi no alle 3 ¼ circa, poi ho deciso di accompagnare una persona 
amica alla Spezia – e così sono partito. Mi è dispiaciuto di non rivederti, 
ma d’altra parte desideravo non87 vedere Alessio88 – sapevo che mi avreb-
bero annoiato i suoi commenti, e mi avrebbe “incubato” con la sua mania 
di persecuzione. E poi mi fa rabbia un uomo che non sa né aiutarsi, né farsi 
aiutare, né, tanto meno, fregarsene.

La situazione per la Rivista mi sembra ragionevole. Quanto a me – era 
ridicolo che fi gurassi tra i “direttori”89. Le uniche cose di cui mi importa 
sono che la Rivista continui a vivere, e soprattutto di conservare la tua cara 
amicizia, a cui tengo moltissimo. Le “chiacchiere” di venerdì notte sono 
state molto piacevoli, e te ne ringrazio. Speriamo di rivederci presto. Affet-
tuosamente

  GiulioPreti

XXIV90

Firenze, 27 ottobre 1964

Caro Mario,
 grazie della tua visita di ieri e delle belle ore passate insie-

me. Quando torni a Firenze? Sono sempre molto contento di vederti.
Per quanto riguarda la piccola bibliografi a circa il problema delle leggi e 

della causalità nella storia, ecco quanto posso dirti91. Conosci certamente
P. Gardiner, The Nature of Historical Explanation, Oxford 1952

86 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
87 Prima scritto nella forma «non desideravo».
88 Franco Alessio (Pavia 1925 - ivi 1999), formatosi all’università di Pavia in ambito 

neospiritualista, si avvicinò successivamente al pensiero laico e, in particolare, a 
Ludovico Geymonat ed Enzo Paci (fu assistente di entrambi) e, soprattutto, a Preti, 
di cui si considerò sempre “discepolo”. Dopo aver insegnato Storia della fi losofi a 
all’Università di Cagliari, fu infi ne titolare, per molti anni, di Storia della fi losofi a 
medievale, prima all’Università Statale di Milano (1969-1971) e poi, dal 1972, 
all’Università di Pavia, dove fu anche Preside della Facoltà di Lettere e Filosofi a. 

89 Preti fi gurò tra i direttori dal 1956 al 1964.
90 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
91 Seguono suggerimenti bibliografi ci che evidentemente Dal Pra aveva richiesto a 

seguito del suo recente incarico – per affi damento – di una disciplina come Filoso-
fi a della storia presso l’ateneo milanese. 
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Molto utile è pure un volume antologico (i soliti all’inglese, compren-
denti in genere saggi completi, articoli già pubblicati in rivista et similia) a 
cura del medesimo:

P. Gardiner (ed.), Theories of History, The Free Press, Illinois, 19591; 
19602.

La parte seconda di quest’opera contiene una serie di saggi (di Carl G. 
Hempel, M. White, E. Nagel, W. B. Gallie, W. Dray, Ch. Frankel, A. Dona-
gen, M. Scriven) sotto l’item, appunto, di “Explanation and Laws”.

C’è poi un volume
W. Dray, Laws and Explanation in History, Oxford 1957.
Finalmente all’argomento “Causation in History” è dedicato un capitolo 

(il IV, pp. 85 sgg.) di
Ed. W. Carr, What is History?, London Macmillan 1961.
Tocca il problema anche l’articolo di May Brodbeck, Explanation, Pre-

diction and “Imperfect” Knowledge, nei Minnesota Studies in the Philoso-
phy of Science, III, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1962, pp. 
231 sgg.

Qualche articolo e un po’ di bibliografi a sull’argomento si trova anche 
nella sez. VI di 

H. Feigls and M. Brodbeck (eds.), Readings in the Philosophy of Science, 
New York, Appleton-Century-Crofts, 1953 (articoli di E. Nagel, S. Hook, E. 
Zilsel, J. W. N. Watkins).

Come vedi, è un mare di roba. Se hai bisogno di indicazioni più precise, 
scrivimi.

– Un’altra cosa. Il mio assistente92 ha l’impressione che l’invito a Perugia 
mi sia effettivamente pervenuto ed io abbia rifi utato93. Può darsi. Comunque 
a Milano ci verrò ugualmente: almeno non ci saranno (o ci saranno meno) 
terùn e meno innominabili.

Ciao, Mario. Sta bene e credimi tuo aff. mo
     Giulio Preti

92 Ermanno Migliorini (Firenze 1924 - ivi 1999). Di Migliorini Preti ha testualmente 
scritto – in una lettera inedita inviata a Dino Formaggio, da Firenze, il 26 settem-
bre 1967: «Te lo raccomando molto. Ha avuto una vita diffi cile, e ha poca salute; 
e in più è patologicamente timido. Si occupa di Estetica (e di pittura) da sempre; 
con amore e (mi sembra) con competenza. Io purtroppo non posso né seguirlo né 
aiutarlo, se non molto dall’esterno. E ha bisogno di fare la libera docenza, altri-
menti perde il posto di assistente di ruolo». Dopo la scomparsa di Preti Migliorini 
divenne effettivamente titolare di Estetica presso l’Università di Firenze grazie 
all’appoggio di Formaggio. Fu non solo il primo assistente fi orentino di Preti, ma 
anche il suo discepolo più affezionato (nonché, per molti anni, punto di riferimen-
to privilegiato per lo stesso pensatore pavese), che, per primo, iniziò a pubblicare 
alcuni testi pretiani inediti, studiandone, con rigore storico e teorico, il pensiero 
e la sua evoluzione. Su Migliorini cfr: Franceca Peruzzi, L’estetica di Ermanno 
Migliorini. La militanza e la misura, Olschki Editore, Firenze 2011.

93 Si tratta dl XX Congresso Nazionale di Filosofi a, espressamente consacrato al 
tema dell’Unifi cazione del sapere, promosso a Perugia dalla Società Filosofi ca 
Italiana, dal 29 aprile al 2 maggio 1965.
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XXV94

Firenze, 25 novembre 1964

Caro Mario,
 ho ricevuto la tua del 20 u. s. – Speravo proprio che fosse 

una tua lettera, e invece, ahimè, era una circolare riguardante la Rivista. 
Purtroppo, non ho da segnalarti nessuno studioso per allargare il gruppo dei 
collaboratori. Sono curioso di sapere come farai a quadrare il circolo, allar-
gando il gruppo di collaboratori senza mutare il carattere della Rivista…

E con ciò ho chiuso la risposta alla tua del 20. Ora vorrei chiederti tue 
notizie: come stai, che cosa fai, se hai trovato i libri per il corso di Filosofi a 
della storia, che cosa ne pensi, etc. – Io sto così cosi, né meglio ne peggio del 
solito; lavoro poco (non meno del solito, ma sempre poco); oggi comincio 
le lezioni di Filosofi a e dopodomani quelle di Storia della Filosofi a. Non 
so se a Natale verrò a Milano – più probabile no che sì; quindi ci vedremo, 
spero, in gennaio per la mia conferenza alla S. F.95; ma se tu prima facessi 
una giratina a Firenze…

Con questa speranza ti saluto affettuosamente
     GiulioPreti

XXVI96

Firenze, 6 febbraio 1965

Caro Mario, 
 ricevo la tua del 2 u. s. – Grazie.
Credo che la conferenza97 la pubblicherò. Lugarini98 me l’ha chiesta per 

la rivista “Il Pensiero” (che cos’è?). Ma io avevo intenzione di inserirla in 
una raccolta di saggi riediti. Vedrò.

94 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
95 Si tratta della conferenza Pluralità delle scienze e unità eidetica del mondo scien-

tifi co tenuta a Milano alla S. F. I. il 26 gennaio del 1965, e poi edita, su proposta 
di Leo Lugarini, su «Il Pensiero» (vol. X, gennaio-agosto 1965, nn. 1-2, pp. 44-
58, successivamente riedita nei Saggi fi losofi ci, op. cit., vol. I, pp. 497-512). Cfr. 
anche la successiva lettera XXVI e la succesiva nota 97..

96 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di Magistero».
97 Svolta, come si è accennato, su invito di Leo Lugarini, allora Presidente della 

Sezione lombarda della Società Filosofi ca Italiana, nella giornata di martedì 26 
gennaio 1965, alle ore 18,15 presso la Facoltà di Lettere e Filosofi a dell’Università 
(in Via Festa del Perdono 3), era appunto dedicata al tema Pluralità delle scienze 
e unità eidetica del mondo scientifi co. 

98 Leo Lugarini (Parma 1920 - Cremona 2005), dopo aver insegnato, per incarico, 
Storia della fi losofi a antica presso l’Università Statale di Milano è stato titolare 
della cattedra di Filosofi a all’Università dell’Aquila e, successivamente, all’Uni-
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Spero di vederti presto a Firenze, dove sento molto (soprattutto dopo una 
gita dal Nord) la mia assoluta solitudine.

Quanto alla tua ultima lettera relativa alla rivista… L’ho ricevuta, ma l’ho 
perduta e non ricordo che cosa dicesse – ma comunque fa tu, che quello che 
fai è ben fatto. Tanto più che io sono così solo, e non ho mai niente e nessuno 
da proporre e da difendere. E la rivista è tua (per questo le voglio bene).

Ciao, Mario. Con molto affetto
    GiulioPreti

XXVII

Firenze, 22 nov. bre 1965
v. dello Sprone, 1

Caro Dal Pra,
 grazie per la tua visita di ieri, che mi ha fatto tanto tanto 

piacere.
Ora ti scrivo in merito a quella cosa che non avevo potuto dirti subito li 

per li.
In primo luogo – la rivista di cui ti cui ti parlavo si intitola: History and 

Theory. Studies in the Philosophy of History, “editor” J. H. Nadel, pub-
blicata da Monton & Co. ‘sGravenhage. È giunta (a quanto mi risulta) al 
vol. IV, n.o 3 (1965) [La rivista non si presenta con una periodicità fi ssa, e 
non porta indicazione del mese o bimestre o trimestre]. Pubblica anche dei 
Beihefte. Il Beiheft Vo (1965) si intitola “The Historiography of the History 
of Philosophy” e reca 4 saggi.

J. Passmore, The Idea of a History of Philosophy, p. 1 sgg.
M. Maudelbaum, The History of Ideas, Intellectual History and the His-

tory of Philosophy, p. 33 sgg.
W. H. Walsh, Hegel on the History of Philosophy, p. 67 sgg.
E. Kamenka, Marxism and the History of Philosophy, p. 83 sgg.
Secondo – la raccolta schellingiana99 di cui ti parlavo si intitolerebbe 

(condizionale, perché il titolo, ovviamente, può cambiare) “L’empirismo 
fi losofi co” e consta dei seguenti scritti:

1) Einleitung zu den Ideen zu einer Philosophie der Natur (1797 – è, 
appunto, la “Einleitung” alle Ideen einer.)

2) Anhang alla Einleitung precedente, con il sottotitolo: “Esposizione 
dell’idea generale di fi losofi a e in particolare di fi losofi a della natura come 

versità La Sapienza di Roma. 
99 Poi effettivamente edita in prima edizione, nel maggio 1967: F. W. J. Schelling, 

L’empirismo fi losofi co e altri scritti, Presentazione e traduzione di Giulio Preti, 
La Nuova Italia Editrice, Firenze, come quinto volume della collana dei «Classici 
della fi losofi a», de facto diretta da Mario Dal Pra. 
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parte necessaria e integrante della prima (1803. È aggiunta alla seconda edi-
zione delle Ideen einer.)

3) Abhandlung über das Verhältnis des Realen und Idealen in der Natur: 
oder Entwickelung der erstern Grundsätze der Naturphilosophie aus den 
Prinzipien der Schewere und des Lichts (1806. È uno scritto affatto indi-
pendente premesso alla seconda edizione di Von der Weltseele). (Appartie-
ne alla stessa fase delle Untersuchungen über das Wesen des menschlichen 
Freiheit, che sono del 1809).

4) Stuttgarter Privatvorlesungen (postumo – le lezioni furono tenute nel 
1809/1810. Contengono una completa esposizione sistematica del pensiero 
di Schelling in questo medesimo periodo).

5) Darstellung des philosophischen Empirismus (postumo – lezioni tenu-
te a Monaco nel 1836. Contemporanee alle lezioni sulla storia della fi losofi a 
moderna. Con queste esiste già in traduzione italiana, ediz. Sansoni100).

Lunghezza: senza la Darstellung etc., circa pp. 180 (più l’introduzione 
mia – ma è breve); con la Darstellung, circa pp. 240.

Terzo – Ti sei ricordato di far spedire a Erm. Migliorini (v. S. Agostino, 
18 -Firenze) il libro di estetica da recensire?101

Quarto. Tanti cari saluti e arrivederci presto (spero).
    Tuo
     GiulioPreti

XXVIII102

Firenze, 29 novembre 1965

Caro Mario,
 ho ricevuto la tua lettera sabato all’una, quando oramai il 

Magistero era chiuso fi no a questa mattina.
Eccoti il fascicolo che brami. Tienilo quanto ti occorre. 
Quanto al volume schellinghiano, penso anch’io che sarebbe meglio in-

cludervi anche la Darstellung (l’unico scritto, del resto non lungo che avreb-
be in comune con il volume di Sansoni). Ma avevo voluto avvertire te e 
l’editore che ne esisteva già una traduzione italiana in commercio103.

100 Cfr. F. W. J. Schelling, Lezioni monachesi sulla storia della fi losofi a moderna 
ed Esposizione dell’empirismo fi losofi co, a cura di Gaetano Durante, Sansoni, Fi-
renze s. a. [ma: 1950].

101 Probabilmente si tratta del volume di Lia Formigari, L’estetica del gusto nel 
Settecento inglese poi effettivamente recensito da Migliorini sulla «Rivista critica 
di storia della fi losofi a» (XXI, 1966, pp. 333-336).

102 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

103 Cfr. la precedente nota 100.
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Va bene per la Prefazione-presentazione del volume di Ayer104. Ma vorrei 
conferma dalla “Nuova Italia”.

Quando ci vedremo? Mi raccomando, se vieni a Firenze fatti vivo, fosse 
solo per una telefonatina. Affettuosamente

  tuo
   GiulioPreti

XXIX105

Firenze, 17 novembre 1966

Caro Mario,
 come stai?
Sai quello che ci è successo106. Io non ho avuti danni “materiali”: però ho 

vissuto dieci giorni di incubo, senza luce, senz’acqua, senza riscaldamento, 
senza telefono, prigioniero nella mia casa (o poco più), attorniato da un mare 
di fango… Ora la situazione va leggermente migliorando – almeno c’è (se 
dura) la corrente elettrica. Però mi sono buscata una bella bronchite con feb-
bre. Ma pazienza: passerà (“ne sono passati tanti…” diceva quella donnetta 
seduta su un paracarro).

Lo scopo di questa però non era quello di piagnucolare, ma di mandarti 
una recensione di E. Migliorini per la Rivista107, e di pregarti di darmi tue 
notizie.

Ciao. Con affetto
   GiulioPreti

104 Cfr. G. Preti, Presentazione al volume di Alfred J. Ayer, Il problema della co-
noscenza, trad. it. di Filippo Costa, «La Nuova Italia» Editrice, Firenze prima ed. 
gennaio 1967, pp. V-XV, apparso quale settimo volume della collana «Pensatori 
del nostro tempo» anch’essa, de facto, largamente ispirata da Dal Pra. 

105 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

106 Riferimento alla nota e drammatica alluvione di Firenze che si realizzò nelle 
prime ore del mattino del 4 novembre 1966, a seguito di un’eccezionale ondata di 
maltempo che investì Firenze e l’intero bacino dell’Arno, sia a monte, sia a valle 
della città.

107 Si tratta della recensione a Brunet Olivier, Philosophie et esthétique chez David 
Hume, poi effettivamente apparsa sulla «Rivista critica di storia della fi losofi a» 
(XXII, 1967, pp. 225-227).
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XXX108

Firenze, 1 febbraio 1967

Caro Mario,
 tempo fa ti ho mandato il breve articolo di E. Migliorini 

sull’estetica di Hume109. L’hai ricevuto? Ti dicevo anche che mi pareva trop-
po stringato, ma che ciò era dovuto al numero di pagine che gli erano state 
assegnate – se non ritenevi dovesse distenderlo un po’!

Non ho avuto risposta. Spero che ciò non sia dovuto né a tua (fatti i debiti 
scongiuri; Terque quaterque…)110 malattia, né a qualche broncio verso di me.

Ho ricevuto invece una circolare in cui mi si chiedeva se non avessi nulla 
in contrario all’inserimento di un certo signor Claudio Cesa nell’elenco dei 
collaboratori della Rivista. Nulla in contrario (anche se “gli studi da lui com-
piuti” a me non sono affatto “largamente noti” – ma io sono ‘gnorante).

Non sto tanto bene di salute (forse infl uenza, ma non lo so); sono affan-
nato da corsi, esami, tesi. Per il resto, nulla di nuovo. Dammi, ti prego, tue 
notizie.

  Affettuosamente
    GiulioPreti

XXXI

Firenze, 22 aprile 1967

Caro Mario,
 da moltissimo tempo non ho più tue notizie: non hai scritto 

e non ti sei fatto vivo a Firenze. Che è successo? Non sei malato, per caso? 
Oppure sei in collera con me, per qualche motivo (che non riesco neppure 
ad immaginare quale possa essere)? Vorrei tanto sapere qualcosa.

108 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

109 Fu poi pubblicato cfr. Ermanno Migliorini, Note a «La regola del gusto», «Ri-
vista critica di storia della fi losofi a», XXII, 1967, pp. 472-480, testo che riferisce 
alla nuova edizione dell’antologia di scritti humeani, David Hume, La regola del 
gusto, a cura di Giulio Preti, Editori Laterza, Bari 1967, apparso nella collana 
della «Piccola biblioteca fi losofi ca Laterza» quale volume n. 25, il quale ripren-
deva, sostanzialmente, la precedente edizione milanese del Minuziano, risalente 
al 1946, modifi cando, tuttavia, in modo signifi cativo, la parte fi nale dell’introdu-
zione originaria di Preti. Questo testo è stato recentemente riedito, per cura dello 
scrivente, presso Se Edizioni, Milano 2006, con una sua nota di commento (anche 
di confronto tra le due differenti edizioni, pp. 115-124) cui sia ora lecito rinviare.

110 Si tratta del noto scongiuro tradizionale «Terque quaterque testiculis tactis, 
pallegiatoque augello/ omnia mala fugabit, etc. etc.».
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Di me, poche notizie e nel complesso poco belle. La stagione mi nuoce; 
il mio cagnolino Black è ammalatino. Al Magistero (ma credo dappertutto) 
l’atmosfera sta diventando irrespirabile. Credo che passerò a Filosofi a: ma 
la cosa è tutt’altro che sicura. E comunque perderò un incarico. Sono assai 
preoccupato per l’aspetto economico della faccenda.

Ho fi nito (in minuta) “Le due culture” – ora, lentamente, le sto ricopiando 
a macchina. Dalla “Nuova Italia”, consegnate tempo fa le bozze dello Schel-
ling, non ho saputo più niente. A proposito: ora che la Logica è di moda, 
perché non fate una raccolta di Scritti logici di Leibniz? Se decidete di farla, 
io sarei disposto a fare ricca introduzione, fare il piano del lavoro (idest sce-
gliere gli scritti da inserire), eventualmente rivedere con cura la traduzione, 
nonché le bozze in colonna (per le eventuali formule) – non però ad eseguir 
le traduzioni (proprio non me la sento, non per il latinorum, ma per il tempo 
che ci metterei)111.

Ho saputo che Fabrizio Mondadori, neo-dottore, si è messo in relazione 
con te. Sono contento: mi sembra un buon ragazzo, che ha voglia di lavorare. 
E poi, Geymonat lo ha trattato malissimo: e questo depone a suo [di F. M.] 
favore.

Sono in commissione per la libera docenza in Logica. Unico concorrente, 
C. Mangione112. Che tipo è? Non ho ancora visto i suoi scritti: non mi sembra 
però però un’aquila.

Vedi quante cose. Tu fa il bravo; e rispondimi.
Con molto affetto
   GiulioPreti

XXXII113

Firenze, 20 maggio 1967

Caro Mario,
 grazie della tua lettera. Mi dispiace tanto vederti così abbat-

tuto e affannato. Anche a me la scuola pesa molto. Ma se hai tanti studenti, 
perché non sdoppi la cattedra? E poi sei giovane – cerca di diminuire il 
lavoro scolastico, e tirati su.

111 Questa idea di un progetto per un volume di scritti logici leibniziani poi non si 
realizzò.

112 Corrado Mangione (Bagnara Calabra, 25 novembre 1930 - Milano, 28 febbraio 
2009), laureatosi tardivamente in Matematica all’Università degli Studi di Milano, 
nel 1961, fece poi, grazie a Geymonat, tutta la sua carriera nell’ateno milanese, 
ricoprendo, dal 1976 fi no al pensionamento (2007), la cattedra di Logica. Un suo 
commosso ricordo è quello di Miriam Franchella, La scomparsa di Corrado Man-
gione, «Lettera matematica pristem», 72, maggio 2009, pp. 7-10.

113 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».
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Anche a me fa malinconia che Cantoni114 venga a Milano: la vostra Fa-
coltà si sta riempiendo di bischeri… Peccato, perché Milano era una delle 
pochissime città italiane in cui la fi losofi a avesse una certa vita. E avevo 
sempre sognato, una volta o l’altra, di poterci venire anch’io. Sono tanto 
stanco del Magistero, e soprattutto di Firenze.

Sono stato a Roma per la libera docenza in Logica. Mangione è un uomo 
serio, assai più simpatico dei suoi maestri: però la sua cultura è limitatissi-
ma, e la sua produzione era assai poco originale. Ma Geymonat, lui stesso 
superfi ciale e grossolanamente incolto (un vero bluff, che si spiega solo con 
i complessi dei fi losofi  italiani), è una specie di gangster – e purtroppo non 
ha ancora trovato qualcuno che lo smascheri. Certo che non vedo che cosa, 
uomini come lui, Casari o Mangione, ci stiano a fare in una facoltà di Filo-
sofi a – se non danni. 

Altre novità non ne ho. Forse l’anno venturo riuscirò a farmi trasferire 
alla cattedra di Filosofi a. Intanto ho fi nito le lezioni e sono cominciate le 
grane (fi rme, tesi, esami) di fi ne anno. 

Ciao, Mario. Quando ne hai voglia, scrivimi; e se vieni a Firenze, fatti 
vedere.

 Con affetto
   GiulioPreti115

XXXIII116

50125 Firenze
v. dello Sprone, 1
5 novembre 1967

Caro Mario,
 ho ricevuto giorni fa l’articolone di Fabrizio Mondadori, 

che ti rimando. Dopo averlo letto, naturalmente. È certamente interessante e 
il ragazzo che l’ha scritto è competente. Si potrebbe, anzi si dovrebbe pub-
blicare. Quello che mi lascia perplesso è la lunghezza (48 pp. a macchina, 
pari, credo, a più di 50 a stampa) e il modo di trattazione per niente “storico” 
(non che questo io lo consideri un difetto in sé, ma solo in relazione al tipo 
della Rivista). Ma vedi tu, per questo: sei il direttore unico e quindi puoi fare 
strappi più a cuor leggero117.

114 Remo Cantoni (Milano 14 ottobre 1914 - ivi 2 febbraio 1978), ha insegnato 
Filosofi a morale all’Università di Pavia e poi nella Statale di Milano.

115 Sotto la fi rma di Preti Dal Pra ha segnato un suo appunto: Uguberto Grimaldi, 
Via Montegrappa, tel. 0383/28153, Voghera (Pavia).

116 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».

117 Lo studio di Fabrizio Mondadori fu poi effettivamente pubblicato: Quine e 
l’empirismo logico, «Rivista critica di storia della fi losofi a», XXII, 1967, pp. 435-
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Visto che non ti fai vivo da tanto tempo, ne approfi tto per chiederti tue 
notizie (l’ultima volta che ti ho visto eri tanto abbacchiato!), e darti le mie. 
Credo che con il nuovo anno (solare) lascerò la cattedra di Storia della Fi-
losofi a e passerò a quella di Filosofi a. Passaggio che avevo tanto desiderato 
in passato, ma ora invece non mi interesserebbe molto, se non ci fosse stato 
un imbecille (per non dire peggio) di libero docente “cronico” a chiedere per 
sé l’incarico: e io non volevo distruggere, passandolo a lui, il mio lavoro di 
dieci anni (tesi, biblioteca, etc.). 

Per il resto, faccio poco. La collaborazione alla “Fiera Letteraria” mi por-
ta via molto tempo: ma è pagata molto bene, e mi aiuta a risolvere diffi cili 
problemi pratici per i quali ero assai preoccupato118.

Presto uscirà, sotto un altro titolo, “Le due culture” da Einaudi. Temo che 
alla “Nuova Italia” ci resteranno molto male per non averlo dato a loro. Però 
(e ti prego, se venite sul discorso, di spiegarglielo) io avevo vecchi impegni 
contrattuali e fi nanziari con Einaudi, e dovevo per prima cosa offrire a lui il 
dattiloscritto. Purtroppo, l’ha accettato: dico “purtroppo” perché gli cambia 
titolo e lo inserisce in una collana (“Nuovo Politecnico”) che non mi piace. 
E poi mi dà pochissimi quattrini (se pure me li darà: ma io ne devo parecchi 
a lui).

Queste le notizie. Penso con tanta nostalgia a Milano. Anche costì piove-
rà e ci sarà nebbia, ma almeno dentro le case, i caffè, etc. c’è una vita civile. 
Qui si muore nel silenzio e nella solitudine. 

Ciao, Mario. Quando, e se, puoi, scrivimi. Con affetto
Giulio Preti 

XXXIV119

50125 Firenze
20 novembre 1968
v. dello Sprone, 1

Caro Mario, 
 ricevo la tua in data di ieri. “Sento” che sei seccato dalla 

faccenda. Ma forse non hai capito bene come va. La piccola casa bolognese 
(non fi orentina, come ti ho scritto erroneamente) avrebbe fatto una edizion-
cina a tiratura limitata e diffusione limitatissima, quasi “privata”. Si trattava 
di un gruppo di miei scolari (o quasi) poeti e critici d’arte, che avevano tro-

460.
118 Frutto di questa collaborazione fu poi il volumetto di Preti, Que será, será, Il 

Fiorino, Firenze 1970, in cui sono raccolti i testi originali di questi suoi artico-
li precedentemente pubblicati, con qualche riduzione redazionale, su «La Fiera 
Letteraria».

119 Su carta intestata dell’«Università degli Studi di Firenze - Facoltà di 
Magistero».
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vato in quel mio vecchio opuscolo, e altri miei scritti, ragioni o motivazioni 
per una loro “conversione” dall’ermetismo ad una poetica della comuni-
cazione, etc. E stanno pubblicando i documenti retrospettivi di quella loro 
conversione. Capisci che in questa situazione io potevo lasciar pubblicare il 
volumetto, tutt’al più con una Postilla in cui avvertivo gli eventuali ma im-
probabili lettori fi losofi  che il saggio era vecchio, e oramai, dopo tanti e tanti 
e tanti lavori su quell’argomento, molte posizioni di esso andavano rivedute 
o almeno “sofi sticate” (come dicono gli americani)120.

Ma la cosa cambia di molto nel caso de “La Nuova Italia”, una grossa 
casa editrice, tutt’altro che semi-privata, la quale pubblicherebbe lo scritto 
per un pubblico assai più vasto e in compagnia di testi assai più attuali e as-
sai più impegnati. Ripubblicare quello scritto, così, senza commento, inco-
raggerebbe i miei poco benevoli amici (Geymonat, Pasquinelli, Casari, etc. 
etc.) a dire: “Quell’asino di Preti non si è tenuto al corrente e ci ripresenta 
posizioni ormai vecchie ignorando tutto quello che si è fatto in questi ultimi 
vent’anni [o quasi]”. E avrebbero ragione. Ripubblicarla con Postilla? Ma 
perché? Sono vivo, non sono né così vecchio né, tanto meno, così famoso. 
Data la casa editrice, data la collana (dove c’è Ayer, dove c’è Cassirer!), non 
posso dire «guardate che so benissimo che le mie tesi sono oramai vecchie» 
– devo ripresentare uno scritto aggiornato. Ma tanto varrebbe riscriverne 
uno nuovo.

Comunque, ho rinunciato a ripubblicare lo scritto. Ti ringrazio e ti chiedo 
scusa. Se passi per Firenze fatti vivo: per me è sempre una festa rivederti.

Ciao. Con affetto
   GiulioPreti

120 Il “volumetto” cui si accenna nel testo probabilmente avrebbe potuto racco-
gliere i seguenti testi pretiani: Linguaggio comune e linguaggi scientifi ci, Bocca, 
Roma-Milano 1953 (e anche Idealismo e positivismo, Bompiani, Milano 1942), 
forse con alcuni altri, più brevi e precedenti, testi di Preti (come la sua Lettera a 
Sigma, «Sigma”, II, 1948, n. 6-7, pp. 433-35; Metodologia e fi losofi a, «Metho-
dos», I, 1949, n. 2, pp. 187-193 e Il razionalismo contemporaneo, «Inventario», 
II, 1949, n. 3, pp. 108-117). Tuttavia, occorre anche tener presente che presso il 
gruppo dei redattori della rivista fi orentina di poesia «Quartiere», il testo di Preti 
che successivamente suscitò nuovamente maggior interesse fu Praxis ed empiri-
smo (Einaudi, Torino 1957). In questa sede, in connessione con questo pur viva-
ce dibattito, sia lecito riferirsi unicamente a Gianni Scalia, Per una critica della 
semantica, «Quartiere», II, 31 dicembre 1959, n. 6-7, pp. 38-45 e a Sergio Salvi, 
Poesia e metafi sica, ibidem, pp. 4-8, nonché, ancora, a S. Salvi, Appunti per una 
ipotesi di poesia, «Protocolli», (n. 1, pp. 14-21), allegato a «Letteratura», XXV, 
gennaio-aprile 1961, n. 49-50. Probabilmente è legato a questo gruppo di poeti e 
studiosi l’ipotesi di cui si parla nella lettera, ipotesi che tuttavia, salvo errore, non 
si concretizzò, comunque, in alcuna effettiva riedizione di testi pretiani.
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XXXV

Firenze, 6 novembre 1969

Caro Mario,
 da secoli non ho più tue notizie: non ti ho veduto a Firenze 

(come mai?), né mi hai scritto. Spero che ciò non sia dovuto a cattiva salute, 
ma solo alle molte occupazioni. Avrei tanto desiderio di avere notizie di te 
(soprattutto), e poi del mondo di Milano, ecc. Alessio ha scritto a mia moglie 
una lettera molto affl itta (così mi dice la Daria: io la lettera non l’ho vista): 
che gli è successo?

Di me ho ben poche notizie. Sono sempre in crisi: avvilito, affl itto, in 
salute non pessima ma neppure ottima, come al solito senza un briciolo di vo-
glia di lavorare. Penso, medito, rivedo le miei posizioni passate, mi proietto 
verso posizioni future che non arriverò mai a precisare. Oramai sono proprio 
vecchio. E stanco, tanto stanco. Scrivere mi fa molta fatica, persino le cose 
più stupide, come un programma o un verbale. Per questo anche a te scrivo 
raramente, come a tutti, sebbene ti abbia sempre in mente.

Qui la constestazione pare segni il passo (ma non si sa mai). Non però i 
miei colleghi, ignobilmente folli, bambini vecchi che non so se per irrespon-
sabilità o vanità od occulti interessi che a me sfuggono, stanno devastando 
la Facoltà assai più di quanto abbiano fatto i cinesi. E alcuni di loro stanno 
facendo fi guracce, che io non avrei più il coraggio di uscire di casa. Mah…

Con il quale ‘mah’ ti saluto molto caramente. Scrivi.
Con affetto
  GiulioPreti

XXXVI

Firenze, 31 agosto 1970

Caro Mario,
 credo che questa mia ti trovi in sede, all’ombra della Ma-

donnina. Come hai passato le vacanze? Io sono stato, tra luglio e i primi 
di agosto, una ventina di giorni ad Agadir (Marocco) – ma non me la sono 
spassata molto. Invece ho passato un tranquillo e sereno agosto qui a Firen-
ze. Ora, purtroppo, bisogna ricominciare a vivere e lavorare. Non so dirti 
con quanto schifo e angoscia aspetti il momento in cui dovrò rimettere piede 
(anche solo metaforico) in Facoltà. Queste sono proprio le ultime ore di un 
condannato a morte.

Ma lasciamo stare. Ti ho spedito oggi, a parte, il dattiloscritto di quel lun-
go saggio su Quine, di cui già ti avevo parlato, scritto dal mio assistente P. 
Parrini. Non è un capolavoro, ma mi sembra senz’altro pubblicabile. E poi, 
l’argomento è “di moda”. Se è (come è) troppo lungo, lo puoi dividere in due 
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(se mai, gli estratti, glieli fate interi, alla fi ne). Ma se non lo puoi pubblicare, 
ti prego di farmelo sapere il più presto possibile121.

Quando vieni a Firenze? Ho tanta voglia di fare 4 (= 2 + 2) chiacchiere 
con te. Per lettera si discorre male.

Ciao, Mario. Affettuosamente
    GiulioPreti

XXXVII

Firenze, 4 ottobre 1971

Caro Mario,
 ho ricevuto, magno cum gaudio, la tua in data 27 u. s. – Grazie.
Circa la faccenda di cui mi parli:
1) Ho già scritto al poco onorevole Ministero pregando di sostituirmi 

nella commissione per un posto di professore aggregato. Le mie condizioni 
attuali di salute non mi permettono di allontanarmi troppo da casa, soprat-
tutto per poco tempo e avendo da fare. E poi, non mi attira l’idea di dover 
leggere i malloppi dei concorrenti…

2) Il saggio «Lo scetticismo e il problema della conoscenza» è sempre al 
medesimo punto122. Ho letto nel frattempo l’Enesidemo123: una lettura enor-
memente stimolante, ma ora devo riprendere quello che ho già scritto. Tra 
l’altro, ci ho trovato una chiara conferma della mia tesi fondamentale (lo 
scetticismo come autocritica del realismo speculativo).

121 Il saggio di Paolo Parrini, Da Quine a Katz, fu poi effettivamente pubblicato 
secondo il suggerimento pretiano: cfr. «Rivista critica di storia della fi losofi a», 
XXVI, 1971, pp. 306-330 e XXVII, 1972, pp. 35-74.

122 Il testo di questo saggio inedito pretiano è stato poi pubblicato postumo da Dal 
Pra sulla «Rivista critica di storia della fi losofi a», (I): XXIX, gennaio-marzo 1974, 
fasc. I, pp. 3-31; (II), aprile-giugno, fasc. II, pp. 23-143 e (III), luglio-settembre, 
fasc. III, pp./ 243-263, mentre successivamente è stato raccolto in un volumetto 
autonomo: G. Preti, Scetticismo e conoscenza, Introduzione di Francesco Coni-
glione, c. u. e. c. m., Catania 1993.

123 Cfr. Gottlob Ernst Sculze, Aenesidemus, oder über die Fundamente der von 
dem Herrn Prof. Reinhold in Jena gelieferten Elementarohilosophie. Nebst einer 
Verteidigung des Skepticismlus gegen die Anmassungen der Vernunftkritik, edito 
anonimo s. l. [ma: Helmastädt] 1792 poi ristampato a cura della «Kantgesell-
schaft» nel 1911, trad. it. Enesidemo, o dei Fondamenti della Filosofi a elemen-
tare presentata dal signor professore Reihnold di Jena con una difesa dello 
Scetticismo contro le pretese della Critica della ragione, a cura di Angelo Pupi, 
Laterza, Bari 1971.
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3) Casalini124 non si è ancora fatto vivo, né per Russell125 né per il Cas-
sirer126. Ed è un guaio; perché ora siamo in ottobre: il che signifi cata esami, 
tesi, corsi da iniziare, e quindi molto meno del mio (già poco) tempo libero 
per lavori del genere.

La salute non va molto bene, il lavoro piuttosto male. Toglimi una curio-
sità: che ci fai a Cortina in ottobre?127 Io sono stato in montagna (se così si 
può chiamare: al Saltino128, 1000 m) alla fi ne agosto, e già cominciavo ad 
avere un freddo cane. Figurarsi ora…! Ma si vede che tu al freddo resisti me-
glio di me. Però godo di leggere che tra poco calerai a valle e a metà ottobre 
ci vedremo qui. In attesa ti saluto molto caramente
    GiulioPreti

124 Mario Casalini (Firenze 1926 – La Torrossa, Fiesole 1998), entrato giovanis-
simo nella casa editrice fi orentina “La Nuova Italia” ne divenne ben presto il più 
giovane direttore e poi il suo presidente, trasformandosi, nel corso degli anni, in un 
punto di riferimento privilegiato e decisivo. Ritiratosi da La Nuova Italia, diresse 
la Casalini Libri, che aveva già fondato negli anni Cinquanta. Negli ultimi anni 
della sua vita subentrò anche nella direzione di una piccola casa editrice come 
la Cadmo. Oltre ad occuparsi di editoria – che ha costituito la passione della sua 
vita – si è anche dedicato alla diffusione della musica e alla difesa dell’ambiente.

125 Preti aveva effettivamente progettato di tradurre, curare e presentare la tra-
duzione italiana dell’Introduzione ai «Principia Mathematica» di Alfred North 
Whitehead e Bertrand Russell, progetto che è stato poi “ereditato” da Paolo Parrini 
(che lo ha pubblicato presso «La Nuova Italia» Editrice, nell’aprile del 1977).

126 Si tratta del volume di Ernst Cassirer Sostanza e funzione - Sulla teoria della 
relatività di Einstein, trad. it. rispettivamente di Eraldo Arnaud e Gian Antonio 
De Toni, Presentazione di G. Preti, «La Nuova Italia» Editrice, Firenze, prima 
edizione ottobre 1973 (volume n. 12 dei «Pensatori del nostro tempo»).

127 Dal Pra, nei periodi in cui l’attività universitaria era sospesa, era solito passare 
lunghi periodi nella sua casa di Cortina.

128 La fama del complesso di Vallombrosa-Saltino, come stazione climatica situata 
nei pressi di Firenze, si è diffusa soprattutto a partire dalla seconda metà del XIX 
secolo.
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Presentazione, alla Casa della Cultura a Milano, nella giornata di mercoledì 23 set-
tembre 2009, del volume di Jean Petitot, Per un nuovo illuminismo (Bompiani, Milano 
2009). Da sinistra: Fabio Minazzi, Jean Petitot, Ferruccio Cappelli e Umberto Eco.
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UMBERTO ECO*

Il problema fi losofi co delle strutture trascendentali a priori
nella rifl essione neoilluminista di Jean Petitot

Nell’arco di un breve intervento come il mio non si riassume, né, tanto 
meno, si giudica un libro di tale complessità come quello di Jean Petitot, 
Per un nuovo illuminismo. La conoscenza scientifi ca come valore culturale 
e civile. Complessità dovuta al background dell’Autore, un matematico, un 
epistemologo, un seguace delle morfologie di René Thom, ma, al tempo 
stesso, un fi losofo e poi anche un semiotico. Di questa sua multipla capaci-
tà nell’affrontare i diversi problemi Petitot dava già prova nella sua tesi di 
dottorato Pour un Schématisme de la Structure alla quale ebbi la ventura di 
assistere1. Quindi è da tempo che Petitot lavora su questi diversi fronti. Ma 
quale può essere l’interesse di questo suo nuovo libro?

Da un lato – e questo può anche rappresentare un interesse minore, tale, 
appunto, solo per alcuni specialisti – in questo libro si rileva un’attenzione 
specifi ca e inattesa per la fi losofi a italiana, soprattutto degli anni precedenti 
l’ultimo confl itto mondiale e degli anni Cinquanta e Sessanta. In sintesi po-

* Intervento svolto in occasione della presentazione del volume di Jean Petitot, Per 
un nuovo illuminismo. La conoscenza scientifi ca come valore culturale e civile, Pre-
fazione, cura e traduzione dal francese di Fabio Minazzi, Bompiani, Milano 2009 
(apparso nella collana «Studi Bompiani. Il campo semiotico»), svoltasi mercoledì 23 
settembre 2009, con la partecipazione di Ferruccio Capelli, Giulio Giorello, Fabio 
Minazzi, Fulvio Papi e Jean Petitot presso la Casa della Cultura di Milano. Le note 
di integrazione del testo sono tutte redazionali, predisposte da Fabio Minazzi.

1 La prima parte di questa thèse de doctorat d’Etat di Petitot, consacrata allo studio 
delle proprietà categoriali della percezione fonetica, è apparsa nel volume di Pe-
titot, Les Catastrophes de la Parole. De Roman Jakobson à René Thom (Editions 
Maloine, Paris 1984), mentre la parte centrale è stata pubblicata in Petitot, Mor-
phogenèse du Sens. Pour un Schématisme de la Structure (Presses Universitaires 
de France, Paris 1985, trad. it. di Marcello Castellana, Mario Jacquement e Fran-
cesco Marsciani, a cura di Giuseppina Bonerba e Maria Pia Pozzato, Morfogenesi 
del senso. Per uno schematismo della cultura, Bompiani, Milano 1990) e, infi ne, 
la terza ed ultima sezione è stata pubblicata, in una versione profondamente rie-
laborata, nel più recente volume di Petitot, Physique du Sens. De la théorie des 
singularités aux structures sémio-narratives (Éditions du Centre National de la 
Recherche Scientifi que, Paris 1992).
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tremmo dire da pensatori come Antonio Banfi  e Piero Gobetti a fi losofi  come 
Giulio Preti e Ludovico Geymonat. Il che, appunto, costituisce una mossa 
molto rara, soprattutto da parte di uno studioso straniero e da parte di uno 
studioso francese, in particolare. Dall’altro lato nel volume fi gura un richia-
mo esplicito ad un «nuovo illuminismo». A questo proposito su internet è 
stato rilevato come il libro di Petitot apparisse proprio mentre una sentenza 
del Tar del Lazio ha escluso gli insegnanti di religione dagli scrutini, senten-
za che è stata giudicata «pretestuosa» e frutto di «bieco illuminismo» da par-
te del Presidente della Commissione episcopale per l’educazione cattolica, 
monsignor Diego Coletti2. In tutte le molteplici reazioni polemiche alla sen-
tenza del Tar del Lazio in genere l’illuminismo veniva pertanto vissuto come 
un tempo e una realtà un poco atea, vagamente massonica, rivoluzionaria 
ghigliottinante, etc., etc. Naturalmente tutto questo è assente dall’illumini-
smo che propone Petitot e, d’altra parte, defi nire «bieco» l’illuminismo – si 
osservava sempre su internet – è veramente paradossale, perché il pensiero 
dei lumi è semmai tutto fuorché un atteggiamento intransigente. 

In ogni caso, perlomeno secondo me, questo appello all’illuminismo 
esaurisce solo un aspetto del libro di Petitot il quale presenta, del resto, 
molte altre interessanti tesi, alcune delle quali possono anche maggiormente 
irritare, eventualmente, il pubblico o il lettore fi losofo. Per esempio (cfr. p. 
79), quando Petitot fa un attacco, abbastanza violento, a tutti gli approcci 
meramente fi losofi ci, rivendicando, praticamente, solo al pensiero scientifi -
co l’unica manifestazione di una razionalità possibile, col conseguente suo 
esplicito richiamo alla sua nuova Aufklärung, legando, addirittura, il suo 
nuovo illuminismo ad una certa e precisa idea di democrazia, cercando una 
fondazione epistemica della stessa democrazia. In ogni caso nel testo di Pe-
titot questo, più ampio e complessivo richiamo all’illuminismo, perlomeno 
a mio avviso, rappresenta solo uno degli aspetti di questo libro. 

Certamente, come vedremo, Petitot è una persona che crede che il mondo 
esista (del resto mi sembra che nel mondo ci siano ancora molte persone che 
condividono questo punto di vista…) e che quindi crede che il mondo pos-
sieda alcune linee di tendenza e alcune leggi, con la conseguenza che la co-
noscenza possa parlare conoscitivamente di queste realtà. Il suo illuminismo 
costituisce, pertanto, un richiamo, se si vuole forte e violento, al realismo, 
richiamo al realismo svolto in un’epoca in cui, invece, circolano largamente 
i pensieri deboli, cui Petitot contrappone, invece, un pensiero forte che certe 
volte appare anche esageratemente forte e – oserei dire – anche alquanto 
“forzuto”. Ma questo nuovo illuminismo di Petitot arruola immediatamente 
tra i suoi massimi rappresentanti – peraltro contro i molti cliché esistenti – 
proprio un fi losofo come Immanuel Kant. In questa sua prospettiva neoillu-
minista Kant non è infatti il padre dell’idealismo successivo, ma il massimo 
coronamento di un pensiero illuminista. 

2 La sentenza del Tar del Lazio è stata emessa nell’agosto del 2009 e contro tale or-
dinanza il Ministro Gelmini decise tempestivamente di far ricorso, rivolgendosi al 
Consiglio di Stato seguendo quanto aveva espressamente caldeggiato monsignor 
Colecchi dai microfoni di Radio Vaticana.
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Quindi Petitot è un kantiano? No, non è kantiano o, meglio, è kantiano, 
ma non è kantologo. In un mio scritto di alcuni anni fa polemizzavo con un 
mio studente che mi imputava di aver usato delle idee di Peirce che Peirce 
non avrebbe tuttavia utilizzato in quel modo. A questo rilievo critico risposti 
osservando che esistono i marxiani ed esistono i marxologi, che esistono i 
tomisti ed esistono i tomologi, che esistono i kantiani ed esistono i kantologi. 
Marxologi, tomologi e kantologi devono lavorare per dire ciò che hanno 
detto esattamente Marx, Tommaso o Kant nelle loro opere, mentre i mar-
xiani, tomisti e kantiani viaggiano sull’impulso di alcune idee di un autore, 
ma non ritengono che le idee di un autore siano rinchiuse all’interno di un 
unico sistema e che debbano pertanto dipendere da un solo e determinato sti-
le fi losofi co. Insomma, marxiani, tomisti e kantiani trattano semmai le idee 
fi losofi che di autori come Marx, Tommaso e Kant come “dati scientifi ci”, 
come peraltro afferma del tutto esplicitamente anche Petitot in questo libro. 
Il fatto che un determinato scienziato abbia scoperto un determinato e parti-
colare risultato, può allora essere sempre utilizzato da tutti gli altri scienzia-
ti, collocando tale risultato nel patrimonio comune della ricerca, onde farlo 
fruttare liberamente, indipendentemente da quello che, nel suo specifi co e 
determinato contesto, pur voleva affermare quel particolare scienziato. Si 
badi: può così darsi che anche tutto un determinato e assai complesso si-
stema di pensiero possa anche essere complessivamente sbagliato, tuttavia 
quella sua determinata idea viene comunque a far parte per quello che Peirce 
avrebbe indicato come il «cammino della comunità». 

Il modo in cui Petitot tratta Kant è esattamente questo: il kantismo di 
Petitot consiste infatti nel pensare ad una nozione trascendentale della cono-
scenza. Una funzione trascendentale della conoscenza per cui, pur rimanen-
do inconoscibile il noumeno, esiste, però, una costituzione dell’oggetto che 
parte dal fenomeno, “fasciato” ed “organizzato”, per così dire, dall’apparato 
categoriale. Ma con questi rilievi saremmo ancora al Kant tradizionale. Tut-
tavia, proprio su questo punto delicato, vorrei sollevare un problema più am-
pio e complessivo. Certamente Kant credeva all’esistenza della realtà e non 
riteneva, quindi, che la realtà fosse creata dall’atto della conoscenza – con 
la conseguenza, allora, che Kant non è stato affatto il padre dell’idealismo 
e, quindi, è stato, assai probabilmente, tradito dall’idealismo romantico e 
anche incompreso da tutto il pensiero tradizionale (si pensi, per esempio, al 
«veleno kantiano» di padre Mattiussi3, fi no agli ultimi rilievi critici di Joseph 
Ratzinger, per il quale relativismo ed idealismo scaturirebbero direttamente 
dal “veleno” kantiano). Considerato che Kant credeva nell’esistenza del-
la realtà e non pensava affatto che quest’ultima fosse creata dall’atto della 
conoscenza, allora, se si ragiona secondo le modalità di un razionalismo 
forte quale quello di Petitot, ci si può chiedere: l’apparato trascendentale 
come può mai render conto della realtà e concorrere addirittura a dominarla 
e anche a modifi carla?

3 Cfr. Guido Mattiussi, Il Veleno Kantiano, Tipografi a Pontifi cia nell’Istituto Pio IX, 
Roma 19142.
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Per questo problema esistono sostanzialmente due diverse soluzioni. Una 
prima soluzione è quella avanzata da Spinoza: ordo et connectio rerum idem 
est ordo et connectio idearum. Da questo punto di vista Petitot dovrebbe 
allora ammettere senz’altro l’esistenza di uno spinozismo di fondo che regge 
un pensiero trascendentale. Un’altra soluzione è stata invece avanzata da 
Peirce: a poco a poco la nostra mente, a furia di avere a che fare col mondo 
(dalla Venere africana in avanti), si è progressivamente adattata al mondo. 
Così come i coniugi, alla fi ne di un matrimonio, hanno la stessa faccia, così 
come tutti i preti hanno la stessa faccia da prete (proprio perché sono vissuti 
in seminario e si sono reciprocamente adattati), così come tutti i comunisti 
che avevano frequentato le Frattocchie avevano la voce, la sintassi e il ritmo 
dell’eloquio del comunista delle Frattocchie (proprio perché erano appunto 
vissuti insieme e si erano reciprocamente adattati a quella vita), analoga-
mente la mente umana si abitua e si conforma a come funziona il mondo. Ma 
questo adattamento implica perlomeno due conseguenze e su una di queste 
Petitot è molto chiaro. Anzi, a questo proposito Petitot ha anche la bontà di 
riferirsi ad una mia metafora, tratta da Kant e l’ornitorinco, quando afferma 
che esiste uno «zoccolo duro dell’essere». Insomma, in altre parole, secon-
do questa prospettiva il nostro apparato trascendentale non lavorerebbe su 
un continuum amorfo, ma scoprirebbe delle linee di resistenza precise del 
continuum. Mi sia anche consentito di osservare che nel testo di Petitot ci 
si riferisce esplicitamente agli atti di un simposio del Centro Internazionale 
di Cerisy, che Petitot richiama riferendosi, in particolare, al suo contributo 
che fi gura appunto nel volume Au nom du sens 4, nel quale libro non si parla 
tanto dell’apparato trascendentale, bensì del linguaggio. Ma a questo punto, 
salvo errore, mi pare proprio che per Petitot il linguaggio svolga la funzione 
di un preciso apparato trascendentale. Se infatti si afferma che esisterebbe 
un continuum amorfo, cui solo il linguaggio potrebbe dare una forma defi ni-
ta – che sarebbe, appunto, quello che fa l’apparato trascendentale incidendo 
sulla realtà – allora saremmo veramente in pieno idealismo, sia semiotico, 
sia conoscitivo. Invece il linguaggio a tal punto lavora su nervature preesi-
stenti del continuum che quasi si potrebbe sostenere che non è il linguaggio 
a fondare la percezione, bensì la percezione a fondare il linguaggio. Questo 
però vuol dire, allora, che l’apparato trascendentale non è dato una volta per 
tutte, ma è invece storico e si trasforma continuamente, a mano a mano che 
la conoscenza cresce. 

Se uno legge in fretta il testo sembra che questo Petitot non lo dica mai 
veramente, a chiare lettere. Tuttavia, ad un certo punto Petitot lo lascia 
invece capire molto bene, per esempio dove scrive (a p. 95) che occorre 

4 Cfr. Colloque de Cerisy, Au nom du Sens autour de l’oeuvre d’Umberto Eco, édité 
par Jean Petitot et Paolo Fabbri, Bernard Grasset, Paris 2000, in cui fi gura il sag-
gio di Petitot, Les nervures du marbre. Remarques sur le «socle dur de l’être» 
chez Umberto Eco, alle pp. 83-102 (trad. it. di Mauro Piras, Nel nome del senso. 
Intorno all’opera di Umberto Eco, edizione italiana a cura di Anna Maria Lorusso, 
Sansoni, Milano 2001, nel quale il saggio di Petitot, Le nervature del marmo. 
Osservazioni sullo “zoccolo duro dell’essere“ in Umberto Eco, si trova alle pp. 
71-92).
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«supporre, in un’ottica evoluzionista e naturalista, che la conoscenza è un 
fatto evolutivo di adattamento cognitivo alla realtà esterna», per cui biso-
gna proporre una «storicizzazione della dottrina trascendentale della costi-
tuzione». Oppure, nuovamente e ancora, là dove Petitot affronta, del tutto 
esplicitamente, il problema, invero decisivo, di «come storicizzare Kant 
senza hegelianizzarlo» (cfr. le pp. 307-308). Credo che Kant di questo abbia 
sempre avuto un preciso sospetto, non certamente nella Critica della ragion 
pura, ma almeno a partire dalla Critica della facoltà di giudizio e poi ancora, 
soprattutto, nell’Opus postumum. Personalmente, a questo proposito, avrei 
allora gradito, da parte del testo di Petitot, proprio una più decisa e articolata 
trattazione di questa storicizzazione dell’a priori del trascendentale che mi 
sembra costituire un punto teorico decisivo e strategico.

Un secondo motivo di interesse di questo libro, perlomeno per me, – in 
un libro diffi cile come questo, scritto da un matematico che conosce la logi-
ca-matematica come le tabelline – è la feconda polemica contro la fi losofi a 
analitica e contro l’uso della logica formale quale organo di conoscenza, per 
cui la logica formale non è pensata come un organo di conoscenza, bensì 
come un canone, cioè come un sistema di controllo negativo che mi dice 
quando e come il nostro ragionamento presenta dei vizi sintattici. La logica 
parla solo ed esclusivamente di nessi formali per cui se s implica p e p im-
plica q, allora, necessariamente, s implica q, oppure, ancora, la logica for-
male ci insegna, nel classico caso dell’implicazione stretta o stoica, che se s 
implica p, allora questo nesso logico di implicazione formale è equivalente 
ad affermare s o ¬p, ovvero ad affermare s o la negazione di p, etc., etc. Pur-
troppo, però, tutte queste connessioni formali e sintattiche non ci dicono mai 
che cosa sono effettivamente s, p e q. Giustamente per Petitot il problema fi -
losofi co della conoscenza consiste invece anche nel poter dire che cosa sono 
s, p e q e proprio a questo scopo Petitot richiama allora, nuovamente, tutto 
il complesso apparato trascendentale sul quale si diffonde notevolmente in 
pressoché tutto il suo volume. 

La critica, motivata e argomentata, di Petitot a gran parte della fi losofi a 
analitica contemporanea è pertanto la seguente: spesso e volentieri questa 
fi losofi a analitica sostituisce sistematicamente un sapere sul linguaggio al 
sapere sugli oggetti accessibili tramite quel determinato linguaggio. Ebbene, 
a mio avviso questa critica, avanzata proprio da un logico-matematico come 
Petitot che sembra comunque voler anche privilegiare determinati apparati 
formali, costituisce un gesto critico e polemico piuttosto forte, soprattutto 
nei confronti del più diffuso ed egemone convenzionalismo epistemologico 
e costituisce anche un attacco esplicito alla dottrina causale del riferimento 
che ad un anti-Kripkiano come il sottoscritto non può che costituire miele 
per le sue orecchie. 

Mi piacerebbe toccare più analiticamente proprio questo argomento, so-
prattutto là dove Petitot affronta, dettagliatamente, il problema di un platoni-
smo trascendentale, ma a questo proposito debbo confessare pubblicamente 
che proprio “non ce la faccio”, perché, in ultima analisi, non posseggo stru-
menti tecnici adatti per seguire pienamente Petitot lungo questa sua ardua 
e sempre molto impegnativa strada logico-matematica. Tuttavia, sempre a 
questo proposito, vorrei però chiedere a Petitot se esiste, eventualmente, 
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uno specifi co modo di realtà degli oggetti matematici. Se invece questo loro 
modo di realtà fosse eventualmente trascendentale, chiederei allora quale 
mai potrebbe essere proprio questo specifi co modo di realtà. Recentemente 
mi sono infatti posto proprio in questo problema, sia pur per tutt’altri mo-
tivi, non certamente per indagare il modo di realtà dell’angolo retto, bensì 
per studiare lo specifi co modo di realtà di un celebre personaggio narrativo, 
diventato affatto proverbiale, come Cappuccetto rosso, che ormai viaggia 
autonomamente nell’universo della nostra cultura. Ebbene, riferendoci a 
Cappuccetto rosso, qual è il suo preciso e specifi co modo di realtà? Appunto 
per poter cercare di rispondere a questa specifi ca ed impegnativa domanda 
mi appassionerebbe veramente poter approfondire adeguatamente la tema-
tica del platonismo trascendentale delineata da Petitot in questo suo libro 
perché mi sembra di intuire che in essa siano presenti germi per una risposta 
interessante e feconda.

Concludo tuttavia questi miei schematici rilievi osservando come, con 
questo mio breve intervento, abbia solo enucleato i principali temi che mi 
hanno attirato nel corso della lettura del complesso volume di Petitot, la-
sciandone naturalmente cadere molti altri che non sono meno meritevoli di 
interesse, di studio e di attenzione Ma, in conclusione, vorrei anche ricordare 
che con questo suo importante contributo Petitot delinea, effettivamente, un 
nuovo e fecondo illuminismo fi losofi co, scientifi co e civile con il quale que-
sto Autore non propone affatto un pensiero debole, bensì un pensiero forte, 
un pensiero forte che scaturisce direttamente dagli sviluppi e dagli approfon-
dimenti critici più innovativi della conoscenza scientifi ca che posseggono 
sempre, illuministicamente, un preciso valore culturale, fi losofi co-scientifi -
co ed etico-civile che non dovremmo mai trascurare o sottovalutare.
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FULVIO PAPI

La fi losofi a e la civiltà del denaro in crisi

Sono certo che il libro di teoria economico-sociale di Luciano Gallino, 
Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, Einaudi, Torino 2011, sia 
di notevole importanza a livello fi losofi co purché si abbia una idea precisa 
di che cosa signifi chi “pensare” e quali attraversamenti tematici è necessario 
percorrere per avere una immagine di noi stessi “gettati nel mondo”. 

Credo infatti che il compito più importante della fi losofi a non sia più 
quello di interrogare se stessa sulle proprie forme di legittimità, che ha dato 
luogo all’interminabile e spesso raffi natissima (e talora no) deriva dell’im-
possibilità teorica di ogni categoria che racchiuda in se stessa un relitto del 
pensiero metafi sico. Questa esperienza ha avuto un vantaggio fondamentale, 
quello di essere molto vigili intorno alla scrittura fi losofi ca, ai suoi oggetti 
nascosti sotto il velo del linguaggio, ai suoi presupposti dimenticati nella sua 
stessa composizione, avvicinando così la fi losofi a a una forma particolare di 
retorica lontana da un proposito prossimo alla conoscenza. Penso anch’io 
che il fare fi losofi co di per se stesso non sia in grado di produrre alcuna 
conoscenza diretta a meno che, al di fuori dell’ambito delle conoscenze, 
non scelga un oggetto che nessun sapere ha mai tematizzato. La fi losofi a, in 
quanto retorica particolarmente elevata e complessa, ha assunto come propri 
campi di costruzione temi morali molto importanti come la responsabilità, la 
libertà, l’equità. Si tratta di modalità dell’essere umano che, al fi ne, costru-
iscono forme di antropologia sociale in cui all’essere dell’uomo si ascrive 
contemporaneamente il dovere e la possibilità di una legislazione sull’essere 
nel mondo che corrisponda all’idea umanistica che è stata la radice della 
nostra civiltà e ne ha costituito gli elementi fondamentali della sua stessa 
confl ittualità. Si tratta a mio modo di vedere di importanti lezioni di morale, 
i cui effetti, almeno a livello della pratica dell’intelligenza (che costituisce 
uno spazio minimo della mondanità), sono un patrimonio importante, e lo 
sarebbero molto di più se fossero veramente una forza sociale capace di 
condizionare l’agire politico che, nel nostro mondo occidentale, è stato ca-
ratterizzato da una professionalizzazione che consciamente, o anche incon-
sciamente per vuoto di analisi o per senso di colpa nei confronti del passato, 
ha assorbito elementi essenziali della ideologia neoliberista, connessa con la 
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fi nanziarizzazione mondiale della economia, che ha condotto a una crisi che, 
se oggi non è bancarotta, contiene in sé gli elementi per un collasso econo-
mico, del resto parallelo al collasso ecologico del pianeta di cui, almeno nel 
nostro occidente, sono consapevoli tutti coloro che condividono la famosa 
proposizione: “un tempo il futuro era diverso”.

La fi losofi a messa al confronto con questa situazione riprende nelle sue 
domande quell’orizzonte storico-antropologico che le è stato caratteristico 
nella modernità. C’è una domanda celeberrima che domina la nostra scena 
da tempo: la nostra è l’epoca della intelligenza tecnica-scientifi ca, il sapere 
oggettivo e contemporaneamente pragmatico costituisce la forma invalica-
bile dell’essere? Concezione che Max Weber aveva mostrato con chiarezza 
molti anni prima che venisse facilmente condivisa poiché intuitivamente 
evidente, e contrastata – questa “modernità” – utilizzando le stesse modalità 
fi losofi che heideggeriane della critica, la capacità del linguaggio di abban-
donare il suo degrado informativo e pragmatico. Prospettive che erano pre-
senti nel medesimo fi losofo, il quale si mise contemporaneamente di fronte 
all’impossibilità di vincere materialmente l’essere epocale e – al contrario 
– alla esigenza di una ricerca del senso, con il compito di ri-trovare le origini 
nell’antica sapienza fi losofi ca o nella poesia. Non desidero riprendere qui un 
discorso che sarebbe ricco di conseguenze ma anche di “ripetizioni” nella 
architettura semantica di un nihilismo non privo – nella sua aggressività – di 
una certa aura romantica sottratta al suo fondamento in un “io” metafi sico 
e ipertrofi co. Forse vale la pena ricordare due elementi che probabilmente è 
lecito pensare in una loro unità. Nel mentre molta fi losofi a nella decostruzio-
ne e nel nihilismo supponeva di porre fi ne alle grandi illusioni intellettuali 
della modernità, il mondo – nel suo complesso – era invaso da una ideologia 
neoliberista che diventava il supporto universale della nuova trasformazio-
ne del capitalismo nella fi nanziarizzazione dell’economia. Parallelamente 
ci capitava, eredi del sospetto, di ricordare non solo i margini di teoreticità 
che sono propri della ricerca pura, ancorché oggi devastata da un irrefre-
nabile condizionamento mercantile, ma soprattutto la famosa proposizione 
marxiana secondo cui non è la coscienza a determinare l’essere sociale, ma 
è l’essere sociale a determinare la coscienza. Naturalmente questo era un 
aforisma che semplifi cava i problemi con un lessico di centocinquanta anni 
fa. La coscienza, nel nostro modo di parlare, è una semplifi cazione seman-
tica, utile nella comunicazione, ma che sintetizza e nasconde le profonde 
dinamiche che si sottendono alla formazione e all’affermazione di qualsiasi 
forma di soggettività. Il determinismo non è l’avversario di un indetermini-
smo, rivali che si contendono uno spazio fi losofi co tradizionale ma ormai 
vuoto, ma può essere il modo abbreviato per dire che non esiste alcun polo 
di soggettività che non sia un complesso sistema di relazioni con un mondo 
sociale, reticolo entro il quale è solo possibile esercitare le “scelte” della 
propria libertà individuale.

Se si prendono in considerazione le osservazioni generali che sono state 
fatte sino a qui, probabilmente si troverà abbastanza ovvio che un fi losofo 
si interroghi su quali siano le relazioni obiettive maggiormente determinanti 
nel mondo con i loro poteri diffusi e quale fi gura antropologica ne derivi. 
Si tratta di una prospettiva propria di una antropologia epocale che tiene 
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conto che vi è necessariamente una evoluzione della fi gura antropologica 
in relazione al suo ambiente. Figura antropologica che – a sua volta – ha un 
suo effetto, per lo più effi cace, nel potenziare le linee di sviluppo dominanti 
nella formazione sociale dove si trova a vivere. A mio modo di vedere questi 
“confi ni” sono molto importanti per considerare la maggiore o minore per-
tinenza di un lavoro di pensiero anche se – nella sua indagine – fi nisce al di 
là di quelli che sono i tradizionali margini della fi losofi a, segnati per lo più 
dai suoi oggetti e dal carattere del suo lessico, entrambi manipolati dall’in-
tervento di nuove iniziative intellettuali che avvengono sul “campo”. Del 
resto per comprendere le precedenti osservazioni è suffi ciente ricordare che 
era stato Marx a segnalare che la critica della economia politica avrebbe do-
vuto essere la forma fi losofi ca contemporanea, concezione che era parallela 
alla sua elaborazione dalla fi gura storica della contemporaneità dominata 
dal “modo di produzione capitalistico”. Questo per quanto riguarda l’eredità 
di un orizzonte, poiché per quanto riguarda il presente condivido a pieno 
l’osservazione di Riccardo Bellofi ore secondo cui l’“autosuffi cienza teorica 
del marxismo è insomma un mito, e quando non lo è va giudicata come una 
iattura”. Ma un conto è l’autosuffi cienza di una teoria, che va considerata 
secondo il quadro fenomenico che prende in considerazione le categorie che 
lo ordinano, e un altro conto è l’apertura di un orizzonte. Nelle ultime pa-
gine del magistrale libro di Luciano Gallino Finanzcapitalismo. La civiltà 
del denaro in crisi leggo questa citazione dal III libro del Capitale: «La 
produzione capitalistica […] è estremamente parsimoniosa di lavoro mate-
rializzato, oggettivato in merci. Essa è invece, molto più di ogni altro modo 
di produzione, una dilapidatrice di uomini, di lavoro vivente, una dilapida-
trice non solo di carne e di sangue ma pure di nervi e di cervelli. In realtà, 
è per mezzo del più mostruoso sacrifi cio degli individui che soprattutto si 
assicura e realizza lo sviluppo dell’umanità in questa epoca storica». È una 
proposizione che si presterebbe parola per parola per ricostruire l’orizzonte 
storico-antropologico di Marx, ma qui questa citazione desidera valere come 
un orizzonte. Tutto il libro di Gallino è una descrizione empirico-teorica 
della forma dominante che ha assunto il capitalismo contemporaneo in una 
delle sue più clamorose trasformazioni. Orizzonte fi losofi co e nuova teoria 
analitica hanno il loro margine di coesistenza. Ed è in questa prospettiva 
che credo vada considerata quella attualità che spesso viene riconosciuta a 
Marx. Il che non ha nulla o molto poco a che vedere con l’ottima marxologia 
storiografi ca che è fi orita negli ultimi anni, ed è altra cosa da una ripetizione 
delle categorie marxiane, come se il “capitale” fosse un oggetto statico e non 
una realtà in trasformazione che tuttavia mantiene alcune caratteristiche che 
il pensiero marxiano aveva considerato come dominanti.

Il libro di Gallino ha una sua notevole organicità analitica, che cercherò di 
riassumere nei suoi tratti essenziali, e un fi nale che chiama e attiva la rifl es-
sione propriamente fi losofi ca. Ancora una osservazione generale: colpisce 
nella ricchissima e recente bibliografi a con cui discute l’autore, dove vi sono 
opere americane, inglesi, tedesche e francesi, l’assenza di contributi italiani. 
Possibile che gli esperti non superino il confi ne di chiacchiere giornalistiche 
nelle quali in questi anni abbiamo spesso riletto, in chiave economica e con 
un certo sussiego intellettuale, i temi della teodicea di Leibniz?
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Il capitalismo fi nanziario «è una mega macchina che è stata sviluppata 
nel corso degli ultimi decenni allo scopo di massimizzare e accumulare, sot-
to forma di capitale e insieme di potere, il valore estraibile sia dal maggior 
numero possibile di esseri umani, sia dagli ecosistemi. L’estrazione di valore 
tende ad abbracciare ogni momento e aspetto dell’esistenza degli uni come 
degli altri, dalla nascita alla morte o all’estinzione. Come macchina sociale, il 
fi nanzcapitalismo ha superato ciascuna delle precedenti, compresa quella del 
capitalismo industriale, a motivo della sua estensione planetaria e della sua 
capillare penetrazione in tutti i sotto-sistemi sociali, e in tutti gli strati della 
società, della natura e della persona» (pag. 6). Si può dire che gran parte delle 
produzioni di valore positive per l’essere sociale sono, in realtà, condizionate 
dall’estrazione di valore. Farò l’esempio della architettura e dell’urbanistica: 
esse possono sfuggire a questo potere fi nanziario solo se il denaro necessario 
non è condizionato dalla speculazione fi nanziaria; in caso contrario – che è 
la circostanza più comune – la progettazione della città è pensabile a priori 
con un effetto del capitale fi nanziario che, proprio nel suo effetto materiale, 
per lo più, vuole mostrarsi come un’estetica e una architettura non solo per 
il mercato dei ricchi, ma anche per un cattivo gusto considerato un miracolo 
della bellezza. L’esempio che ho portato serve a mostrare la conseguenza 
sociale del dominio del capitale fi nanziario poiché, nella sua “essenza”, la 
sua riproduzione, rispetto a quella industriale terrorizzata da Marx nel mo-
dello denaro-merce-denaro, è costituita solo da denaro 1 denaro 2: «il denaro 
viene impiegato, investito, fatto circolare sui mercati fi nanziari allo scopo di 
produrre immediatamente una maggior quantità di denaro». Le domande che 
una situazione obiettiva rende obbligatorie sono due: come è potuto accadere 
che nella storia del capitalismo accadesse una situazione del genere? Un pro-
cesso illimitato di accumulazione fi nanziaria che effetto ha sul mondo come 
civiltà? Le risposte di Gallino sono molto articolate e le vedremo, ma per 
quanto riguarda il secondo punto si potrebbe dire – con una metaforizzazione 
fi losofi ca – che la civiltà sarà condizionata da un potente fantasma irreale che 
ne disegnerà le forme e le possibilità. La materializzazione della vita dipen-
derà completamente da un fattore immateriale e l’unica linea di “resistenza” 
(a parte un ragionevole progetto di contenimento del potere fi nanziario) sem-
brerebbe quella di de-fi nanzializzare la produzione economica, riducendo il 
denaro a puro strumento di scambio. Il che (senza riprendere il celebre pro-
getto di Keynes) vorrebbe dire uscire dalla forma che l’economia ha sempre 
avuto nella modernità. Quindi utopie o catastrofi .

Che cos’è il capitalismo fi nanziario, come si forma, qual è la sua linea di 
espansione, qual è la sua crisi?

Vi è una componente “bancocentrica”, «per quanto complessa è compo-
sta da entità visibili». 

«Per contro esiste una seconda componente del sistema stesso [di modo 
che] le sue attività sono discernibili a fatica anche dagli esperti. Per questo 
viene chiamata fi nanza ombra [...]. La fi nanza ombra è formata da montagne 
di derivati [...] da migliaia di società prive in realtà di sostanza organizzativa 
[...] da altre migliaia di intermediari specializzati nel confezionare e vendere 
soprattutto a investitori istituzionali ed enti pubblici titoli obbligazionari com-
plicatissimi, formati da gran numero di altri titoli; da centinaia di trilioni (in 
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dollari) di derivati che con l’intermediazione di una banca [...] sono scambiati 
direttamente tra privati, al di fuori di ogni registrazione in borsa».

Una «terza componente del sistema fi nanziario» è costituita dagli investito-
ri istituzionali: principalmente fondi pensione, fondi comuni di investimento, 
compagnie di assicurazione [...] gestiscono un capitale di oltre 60 trilioni di 
dollari, equivalente al PIL del mondo 2009. Le loro strategie di investimento 
infl uenzano sia le sorti delle grandi corporation sia quelle dei bilanci statali.

Naturalmente le tre forme della fi nanza mondiale sono collegate tra loro 
da scambi quotidiani di denaro e capitale dell’ordine di centinaia di miliardi 
di dollari o di euro. Questo mondo della fi nanza mondiale agisce con il solo 
scopo di estrarre valore in «ogni aspetto come [in] ogni angolo del mondo 
contemporaneo». A questo modo si è creato un potere alla cui creazione 
ha collaborato direttamente la direzione politica, è una rete di dominio sul 
mondo che mette in gioco le forme della produzione, il lavoro, il salario, le 
varie forme di previdenza sociale: «in altre parole c’è di mezzo il senso di 
un’intera civiltà». A loro volta le tecnologie della comunicazione hanno fa-
vorito l’interconnessione delle economie con effetti che sarebbero forse re-
golabili se il livello politico non avesse favorito questa forma di incremento 
economico, considerando i suoi effetti negativi – dal lavoro alla cultura, alla 
sicurezza sociale – come necessari per garantire “lo sviluppo”. Da questa 
macchina probabilmente (spero di no) irresistibile e – a mio modo di vedere 
– fatale, ovviamente deriva anche la “valorizzazione” delle risorse naturali, 
con il risultato ben noto che per uno sviluppo sociale simile a quello degli 
USA sarebbero necessarie le risorse di ben quattro pianeti come il nostro.

Non posso ovviamente riassumere qui tutte le fi nissime analisi e le ric-
che informazioni che nel suo libro ci dà Gallino. Nel decimo capitolo egli 
riassume le «riforme fi nanziarie che i cittadini dovrebbero richiedere». Ov-
viamente si tratta di riforme che incidono sulle dimensioni dell’impresa fi -
nanziaria, sul controllo del debito (sul quale è prolifi cato il sistema “tossico” 
dei derivati), sulla creazione di denaro. Tuttavia quello che più colpisce nel 
testo è che le “riforme” mostrano la competenza dell’autore con una volontà 
politica sicura e che “i cittadini” sembrano personaggi almeno dubbi in si-
stemi “democratici” che, al di là delle intenzioni anche diffuse e manifeste, 
sono condizionati proprio dalle prassi, dalle iniziative, dalle ideologie diffu-
se dal capitale fi nanziario. L’autore si chiede: «Quali prospettive vi sono che 
riforme del genere siano adottate dall’Unione Europea? Bisogna dire che al 
presente esse appaiono piuttosto remote [...]». Sebbene le proposte, a comin-
ciare dalla separazione delle banche commerciali e banche di investimento, 
non manchino, ma troveranno certamente un diffi cile cammino. Il fi nale, che 
riassume i decisivi poteri fi nanziari a livello mondiale, è questo: «il fi nan-
zcapitalismo è una formazione economico-sociale, il che signifi ca politica 
e culturale non meno che economica; una formazione che rappresenta una 
negazione sostanziale della democrazia in ogni settore dell’organizzazione 
sociale sia a livello locale che a livello globale. L’una o l’altra potranno 
sopravvivere, ma non entrambe». Se posso esprimere un mio parere in un 
argomento così complesso, direi che è più facile che localmente si possa 
conservare qualche elemento di democrazia. Quanto alle alternative, i nomi 
classici sono quelli di Marx per l’800 e di Polanyi per il ’900. Il soggetto dia-
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lettico – a parte i romanzi fi losofi ci – è perduto. Polanyi – invece – parlava 
di una reazione alla prigionia dello sviluppo capitalistico di carattere sociale 
e culturale, variegata e diffusa, anche se – va detto – si tratta di una reazione 
che nasce in “potenti istituzioni”. Gallino – e a ragione – non crede a questa 
prospettiva, e l’esperienza non può che dargli ragione. E, da personaggio 
moderno che non vuole rinunciare ad alcuna possibilità razionale, avanza 
alcune proposte per democratizzare la globalizzazione e si rifà alle tesi del 
brasiliano Luiz Carlos Bresser Pereira e all’americano Benjamin R. Barber 
che scrive: «Ma là dove esiste un bisogno reale il capitalismo è assente, 
impegnato com’è nella ricerca ossessiva del profi tto. Ciò mette lo stesso 
capitalismo globale in pericolo, non solo perché [...] rischia di innescare una 
“lotta di classe globale”, ma perché, in assenza di una effi cace leadership 
democratica, vengono messi a repentaglio persino gli effetti positivi sulla 
produttività e la prosperità». Questa tesi mi pare sia un mixage di dialettica 
umanistica e della nota versione sulla relazione positiva tra democrazia e 
mercato. Il fi nale è piuttosto greve, poiché l’analisi antropologica del capi-
talismo fi nanziario investe l’interiorizzazione della sua forma di razionalità, 
condiziona le pulsioni del desiderio, diffonde una ideologia pubblica. «Il 
suddetto carattere una volta formato non è modifi cabile gradualmente [...] 
Può soltanto andare bruscamente in crisi. Si tratta di capire fi no a che punto 
la crisi in essere della civiltà-mondo [...] dovrà avanzare prima di costringer-
lo a riconoscere la propria insostenibilità». 

Concepire come una costrizione la possibilità di una comprensione e 
di un potere capaci di mutare la riproduzione spontanea capitalistica della 
civiltà-mondo è un atto di intelligenza. La quale nasce, diceva l’antico stru-
mentalismo, quando c’è un problema da risolvere. Confesso che tutto ciò mi 
pare un quadro ancora ottimistico, che esagera le possibilità di costituzione 
di un soggetto capace di dipanare una rete troppo complessa e troppo radica-
ta nel mondo. Latouche, quasi a mostrare attraverso quale processo si possa 
arrivare a una condizione di intelligenza-potere, parla della pedagogia delle 
catastrofi . Aggiungerei che ogni eventuale catastrofe – quale che sia il suo 
carattere e il suo luogo – muta radicalmente le condizioni di partenza, non è 
un’esperienza simile a quella di imparare a camminare per errori, cadute e 
prove. A me il discorso di Latouche pare realistico, ma pieno di incertezze 
e di paure più che giustifi cate. Preferisco pensare ai granelli di sabbia, che 
varie congiunture prevedibili e altre imprevedibili (come dice Morin) creino 
diffi coltà di funzionamento alla mega-macchina. Preferisco pensare che il 
movimento storico, più o meno consapevole nelle sue direzioni, e l’azione 
consapevole e localmente centrata di molti metta in crisi la pericolosa teodi-
cea materiale. Sarà questione di dolore, di speranza, di identità, di idealità, 
di forze, ma anche di conoscenza e di pensiero. Ed è anche in questa pro-
spettiva che vorrei salutare l’opera conoscitiva di Gallino sul capitalismo 
fi nanziario come un capolavoro critico e uno strumento di emancipazione 
(e di salvezza).
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Filosofarte 2011, ovvero sulla 54ma Biennale d’Arte di Venezia1

Retrogusto 54ma Biennale Internazionale d’Arte di Venezia: smarrimento-
amarezza, come dire sciroppo di verdure centrifugate con in più una nuvola 
colorata al sapore di lamponi e mirtilli. Ecco la mia nuova cartolina critica. 
Butta giù a caldo, frettolosamente. Scarne illuminazioni anche in ILLUMI-
nations di Bice Curiger (ma ho tempo fi no al 27 novembre per ricredermi) 
oltre che nell’affollata pseudo Wunderkammer Padiglione Italia di Vittorio 
Sgarbi2 – debacle annunciata – e negli altri luoghi dell’evento, tra Giardini 
e Arsenale, escluse le adiacenze ospitanti gli eventi collaterali dove qua e 
là qualcosa di buono è affi orata davvero. Una kermesse forte di dozzine 
di artisti, noti, ignoti, maturi, giovani, esordienti e no, musealizzati e no, 
attratti tutti dallo scenario veneziano, ma poi abbandonati a loro stessi. An-
corati accidentalmente alla Serenissima tramite Tintoretto che la Curiger, 
chissà perché, ha voluto in mostra3. E ne argomenta così: «Tintoretto’s art 

1 Spedisco con titubanza, poiché in grave ritardo, cartoline critiche in qualche modo 
riassuntive dell’anno sin qui consumato; spedisco senza affrancatura al direttore, 
Fabio Minazzi, sollecitato da quanto sta accadendo attorno a me, alla Zattera della 
Medusa di Gericault, l’Accademia delle belle arti di Brera (Milano), non più battente 
bandiera italiana né europea a causa d’una fantomatica “riforma” universitaria che 
fa di me stesso un complice passivo o quasi d’una truffa culturale (e non solo) di cui 
sono, tra l’altro, la prima vittima. La seconda sono i miei studenti. 

2 Tuttavia un aspetto d’esso è singolarmente-paradossalmente brillante: la schiera 
degli “invitanti” pari a quella degli artisti “invitati” (il rapporto è 1 a 1: Bondi, 
all’epoca ancora ministro, che invita una artista, ecc.) costituisce un happening di 
per sé, forse l’immagine più emblematica della realtà mondan-cialtrona del consu-
mo oggidiano dell’arte contemporanea qual è vissuto in Italia. Oppure, metafora 
di una realtà sociologicamente parlando assai diffusa. In questo V. Sgarbi l’ha fatta 
franca e si è persino riscattato, mi pare. 

3 Ma un perché indirettamente affi ora e si propone alla rifl essione: occorre riac-
ciuffare la Serenissima e la sua laguna, lo spettacolo decisamente dominante-
insuperabile della città lagunare. Altrimenti la deriva di cert’arte contemporanea 
soggiogata alle indecenti e affatto estranee ragioni del mercato si fa troppo eviden-
te e irritante. Dunque la cerniera proposta da B. Curiger ha la sua rilevanza e una 
certa intelligenza, un acume affatto particolare. 
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is unorthodox and experimental, distinguished by dramatic lighting». E ne 
giustifi ca la presenza affermando: «The inclusion of these paintings [Trafu-
gamento del corpo di S. Marco, Ultima cena …] in the Biennale is founded 
on the conviction that, with their visual and expressive directness, they still 
possess the power to engage a contemporary audience». L’opera forse più 
discussa di Jacopo Robusti tra quelle presentate in Biennale (tre dipinti, che 
sono parte del ciclo della Scuola di San Marco), è oggi il Trafugamento, 
per la chiave prospettica insita, così anomala o bislacca e coinvolgente lo 
spazio antistante riservato al riguardante. Per altro ancora, che l’eccentrico 
– fascista di rango capace di sopravvivere alla sconfi tta, e di rinnovarsi fi no 
alla nomea internazionale nel dopoguerra – e colto architetto Luigi Moretti 
(al quale è stata dedicata una delle mostre inaugurali del MAXXI di Roma) 
seppe captare sia pure in termini trasfi gurati ragionandone sulla sua rivista, 
“Spazio”, con sagace spregiudicatezza e – parrebbe – in segreta polemica 
con l’insuperabile prima e seconda serie della «Critica d’Arte», la rivista 
dell’antifascista e costituente fi losofo dell’arte Carlo L. Ragghianti. Un’altra 
spazialità mobile strutturata e destrutturata che è, a dire di L. Moretti, uno 
degli sviluppi post-michelangioleschi travalicanti l’ultima “maniera” e con 
essa la fi ne del Cinquecento e coinvolgenti, dunque, in termini propositivi 
– avvento d’inediti paradigmi – l’intero secolo “barocco”, il Seicento. Tin-
toretto in tal caso parrebbe condividere con Caravaggio, con Rubens, con 
Bernini e Borromini e tanti altri i vivi annunci di una provocante modernità. 
Trafugamento è anche il termine che più si attaglia alla Biennale, purché 
segua: dell’Arte, Trafugamento dell’Arte: questa volta perlomeno al 50 % 
(stante l’affollata partecipazione, un gran brutto segnale). Grazie anche a 
una critica inadempiente e che è anzi la oggidiana gramigna dell’espressione 
artistica. Ma qual è l’effetto complessivo o generale di questa 54ma Biennale 
di Venezia? L’immagine che ne ho tratto richiama un brano di H. Melville 
(Moby Dick) tanto che posso concludere con lui: «riconosciamo con Salo-
mone: “In verità non c’è nulla di nuovo sotto il sole”». Dunque ancora una 
volta il conformismo e l’esibizione esteriore stile grandi formati ha preval-
so. Sono costretto a cercare traccia dell’arte nei dettagli, nelle pieghe, nelle 
sgrammaticature occasionali, nelle fughe più e meno volontarie dal grande 
formato dominante4. 

89 nazioni partecipanti, un record: ecco un modus dicendi da guiness 
dei primati che fa accapponare la pelle. Si è ancora a ragionare del numero 
degli scalini che ascendono l’Empire State Building e di quelli della Cupola 

4 Un grandeggiare pletorico da vuota parata neomonumentale affatto subordinata 
al Salon. Dico dunque qualcosa di già detto al tempo di Baudelaire e sodali, ca-
pintesta Courbet. L’arte extralarge per stupire o attrarre, ha ormai (ma lo aveva 
già allora) il fi ato corto con l’aggravante oggidiano di un’occupazione acefala di 
spazi, con un abuso, assurdo, di materiali, con un’enfasi pretenziosa rilasciata da 
installazioni e videoinstallazioni, da performance o happening site specifi c: cose 
ancor più modeste ancorché grandeggianti nelle misure loro, nella durata tempo-
rale loro, nelle pretese esplicative o asserzioni dichiarative di questo e di quello (a 
voler enfatizzare sociologismi e antropologismi inadeguati e anzi importuni), di 
quanto non accadesse ancora nel corso del XIX secolo. 
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di Brunelleschi piuttosto che dei rispettivi valori formali, strutturali, storici, 
simbolici, etici, emozionali ecc.. Ma si sa, la manifestazione è, parola di 
Paolo Baratta, like a wind machine… Clemente Alessandrino gongola, Ber-
nard Berenson si dispera. Forse entro novembre prossimo venturo riuscirò 
a selezionare qualche autore e alcune opere. Forse. E sarò in grado pure di 
qualche approfondimento critico. Forse. Al momento mi limiterò a segna-
lare unicamente due o tre nomi (e sottotraccia alludere alle relative opere). 
Il delicato delirare falso retrò della ricamatrice Jeanne (Johanna) Natalie 
Wintsch, le cento parti di arredi privati recuperate per la sua installazione da 
Song Dong che fungono da “portale” all’Arsenale, il già più debole Franz 
West con la sua pseudo-cucina (ma allora lo studio di Moretti di decenni 
orsono che cos’era, una precognizione alla Balzac?), per non dire del “pa-
diglione Indiano” o di quello dell’Arabia Saudita alla sua prima “partecipa-
zione”. Una prima che è anche quella di Andorra (alla chiesa di San Samue-
le). Chi altri posso citare? Per esempio – ai Giardini – Mike Nelson per la 
Gran Bretagna, Dora Garcìa per la Spagna, Hany Armanious per l’Australia, 
Markus Schinwald per l’Austria e Fabrizio Plessi nel restaurato Padiglio-
ne Venezia. Il più convincente di tutti: Christian Boltanski per la Francia. 
Seguono in ordine sparso e in sparsi luoghi: il padiglione di Haiti ospitato 
in un container a forma di croce, per più ragioni… Tamara Kvesitadze che 
lavora sul volto umano (facendo venire in mente un saggio di Gadamer e 
gli scritti di David Freedberg…) che è in Campo Santa Marina, l’Armenia 
al Collegio Armeno di Ca’ Zenobio, la Catalogna ai Magazzini del Sale, la 
Scozia e il Galles… Tappe di una via crucis felicitante e dolorosa. Nello 
studio di Emilio Vedova, oggi fondazione, ai Magazzini del Sale, si vive una 
nuova emozione nel confronto tra il “continuum” di decine di tele di Vedova 
dialogante con un’altra installazione di fogli di piombo e carte fotografi che 
ossidate di Anselm Kiefer; un ultimo approdo può essere quello suscitato 
dall’invito a suo modo populista (ma meglio che nulla) che Sgarbi ha rivolto 
alle Accademie di belle arti italiane: all’Arsenale Nuovissimo, nello spazio 
Thetis, una selezione ampia di giovani e giovanissimi artisti diplomatisi ne-
gli ultimi dieci anni, saldando così vecchio e nuovo ordinamento. 



Antonio Erbetta alla Villa Bressanella (di Varese) nel dicembre 2001, in occasione 
dell’ottantesimo compleanno di Italo Bertoni (1921-2004, sulla destra)
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Ricordo di Antonio Erbetta

Molte sono le vie per ricordare la scomparsa di personalità signifi cative 
del panorama culturale contemporaneo, ma nel caso di Antonio Erbetta1, uno 
dei più brillanti ed insieme “inattuali” fi losofi  dell’educazione italiana, le pa-
role di chi scrive dovrebbero farsi capaci non solo di ripercorrere le tappe di 
una carriera accademica e di una produzione editoriale, ma divenire segno e 
memoria incarnata di una passione, culturale ed etica, che di quella carriera e 
di quella produzione scientifi ca, hanno costituito l’autenticità più profonda. 
Così, forse, per fare davvero memoria senza che la memoria abbandoni la 
vita, la prima scheggia di ricostruzione autobiografi ca e culturale di Erbetta 
spetta proprio alle sue pagine pedagogicamente più “scabrose”, quelle in 
cui l’Autore, in un lucido e ferreo dialogare sull’“educazione alla morte”2, 
ripercorre le mille e mille strade in cui sapere fi losofi co e sapere pedagogi-
co, cultura e vita “che muore”, si sono incontrate, lasciate, ritrovate, in un 
andare che congiunge e disgiunge, in un andare mai limpido, ma che apre, a 
colui che lo percorre, falle oscure di sentimento tragico, ma anche bagliori di 
ulteriorità autoformativa.3 Se infatti la percezione lucida e sofferta di vivere 
nell’“età del nichilismo”4 ha guidato l’intenzionalità intellettuale di Erbetta, 
essa ha saputo prender forma e dimora in un impegno etico che lo avrebbe 

1 Antonio Erbetta (La Spezia 1949 - Torino, 2011) è stato professore ordinario di 
Storia dell’educazione europea all’Università di Torino. Condirettore della rivista 
di fi losofi a dellíeducazione Encyclopaideia e consulente scientifi co di I problemi 
della pedagogia, è stato, per lungo tempo, Vicedirettore del Centro Internazionale 
di Studi Italiani dell’Università di Genova dove, dopo la laurea con Italo Bertoni, 
aveva avviato la sua carriera accademica. Ha diretto collane di cultura non solo 
pedagogica quali Paideutika. Quaderni di formazione e cultura. Ha pubblica-
to numerosi volumi relativi sia alla storia delle idee educative sia alla fi losofi a 
dell’educazione.

2 A. Erbetta, La cosa che muore, Thélème Editrice, Torino 2000.
3 A. Erbetta, Il paradigma della forma, Anicia, Roma 1992.
4 A. Erbetta, Luoghi di crisi, Il Segnalibro, Torino 1994; ma anche A. Erbetta, Pe-

dagogia e nichilismo, Tirrenia Stampatori, Torino 2007.
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accompagnato sin dal tempo appassionato della giovinezza,5 all’Universi-
tà di Genova. È nella magia di questa città che avveniva l’incontro con il 
suo amatissimo professore Italo Bertoni6, maestro par excellence di una vita 
(“lui il mio gigante, io il nano che da una vita cerca, senza riuscirvi, di sa-
lirgli sulle spalle”) cui, per far segno di un sodalizio affettivo e intellettuale 
senza tempo, avrebbe dedicato, a quarant’anni di distanza, una delle sue 
opere più mature7. Era stato proprio Bertoni ad avviarlo a quel senso del 
dovere critico che segna il confi ne e la dignità del lavoro intellettuale e che 
avrebbe dato frutto nei suoi primi lavori scientifi ci8 e nella “militanza” di 
docente universitario e condirettore del Centro Internazionale degli studi 
Italiani dell’Università di Genova. L’esemplarità di questa scuola bertonia-
na, dove ogni piega della cultura assumeva viva trasparenza di universalità, 
sarebbe divenuta per Erbetta modello per la “sua” scuola, quella formata 
dagli scolari dell’Università di Torino (cui sarebbe approdato come profes-
sore associato di Storia della pedagogia e dove verrà nominato professore 
ordinario di Storia dell’educazione europea) e quella che ruotava intorno al 
suo impegno di fi losofo dell’educazione. Se su questo piano è certamente da 
ricordare la sua feconda collaborazione con Encyclopaideia, rivista di feno-
menologia, pedagogia e formazione, fondata e diretta da Piero Bertolini a 
Bologna, è soprattutto in Paideutika che Erbetta trova il suo luogo d’elezio-
ne, l’icona esemplare del suo impegno formativo. Se il nome è sempre nome 
di una cosa, e la cosa, nel suo nome, mantiene l’infi nito gioco di riverberi 
che la costituisce, il nome “Paideutika” ha rappresentato, per Erbetta e per i 
suoi collaboratori, una pluralità di direzioni d’impegno. Oltre che rivista di 
“formazione e cultura”9, è andata costruendosi come laboratorio culturale 

5 A. Erbetta, Il tempo della giovinezza, La Nuova Italia, Milano 2001.
6 Italo Bertoni (Pavia 1921 - Milano 2004) è stato professore ordinario di Filosofi a 

morale all’Università di Genova dove aveva già avuto la docenza in Sociologia e 
Pedagogia, e dove, per quindici anni, ha diretto il Centro Internazionale di Studi 
Italiani. In precedenza aveva tenuto la cattedra di Filosofi a della Storia all’Uni-
versità di Padova. È stato a suo tempo chiamato alle Università della Southern 
California di Los Angeles e della Ohio State di Columbus. Come professore or-
dinario fuori ruolo, ha tenuto lezioni di cultura italiana all’Università di Skopije 
(Macedonia). Tra le sue pubblicazioni: I giovani degli anni sessanta (Laterza, Bari 
1964); Il neoilluminismo di André Lalande (Marzorati, Milano 1970); Colloqui di 
fi losofi a inglese contemporanea (Armando, Roma 1978); La storia come voca-
zione e come dovere. Il diario di frontiera di Sarah Bayliss Royce (Il Segnalibro, 
Torino 1997).

7 A. Erbetta, Per crescere uomo, Thélème Editrice, Torino 1999.
8 A. Erbetta, L’umanesimo critico di Antonio Banfi , Marzorati, Milano 1978; A. 

Erbetta, La pedagogia come teoria della cultura, Marzorati, Milano 1983; A. Er-
betta, L’eredità inquieta di Giovanni Gentile, Marzorati, Milano 1988.

9 Rivista fondata nel 1997 (prima serie: Paideutika, Quaderni torinesi di pedagogia 
fenomenologico esistenziale, ed. Il Segnalibro, Torino 1997-2004; nuova serie: 
Paideutika, Quaderni di formazioni e cultura, Tirrenia Stampatori, Torino 2005-
2008; nuova serie: Paideutika, Quaderni di formazioni e cultura, Ibis, Como-Pa-
via) si è articolata nell’apertura alla variegata pluralità di autorevoli voci culturali 
prima fra tutte quella di Fulvio Papi, detentore della rubrica Oggi un fi losofo.
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che, attraverso libri collettanei10, incontri seminariali, convegni, giornate di 
studi, ha scandagliato l’intimità della condizione umana, delle sue forme di 
assoggettamento e delle sue aperture di libertà. Ed è proprio con il rimando 
a Paideutika che questa memoria può provare a concludere ciò che, come 
la fraternità spirituale che chi scrive custodisce per l’Autore, rimane, e deve 
rimanere, inconcluso: non spetta certamente a noi sancire, di seguito, la 
legittimità del nostro dire. Quel che vale, semmai, è tentare, per quel che ci 
compete, di restare fedeli a tale vocazione di criticità.

10 Aa.Vv., Il corpo spesso, Utet Libreria, Torino 2001, ma anche Aa.Vv., In forma 
di tragedia, Utet Libreria, Torino 2004 e Aa.Vv., Decostruire formando. Concetti 
pratiche orizzonti, Ibis, Como-Pavia 2010.
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Sul decreto-Brunetta nel mondo della scuola

È stato pubblicato sulla Gazzetta uffi ciale del 31 ottobre scorso, ed è 
arrivata alle scuole solo in novembre 2010, il Decreto legislativo del 27 
ottobre 2009, n. 150: Attuazione della legge 4 marzo 2009, n. 15, in materia 
di ottimizzazione della produttività del lavoro pubblico e di effi cienza e tra-
sparenza delle pubbliche amministrazioni.

 
Non sorprendano i termini temporali della perfezione giuridica. Vischio-

sità abbastanza usuale tra l’apparato politico e quello giuridico amministra-
tivo. Ma andiamo alla sostanza. Il nuovo regolamento, passato oramai alle 
cronache come Codice Brunetta, disciplina in modo nuovo i rapporti tra 
dipendenti ad amministrazione pubblica, anche delle scuole. Vi sono in esso 
numerose chicche di orrore.

 
Seguiamo testualmente la circolare n° 88, giunta alle scuole da parte del 

Ministero, Dipartimento per l’Istruzione, Uffi cio IV, che illustra tutta quanta 
la materia.

Iniziamo con la modalità attraverso cui si danno per conosciute le di-
sposizioni ministeriali. Nella Sintesi del quadro normativo di riferimento, 
all’inizio del documento, legge: Il comma 2 del medesimo articolo 55, rifor-
mulato, dispone, inoltre, che la pubblicazione nel sito istituzionale dell’Am-
ministrazione del codice disciplinare, recante l’indicazione delle infrazioni 
e relative sanzioni, equivale a tutti gli effetti alla sua affi ssione all’ingresso 
della sede di lavoro.1 

Quindi se non si ha, non si è capaci, non si usa il computer non rimane 
che accedervi, altra via non esiste. Chi non usa il computer e non ne è a 
conoscenza non può trovare scuse d’ignoranza. La pubblicazione sul sito 
della scuola e dell’amministrazione ministeriale sostituiscono in tutto gli 

1 Ministero dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Indicazioni e istruzioni 
per l’applicazione al personale della scuola delle nuove norme in materia disci-
plinare introdotte dal decreto legislativo 27 ottobre 2009, n. 150, Roma, 8 novem-
bre 2010, p. 2, A), Sintesi del quadro normativo.
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obsoleti codici in forma cartacea (comma due, articolo 55, decreto numero 
165, 2001, riformulato). Ma siamo ancora alle quisquilie.

 
Il capo d’istituto ha praticamente competenza esclusiva, salvo una par-

venza di opposizione che non ha potere ostativo, per il rimprovero verbale, 
il rimprovero scritto, la multa sino a quattro ore e la sospensione sino a dieci 
giorni con sospensione dello stipendio. Il preside decide in tutta solitudine 
quale sanzione elevare anche dopo aver letto l’ipotetica opposizione scritta 
od orale del dipendente, che non può appellarsi a nessun organo superio-
re. Il successivo comma 3, poi, restringe ulteriormente l’operatività della 
fonte negoziale vietando alla contrattazione collettiva di istituire procedure 
di impugnazione dei procedimenti disciplinari. Ed ancora: A tale riguardo, 
si deve anche evidenziare che dalla data di entrata in vigore del decreto 
legislativo n. 150 del 2009 (15 novembre 2009) non è ammessa, a pena di 
nullità, l’impugnazione di sanzioni disciplinari dinanzi ai collegi arbitrali.2

Insomma, per le sanzioni, diciamo così, minori l’unica autorità ricono-
sciuta ed inappellabile è il dirigente scolastico: Per le infrazioni di minore 
gravità, punite con sanzioni superiori al rimprovero verbale ed inferiori alla 
sospensione del servizio con privazione della retribuzione per più di dieci 
giorni, l’autorità disciplinare competente è individuata nel responsabile, 
con qualifi ca dirigenziale, della struttura in cui il dipendente lavora, anche 
se in posizione di comando o fuori ruolo. 

Sono stati aboliti tutti i luoghi di discussione arbitrale con l’unica limi-
tazione, per gli Uffi ci competenti, del rispetto della temporalità previste 
per l’ascolto o la lettura delle opposizioni scritte od orali che i dipendenti 
possano produrre. Dopo i tempi stabiliti per termini di legge il responsa-
bile della struttura conclude il procedimento, con l’atto di archiviazione 
o di irrogazione della sanzione, entro sessanta giorni dalla contestazione 
dell’addebito. Ed a scanso di equivoci si sottolinea che Per il personale do-
cente, a tempo indeterminato e determinato, l’organo competente a gestire 
i problemi sopra descritti è il dirigente dell’istituzione scolastica presso cui 
l‘insegnante presta servizio. 

Ma cosa deve sanzionare il preside di un istituto? Deve reprimere condot-
te antidoverose dell’insegnante e non a sindacare, neppure indirettamente, 
l’autonomia della fi nzione docente.3 Due annotazioni: 1) cosa si intende per 
condotte “antidoverose”? 2) logicamente la dizione non poteva dire altro, 
altrimenti si sarebbe trattato di un decreto palesemente anti costituzionale 
(articolo 33, sulla libertà di insegnamento) 

Ad un certo punto nel documento, nella parte che riguarda i nuovi illeciti 
disciplinari si legge: reiterazione nell’ambiente di lavoro di gravi condotte 
aggressive o moleste o minacciose o ingiuriose o comunque lesive dell’ono-
re e della dignità altrui.4 Questo è il punto particolarmente indeterminato e 
sul quale torneremo più avanti. 

2 Ibidem, p. 2 e 3.
3 Per gli ultimi quattro corsivi Ibidem, p. 3.
4 Indicazioni ed istruzioni cit., p. 12.
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Per la sospensione di più di dieci giorni ed il licenziamento con o senza 
preavviso la competenza passa all’Uffi cio procedimenti disciplinari del luo-
go dove è avvenuta la supposta infrazione. Stessa discrezionalità di giudizio 
per gli Uffi ci come per i Presidi. Sono solo allungati i tempi dell’iter. Ma il 
dipendente non può ricorrere a nessuna istanza superiore né a collegi arbi-
trali di sorta.

Perciò il solo ricorso possibile diventa la magistratura ordinaria. Quindi 
si capisce bene con diversi e più pesanti contraddittori, spese legali, ecc.

 
Un complicato sistema si instaura tra le sanzioni amministrative in pre-

senza di condanne, pendenti oppure prodotte in sede penale di un dipendente 
giudicato o ancora in giudizio in via ordinaria, per reati di varia natura. 

Facendo riferimento alla legislazione vigente per analogia e ratio il 
decreto prende provvedimenti a scapito del lavoratore. In diversi casi di 
pendenza di giudizio e di condanna non defi nitiva occorre sospendere dal 
servizio il lavoratore. I casi richiamati sono quelli che la legislazione vi-
gente fa pensare siano. Infatti, ad un certo punto si parla di “ricostruzione 
ermeneutica”5, la materia è trattata, come accade spesso per le disposizioni 
di legge per la scuola, e non solo, in modo assolutamente confuso. I casi 
gravi di reato che davano come risultato la sospensione obbligatoria dal ser-
vizio vanno dalla concussione, corruzione, mentre casi gravi non meglio 
specifi cati producevano sospensione facoltativa. Ed ancora, per coloro che 
erano stati denunciati per violenza sessuale a danno di minori e reati che 
turbavano il rapporto educativo, il reintegro, anche se il dipendente veniva 
assolto, non era automatico. Andava valutato il caso per non fare sì che tutta 
quanta la materia, anche se oramai giuridicamente risolta, potesse arrecare 
pregiudizio alla regolarità del servizio ed al prestigio della scuola. 6

In aggiunta si può leggere che qualora i comportamenti degli insegnanti 
siano palesemente deleteri e creino un clima assolutamente negativo, la so-
spensione dal servizio è a completa discrezionalità del preside, senza sentire 
il Collegio docenti dato che si è creato un clima riprovevole instaurato da 
uno o più docenti, con conseguenti gravi e comprovati fattori di turbamento 
dell’ambiente scolastico e di pregiudizio del rapporto tra l’istituzione sco-
lastica e le famiglie degli alunni.7

Insomma, condanne penali fanno scattare automaticamente il licenzia-
mento, mentre le assoluzioni da accuse gravi e pesanti non fanno scattare 
automaticamente il reintegro sul posto di lavoro. 

Vi sono anche sanzioni per chi si rifi uta di collaborare, tradotto in vulga-
ris, per chi non vuole fare la spia (comma 7, articolo 55-bis) “… il lavoratore 
dipendente o il dirigente, appartenente alla stessa amministrazione pubbli-
ca dell’incolpato o ad una diversa, che, essendo a conoscenza per ragioni 
d’uffi cio… di informazioni rilevanti… rifi uta, senza giustifi cato motivo, la 
collaborazione richiesta… è soggetto all’applicazione della sanzione disci-

5 Indicazioni ed istruzioni, cit., p. 22.
6 Indicazioni e istruzioni, cit., pp. 16-17.
7 Indicazioni ed istruzioni, cit., p. 25.
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plinare della sospensione del servizio con privazione della retribuzione …
fi no ad un massimo di quindici giorni…”8. Una precisazione e sanzioni che 
non appaiono immediatamente virtuose, che spingono alla delazione o che 
possono spingere alla delazione.

 
Ma il tutto sarebbe ancora in piedi se i casi da sanzionare fossero quelli di 

malversazione e di furto di tempo e/o di denaro all’amministrazione. Questi 
casi sono comunque contemplati: falsa attestazione di presenza in servizio, 
false dichiarazioni per la progressione di carriera, condanna penale defi niti-
va, ingiustifi cato rifi uto del trasferimento. 

Ma c’è un caso che lascia basiti, l’orrore giuridico e politico della fac-
cenda: gravi condotte aggressive o moleste o minacciose o ingiuriose – fi n 
qui va bene NDR – o, comunque, lesive dell’onore e della dignità personale 
altrui che si sostanziassero nell’ambiente di lavoro. Ecco il punto dolente. 
Intanto come si fa a dimostrare la lesività dell’onore in termini oggettivi e 
poi l’onore di chi? Evidentemente non c’è chi non pensi a critiche anche 
radicali ai ministri interessati e fonte di tanta sapienza giuridica. E nel passo 
preso in considerazione si dice espressamente nell’ambiente di lavoro, non 
durante il lavoro né nell’attività lavorativa o similare. L’ambiente di lavoro è 
la scuola in quanto stabile. Le attività di lavoro piene sono solo quelle della 
lezione in classe. Differenza non da poco.

 
Spiace dover ricordare a chi professa una posizione totalmente liberale, 

Immanuel Kant. In un suo breve scritto, Risposta alla domanda: Che cos’è 
l’illuminismo? Kant ci dice «…il pubblico uso della propria ragione deve 
essere libero in ogni tempo … mentre l’uso privato della ragione può anche 
più spesso essere strettamente limitato… Intendo per uso pubblico della pro-
pria ragione l’uso che uno ne fa come studioso davanti all’intero pubblico 
dei lettori. Chiamo invece uso privato della ragione quello che alcuno può 
farne in un certo impiego e funzione civile a lui affi data».9 

In soldoni: durante il lavoro si ubbidisce e dopo si può criticare. Al di 
là della possibile concordanza con tale posizione kantiana, che qualcuno 
potrebbe non condividere, la norma Brunetta si situa addirittura in una si-
tuazione pre-kantiana. Immaginiamo, per esempio, un collegio docenti dove 
un insegnante si azzardi a dire la sua su una disposizione dell’amministra-
zione. 

Per quanto riguarda il Decreto legislativo in oggetto quel momento si 
confi gura come svolto nell’ambiente di lavoro, ma è anche un ambito pro-
priamente di discussione collettiva, pubblica. Così come il Consiglio d’isti-
tuto od un’assemblea sindacale in orario lavorativo. In tutti questi luoghi, se-
condo la norma che stiamo esaminando, non è possibile elevare critiche che 
“potrebbero essere lesive dell’onore dell’amministrazione o delle persone”, 

8 Indicazioni ed istruzioni cit., p. 10
9 Immanuel Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?, in I. Kant, An-

tologia di scritti politici, a cura di Gennaro Sasso, il Mulino, Bologna, 1977, p. 
53.
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evidentemente ministri e altre fi gure dirigenziali, che in essa lavorano. Quin-
di la liceità della critica viene pesantemente limitata ed al limite impedita. 
Infatti, l’interpretazione se ciò che si dice sia lesivo o meno spetta, come ab-
biamo visto, all’autorità amministrativa della scuola o del Provveditorato. 

Ma tali momenti di lavoro si confi gurano anche come momenti pubblici 
della ragione che Kant ci dice debba essere libera da vincoli, naturalmente 
fatta propria la decenza e l’attenzione verso atti penalmente rilevanti, l’in-
giuria, per esempio. La casistica ministeriale lascia troppo spazio all’inde-
terminatezza ed al potere del preside, che vien così elevato a padre-padrone 
dell’insegnante e dei lavoratori ATA, senza che la sua pozione professionale 
diventi altro da quella di esser, seppur privilegiato, un dipendente. 

Secondo la Gilda, un’insegnante in servizio in regione meridionale “è 
stata punita dalla dirigente scolastica” con tre giorni di sospensione dal ser-
vizio e dalla retribuzione per  “aver  trasformato  in  una barchetta di carta 
il foglio con cui le era stato notifi cato un ordine di servizio che la docente 
aveva già eseguito”. A mettere al corrente la preside del grave atto di insu-
bordinazione perpetrato dalla professoressa nei suoi confronti sarebbe stato 
il bidello.10 Qui ci sono esattamente tutti i passaggi che abbiamo illustrato: 
l’atto di discutibile gravità, la sospensione decisa dall’autorità, il Preside, 
senza contraddittorio o intervento arbitrale di terzi, l’azione di denuncia da 
parte di un collega.

L’articolo porta anche altri casi, ma da quei mesi e quei casi non pare che 
la situazione accusatoria si sia allargata a dismisura. Ed allora due sono le 
possibilità che si possono creare: la prima, una situazione inutile ed il decre-
to potrebbe apparire come le famose grida manzoniane, vivere ma cadere in 
disuso, oppure, la seconda, diventare veramente un tassello importante per 
la destrutturazione della scuola pubblica. 

In ogni caso, dal punto di vista normativo, non è certo una bella pagina. 
 
Ambiguità e strette repressive che ancora di più ci spingono nel baratro 

della barbarie giuridico-culturale contemporanea.

10 Salvo Intravaia, I sindacati: “Scuole come caserme” arrivano le prime sanzioni ai 
prof , in www.repubblica.it, 4 dicembre 2010.



Lettera di Giulio Preti a Mario Dal Pra del 17 novembre 1966 scritta pochi giorni dopo 
la devastante alluvione di Firenze del 4 novembre (cfr. n. XXIX)
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Constantin Brancusi, Le Baiser (1907)
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Forms of intersubjectivity.
A proposito di un recente seminario

(Pavia, 5 maggio 2011)

Nell’Aula Goldoniana dell’antico Collegio Ghislieri, fondato da Papa Pio 
V nel 1567 con il motto «per cui sapientia cum probitate morum coniuncta 
humanae mentis perfectio», un’impegnativa e vivace giornata seminariale 
si è raccolta intorno al tema delle Forms of intersubjectivity. L’iniziativa – 
intrapresa nell’ambito del progetto PRIN Verità: identità e differenze. Iden-
tità ontologiche, differenze ermeneutiche, dialettiche storiche, coordinato da 
Mario Ruggenini – è stata organizzata dall’Unità di ricerca di Pavia, il cui 
responsabile scientifi co è Silvana Borutti, e si proponeva il compito di esa-
minare le Forme dell’intersoggettività nella fi losofi a contemporanea. Pro-
blemi teoretici, etici ed estetici. I quattro contributi della giornata, incentrati 
sul tema in oggetto, hanno preso le mosse da differenti spazi teorici – dalla 
fi losofi a classica tedesca, alla fenomenologia, ai risultati più recenti della 
ricerca neurofenomenologica, all’esistenzialismo francese e all’ontologi-
smo heideggeriano – dipingendo un quadro travolgente per lo sviluppo della 
rifl essione fi losofi ca – e scientifi ca – sui dispositivi sociali, nella più ampia 
accezione ad essi attribuibile.

Di seguito ai saluti uffi ciali di Elisa Romano, Preside della Facoltà di 
Lettere e Filosofi a dell’Università di Pavia, e l’introduzione ai lavori di Sil-
vana Borutti, docente di Filosofi a teoretica nel medesimo Ateneo, si è aperta 
la prima sessione dei lavori, presieduta da Mario Ruggenini, docente di Er-
meneutica Filosofi ca presso l’Università Ca’ Foscari d Venezia.

Ad Angelica Nuzzo (CUNY) è stata affi data la prima comunicazione, 
Phenomenologies of Intersubjectivity: Fichte, Hegel, Husserl. L’incipit del-
la ricerca si fonda sulla prima recezione dell’Io (e non-Io) di Fichte quale 
elemento cardine di una sorta di egoismo fi losofi co incapace di strapparsi al 
suo isolamento in rapporto agli altri soggetti e agli oggetti che compongono 
il mondo reale. Tale punto di vista, al quale non si è opposta alcuna proposta 
innovativa sino allo studio di Lauth (1962), ha conservato, incontrastata, 
la sua legittimità ermeneutica. Il saggio di Lauth, per la prima volta, forni-
va una opposta visione dell’orizzonte fi losofi co declinato dall’autore della 
Wissenschaftlehre, garantendo in essa l’ombra della nozione di intersogget-
tività. Già nella sua Krisis, Edmund Husserl aveva voluto distinguere, nel 
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seno della questione del soggetto, la forma della soggettività trascendentale 
da quella empirica, assegnando alla fi losofi a trascendentale fi chtiana e alla 
dialettica hegeliana il compito di fondare una fenomenologia trascendentale. 
Tentando di superare la prova metafi sica della fi losofi a trascendentale e il 
confi namento delle possibilità dell’intersoggettività della dimensione etica, 
non sempre riuscendoci, il fi losofo delle Ideen giunge ad una non risolta 
oscillazione fra una fondazione fenomenologica dell’intersoggettività nel 
processo costitutivo della stessa soggettività, e la nozione d’esistenza di una 
soggettività presociale, precedente alla soggettività sociale del mondo de-
gli esseri. Dal punto di vista di Angelica Nuzzo, il problema dell’intersog-
gettività è portato da Husserl, attraverso Fichte, alle estreme conseguenze, 
poiché nel progetto della fenomenologia trascendentale non è solo messo in 
luce lo sforzo di fornire un fondamento logico ed epistemologico alla fi loso-
fi a, ma l’impegno stesso ad addentrarsi nella complessità storica, sociale e 
culturale della realtà interumana.

Dan Zahavi (Danish National Research Council’s Center for Subjectivi-
ty) ha tenuto la seconda conferenza della mattinata di studio, sviluppando il 
tema Empathy and mirroring: Another look at Husserl. Il fi losofo danese si 
è concentrato sulla nozione di empatia e sulla domanda se essa coinvolga più 
o meno direttamente gli altri soggetti. Confrontandosi con i più recenti studi 
concernenti il nesso fra le neuroscienze, la fenomenologia ed il problema 
dell’intersoggettività, Zahavi ha tenuto a confermare la validità dell’ipotesi 
secondo la quale la scoperta dei neuroni specchio ricopre un ruolo fonda-
mentale non solo per l’analisi dei processi empatici, ma per la teoria fenome-
nologica dell’intersoggettività. Dal punto di vista dello studioso, la pretesa 
realizzazione dell’empatia attraverso la somiglianza corporea costituirebbe 
solo un suo livello primitivo e non la completa comprensione interpersona-
le. Ciò che è importante risiede nell’istanza fondamentale husserliana, per 
il quale io ed altro non “esistono” indipendentemente: l’”esistenza” di me 
e dell’altro si costituirebbe in un corpo unico di essere-per-un altro, in un 
rispecchiamento e in un rifl esso che, lungi dall’essere mero meccanismo 
di consapevolezza, fonda la necessità costitutiva dell’intrecciarsi dell’esi-
stenza del sé e dell’altro. Il signifi cato di tale orizzonte si situa, oltre che 
nell’enfasi del rispetto dell’alterità, in una precisazione teorica inevitabile: 
né la scoperta dei neuroni specchio ha convalidato il processo dell’empatia 
husserliana, né quest’ultima può essere considerata il supporto defi nitivo 
dell’ipotesi dei neuroni specchio. Ben più utile diviene la ricerca scientifi ca 
sui neuroni specchio nella sua integrazione con gli studi riguardanti la ridu-
zione fenomenologica dell’empatia, per il chiarimento dei misteri e delle 
ombre della relazione empatica.

Dopo la breve pausa del pranzo, i lavori sono ricominciati sotto la presi-
denza di Luca Fonnesu, docente di Filosofi a morale dell’Università di Pavia. 
La sessione pomeridiana si è raccolta intorno a due comunicazioni, la prima 
della quali, discussa da Italo Testa (Università di Parma), dedicata all’Embo-
died recognition. Il relatore ha inteso mettere a fuoco, all’interno del sistema 
hegeliano, il nesso di “seconda natura” e “riconoscimento”, calandolo nella 
dimensione dello spazio della ragione implicita nel concetto di Spirito. Il 
ruolo della “seconda natura” è stato dunque utilizzato come concetto cardine 
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per la rielaborazione del concetto di riconoscimento, stratifi cato nei livelli di 
“prima” e “seconda natura”. L’intrecciarsi di tutti questi elementi – la forma 
della natura, lo spazio della ragione, il concetto del riconoscimento – fanno 
della socialità un meccanismo intrinseco e non contrastante con la natura. 
Attraversata da un costante riferimento ai testi hegeliani, la relazione di Te-
sta ha tentato di mostrare come nel riconoscimento primo naturale emerga 
non solo l’indole intrinsecamente sociale della natura, ma il collegamento 
necessario con la seconda natura di tipo culturale. In questo senso, la teoria 
hegeliana del riconoscimento illumina la conformazione stessa dell’inter-
soggettività, il suo processo di costituzione, non stimata nel meccanismo del 
riconoscimento, ma accompagnata all’evoluzione stessa dell’interazione.

La giornata seminariale si è conclusa con Luca Vanzago (Università di 
Pavia) e la relazione inerente la questione Togetherness and Separation: on 
the Internal and External Plurality of Subjectivity. L’assunto della prospet-
tiva di Vanzago si fonda sul tema dell’intersoggettività quale punto chiave 
della fi losofi a husserliana e sulla lettura fenomenologica di Merleau Ponty, 
secondo il quale l’intersoggettività corrisponde, nell’economia dell’impian-
to husserliano, all’autentico soggetto trascendentale. La relazione ha posto 
in evidenza le voci in contrasto con tale orizzonte: da un lato, Sartre avrebbe 
riconosciuto nel concetto della relazione fenomenologica non tanto la con-
sapevolezza di una sua valenza ontologica ed esistenziale, quanto la proble-
maticità, in termini conoscitivi, della coscienza intenzionale. D’altro canto, 
Heidegger sarebbe stato l’unico, in linea con Sartre, a confessare il valore 
della relazione Io-Altro, ponendo il Mit-sein fra le caratteristiche strutturali 
dell’essere, non relegandolo allo spazio delle facoltà della ragione. Il relato-
re ha dunque sviluppato le argomentazioni del confronto di Sartre, Merleau 
Ponty ed Heidegger con Husserl, percorrendo, nello specifi co, la peculiarità 
delle declinazioni di coscienza, sguardo e corpo per come esse si presentano 
nella fl essione tipica di ciascuno di quegli autori.

A ciascuna sessione di lavoro è seguita un’ampia discussione delle po-
sizioni assunte. Non si è trattato di dispute di natura dottrinale, così come 
l’intera giornata di studi e la valente carica teorica dei contributi si è distinta 
per l’orizzonte teleologico ad essi connessa. È l’esercizio della razionalità 
connesso alla dimensione della carne – à la Preti –, è l’investitura che la tra-
dizione del razionalismo critico – non solo europeo –, nella varietà delle sue 
coniugazioni, si è assegnato ad assicurare la possibilità stessa della risposta 
fi losofi ca alle più cogenti questioni dell’umanità. I problemi posti dall’inter-
soggettività, ancorati ancora certamente alle questioni fi lologiche e testuali 
necessarie per la conoscenza del nostro inesauribile patrimonio concettuale, 
signifi cano, per la fi losofi a, ciò che Antonio Banfi  considerava per essa il 
punto di svolta, la scelta fra la vita e la morte, fra la fecondità del discorso 
fi losofi co calato nella propria responsabilità storica e l’aridità soddisfatta 
nell’affrontare i problemi eterni.



Lettera di Giulio Preti a Mario Dal Pra del 20 maggio 1967 (cfr. n. XXXII)
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RECENSIONI

FRANCIS BACON, Scritti scientifi ci, a cura di Benedino Gemelli, Introduzio-
ne generale di Silvia Manzo, UTET, Torino 2010, pp. 800.

Come precisato da Silvia Manzo nella densa Introduzione generale agli 
Scritti scientifi ci di Francis Bacon, apparsi per la collezione «Classici della 
fi losofi a» UTET, fondata da Nicola Abbagnano e diretta da Tullio Gregory, 
il volume rappresenta, nelle intenzioni editoriali, una «continuazione dei due 
[testi] precedenti che la collana […] ha dedicato all’opera» (p. 9) del fi losofo 
inglese, ovvero gli Scritti fi losofi ci, a cura di Paolo Rossi (editi nel 1975 e 
ristampati nel 1999) e gli Scritti politici, giuridici e storici, curati da Enrico 
De Mas (pubblicati nel 1971).

Gli scritti baconiani raccolti in questo corposo volume, introdotti, tradotti 
e curati da Benedino Gemelli, constano, invero, di un saggio dalle notorie 
mire di radicale riforma della conoscenza che guidarono l’incedere fi losofi co-
scientifi co di Francis Bacon, in vista dell’approntamento di una nuova logica 
e di un’altrettanto innovativa metodologia d’indagine per ciascun settore del 
sapere.

I testi potrebbero essere suddivisi, per lo meno sulla scorta di quanto rile-
vato dalla Manzo, in quattro gruppi, in base alla loro (presunta) data di stesura. 
Al primo dei suddetti gruppi appartengono le storie naturali, alla cui redazione 
Bacon attese dal 1622 al 1623 c.a.. Nella Historia naturalis et experimentalis 
(pp. 94-102), che consta di una breve introduzione metodologica anteposta da 
Bacon alla Historia ventorum, l’Autore, oltre a fornire alcune indicazioni in 
merito agli scritti che, nel suo originario progetto, dovranno seguire, esplicita 
il suo programma di ricerca, orientato alla pubblicazione, nel breve giro di un 
semestre, di ben sei titoli, atti all’indagine scientifi ca di altrettanti settori della 
storia naturale. È ben vero, tuttavia, che il suo ardito e meritorio programma, 
che, peraltro, constava dell’articolazione della terza parte della sua Instaura-
tio magna, (di cui, il 12 ottobre 1620 aveva proceduto alla pubblicazione della 
Pars secunda, ovvero del testo noto come Novum Organon) non giungerà mai 
a compimento. Fra il 1622 e il 1623, dei sei scritti previsti, Bacon riuscirà in-
fatti a pubblicarne esclusivamente due, ovvero la già citata Historia ventorum 
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(qui tradotta e pubblicata alle pp. 103-88) e la Historia vitae et mortis (pp. 
189-390), che, in realtà, nel progetto iniziale, doveva costituire la terza delle 
sei storie previste da Bacon, successiva all’Historia densi et rari, ma che, nel 
corso della realizzazione del suo programma, venne anteposta a quest’ultima 
«a causa della straordinaria utilità della cosa» (p. 204), com’egli stesso chia-
risce in apertura del testo. In ultimo, allo stesso gruppo in esame appartiene 
la summenzionata Historia densi et rari (pp. 393-489), di cui, tuttavia, Bacon 
non ebbe il tempo di effettuare la revisione fi nale e che apparve postuma, a 
cura del cappellano segretario del Barone di Verulamio, William Rawley.

A mio avviso, la rilevanza degli scritti testé citati risiede, in primo luo-
go, nel ruolo ch’essi ricoprono in seno alla sterminata produzione fi losofi co-
scientifi ca del Nostro. Nell’Historia naturalis, a prescindere dalle differenti 
applicazioni ch’essa assumerà nel percorso intellettuale di Francis Bacon, 
risiedono, infatti, «le chiavi sia delle scienze sia delle opere» (p. 95). Acquisi-
sce, in tal senso, ulteriore signifi cato il noto aforisma baconiano, che ricorre in 
più luoghi della sua produzione, per cui, innanzi alla natura e alla sua “storia”, 
gli uomini «purifi cati e mondi dalle opinioni, […] ridiventando fanciulli, e 
divenuti infanti per la seconda volta, si degnino di tenere in mano i suoi abe-
cedari» (p. 98).

Per certi versi, si potrebbe forse istituire un ardito parallelo fra i rapporti 
che sussistono fra la Critica della ragione pura e i Primi principi metafi sici 
della scienza della natura di Immanuel Kant e il Novum Organon e le Histo-
riae naturalis baconiane, giacché, come la prima Critica kantiana e la Pars 
secunda dell’Instauratio magna di Bacon fungono da trattati metodologici per 
inaugurare innovativi percorsi e settori d’indagine nel poliedrico panorama 
del sapere, al contempo i Primi principi e le Historiae naturalis ne palesano 
l’effi cacia, confi gurandosi come “banco di prova” per le suddette metodologie 
proposte.

Al secondo dei quattro gruppi individuati da Silvia Manzo nell’Introduzio-
ne generale, apparterrebbero l’Historia et inquisitio de animato et inanimato, 
la Historia et inquisitio de soni et auditu, la Topica inquisitionis de luce et lu-
mine e la Inquisitio magnete, scritti pubblicati postumi, ciascuno con vicende 
editoriali molto differenti fra loro, ma che, nel complesso, per lo meno sul-
la scorta delle fonti storiografi che e bibliografi che più attendibili, avrebbero 
dovuto costituire, secondo il progetto di Bacon, la quarta parte del “grande 
rinnovamento” previsto dal Nostro.

Il terzo gruppo si comporrebbe di tre brevi scritti, i Phaenomena universi, 
i Physiological remains e i Medical remains, di datazione incerta, ma, comun-
que, precedente al 1620. I suddetti scritti sembrerebbero classifi cabili come 
“appunti di lavoro”, redatti da Bacon in vista della stesura delle sue historiae. 
Molti, infatti, risultano i contenuti comuni ai testi in oggetto e alle suddette 
storie naturali, sebbene, in questi scritti, le nozioni analizzate presentino, in 
alcuni casi, la forma d’abbozzo, d’indicazione in vista di una più accurata 
indagine successiva.

Al quarto gruppo apparterrebbero, infi ne, il De vijs mortis, con buona pro-
babilità risalente al 1611 c.a., e le Cogitationes de natura rerum, del 1604 
c.a., entrambi pubblicati postumi, utili per fornire allo studioso un quadro del 
percorso teorico intrapreso da Bacon nel corso dell’articolazione del suo pen-
siero.
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Occorre notare che, nell’organizzazione del volume, i testi pubblicati, 
non seguono la disposizione testé schematizzata sulla scorta delle indicazioni 
fornite da Silvia Manzo. Alle tre storie naturali, precedute, come si è detto, 
da una breve Storia Naturale e Sperimentale e da una Regola della Presen-
te storia, anteposte da Bacon alla Historia ventorum (corredata, a sua volta, 
dagli Aditi alla Storia del Grave e del Leggero, alla Storia della Simpatia e 
dell’Antipatia delle Cose e della Storia dello Zolfo, del Mercurio e del Sale, 
previste nel programma originario, ma mai realizzate), fanno infatti seguito, 
nell’ordine, il breve scritto Riguardo alle Vie della Morte (pp. 491-564), i 
Fenomeni dell’Universo (pp. 565-609), gli Scritti Postumi di Carattere Fisico 
e Sperimentale (pp. 611-52), gli Scritti Medici postumi (pp. 653-77), la Storia 
ed Indagine sull’Animato e sull’Inanimato (pp. 679-86), la Storia ed Indagine 
Prima sul Suono e sull’Udito (pp. 687-722), l’Indagine sul Magnete (pp. 723-
30), le Topiche dell’Indagine sulla Luce e sul Lume (pp. 731-42) e i Pensieri 
sulla Natura delle Cose (pp. 743-79).

La scelta di disporre i testi in quest’ordine si giustifi ca, a seconda dei casi, 
sulla scorta delle indicazioni fornite a tal proposito da Benedino Gemelli, in 
ciascuna delle singole introduzioni che precedono i titoli da lui tradotti e cura-
ti; in alcuni casi, questa scelta deriva da una più diretta connessione tematica 
fra i testi (come nel caso del breve Riguardo alla Vie della Morte, i cui con-
tenuti richiamano esplicitamente quelli più ampiamente trattati nella Storia 
della Vita e della Morte), in altri casi, dalla loro, spesso complessa, vicenda 
editoriale, ecc..

Come si è già premesso, ciascuno dei titoli pubblicati in questo eccellente 
volume è preceduto da puntuali e singole introduzioni di Benedino Gemelli, 
in cui si forniscono, oltre che i dettagli relativi alla storia degli scritti e alle 
modalità adottate per condurne la traduzione, anche utili indicazioni sulla col-
locazione degli stessi nel corpus dell’opera baconiana e altrettanto illuminanti 
rilievi sui principali contenuti e fi nalità dei saggi proposti.

Ciascuno di essi è inoltre corredato da un denso apparato di note, in cui, 
oltre che esplicitare i dovuti rimandi ad altri testi baconiani (che presentino le 
medesime topiche o ulteriori delucidazioni riguardo alle tematiche trattate), 
si procede al reperimento delle eventuali fonti da cui Bacon trae le nozioni 
esaminate nei testi e alla spiegazione di alcuni termini o espressioni di non 
sempre immediata comprensione. Ciascun testo viene così saggiamente ricol-
locato all’interno del contesto in cui fu redatto, evidenziando, al contempo, 
l’humus culturale in cui sorse e di cui si alimentò.

Le storie naturali, tradotte e pubblicate nel volume che qui si recensisce, 
presentano, globalmente, una struttura comune (per lo meno per quanto con-
cerne quelle riviste e pubblicate da Bacon). Tanto la Storia dei Venti, quanto 
la Storia della Vita e della Morte, infatti, sono precedute da un breve Adito 
che, inquadrando la tematica in esame, esplicita al lettore le motivazioni 
che ne giustifi cano la trattazione. Segue ai suddetti Aditi una sezione dal 
titolo Topiche particolari (assente nella Storia del Denso e del Raro che, 
come si è detto, fu pubblicata postuma), a sua volta suddivisa in Articoli che 
fungono da “inviti” all’indagine e, al contempo, da ordinata premessa alle 
ricerche che Bacon intraprenderà nelle sezioni successive dei testi. Ciascuna 
di esse, inoltre, si richiama agli articoli enumerati nelle Topiche, esplici-
tandone e svolgendone le suggestioni e le indicazioni. Queste indagini si 
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compongono altresì di Osservazioni maggiori, Rifl essioni, Commenti, Con-
nessioni, Moniti e Mandati, quest’ultimi due concepiti, a loro volta, gli uni 
per evidenziare il carattere incompleto e dubbioso di certe affermazioni, ma-
nifestando l’“apertura” e la mobilità che sorreggono ogni autentica ricerca 
scientifi ca, gli altri per suggerire nuovi percorsi di analisi e sperimentazione 
a quanti, condividendo le suggestioni metodologiche baconiane, in decisi-
va ma rispettosa rottura con la tradizione classica, volessero proseguirne 
ed ampliarne il percorso. Tanto la Storia dei Venti, quanto la Storia della 
Vita e della Morte, quanto la Storia del Denso e del Raro constano della 
concretizzazione operativa del rinnovamento metodologico e gnoseologico 
sostenuto e avviato dal Barone di Verulamio: nella loro composizione, e 
per la rilevanza ch’egli assegna loro, all’osservazione diretta, alla raccolta 
dei dati, al discernimento delle occorrenze, assenze e gradi dei fenomeni 
studiati a partire dalla suddetta disamina condotta sul campo, traspare l’at-
tuazione decisiva di quell’induzione che, a detta di Bacon, per il suo “valore 
di verità”, avrebbe dovuto scalzare i fumosi, retorici e non meno errati ap-
procci alla natura e al suo “sapere” veicolati dalla tradizione. È ben vero, 
d’altra parte, che, tanto nella Storia dei Venti, quanto in quella della Vita e 
della Morte, Bacon esplicita il suddetto intento polemico. Pur servendosi, 
infatti, di numerose fonti classiche (nonché di quella biblica), il suo punto di 
vista permane decisamente critico nei confronti di qualsivoglia accettazione 
supina e irragionata delle stesse, alla stregua di inopinabili e incontroverti-
bili auctoritas nel settore dell’indagine naturale. Di particolare veemenza e 
di non meno fattiva forza è l’affermazione che inaugura l’Historia vitae et 
mortis, con cui Bacon chiarisce al lettore la distanza che il suo scritto adotta 
in rapporto alla tradizione medica classica: «[è] vecchia – afferma il Nostro, 
perentoriamente – la cantilena e la lamentela su vita breve ed arte lunga», 
polemizzando con il noto aforisma di scuola ippocratica «[s]embra che sia 
dunque – prosegue Bacon – per così dire, conveniente che noi, che secondo 
le nostre forze ci dedichiamo a portare a compimento le arti, intraprendiamo 
una rifl essione anche sul prolungamento della vita degli uomini, col favore 
dell’Autore sia della verità sia della vita» (p. 207, corsivi nel testo).

Nel progetto originario della terza parte della Instauratio magna, fra i Ti-
toli delle storie e delle indagini destinate nei primi sei mesi (p. 95), Bacon 
colloca la Storia dei Venti al primo posto, riuscendo, come si è detto, a pubbli-
carla nel 1622. La rilevanza della stessa e l’occorrenza di inaugurare la terza 
parte dell’Instauratio proprio con questa storia naturale è chiarita dallo stesso 
Bacon nell’Adito, ovvero nella Prefazione a questa Storia: «[i] venti hanno 
aggiunto alla storia umana» e sono «come operai presi a giornata», sebbene 
la loro creazione non sia contemplata nelle «opere dei sei giorni» (p. 103) 
enumerate nel libro della Genesi.

Vi è forse un’ulteriore motivazione che indusse Bacon a inaugurare il pro-
gramma con questo scritto: la rilevanza che l’aria, i suoi moti, la sua azione, 
in generale, ricoprono nella produzione fi losofi ca e scientifi ca dello stesso Ba-
con. A dimostrazione di questa plausibile congettura, concorrono altresì gli 
altri titoli tradotti ed editi in questo volume: l’aria funge da mezzo privilegiato 
per la propagazione del suono, come rileverà lo stesso Bacon nello scritto 
Storia ed Indagine Prima sul Suono e sull’Udito, e più ancora la sua infl uen-
za risulta di prim’ordine nei processi che attendono alla conservazione e al 
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prolungamento della vita e della giovinezza umane, pur negli effetti spesso 
contrastanti ch’essa può generare.

Il testo risveglia altrettanto interesse per due ulteriori ordini di motivi: la 
rilevanza che Bacon assegna ai venti nella scoperta del Nuovo Mondo che, 
come è noto, rivoluzionò la percezione che l’Europa aveva maturato di se stes-
sa nel corso dei secoli, e l’importanza che i venti ricoprono, oltre che nell’“ar-
te” della navigazione, anche per le altre “arti maggiori”, fra cui l’agricoltura 
e, dunque, l’economia del continente. In merito al primo rilievo valga, fra le 
altre, richiamare le seguenti affermazioni baconiane che, nel consueto stile 
brillante e stigmatizzante che lo caratterizza, qualifi cano e riassumono quanto 
testé affermato: «[v]a attribuito un grande onore a questa indagine [quella sui 
venti, NdR] se ad un solo assioma o osservazione, tra le molte che abbraccia, 
si deve la scoperta del Nuovo Mondo» (p. 117). Per quanto, invece, concerne 
il secondo ordine di ragioni che sostiene l’interesse del testo in oggetto, si 
tenga particolare conto del paragrafo dal titolo I moti dei venti nelle altre mac-
chine fatte dall’uomo (pp. 163-5), in cui Bacon esamina puntualmente i moti 
delle pale dei mulini, costellando la sua ricerca di Mandati, volti ad invitare, 
quanti vi fossero interessati, a procedere a nuove e signifi cative sperimenta-
zioni. Va peraltro osservato che questa sezione s’integra con quella dal titolo 
Carta dell’umanità, ovvero desiderata con le approssimazioni, riguardo ai 
venti (pp. 182-4), in cui Bacon illustra possibili implementazioni alle allora 
attuali conoscenze tecniche dell’uomo sull’impiego dell’“energia eolica”.

Lungi dal voler avvalorare con ciò la fi n troppo spesso menzionata tesi 
che, senza una previa valutazione puntuale dei testi baconiani, vuole il Nostro 
una sorta di precursore dell’industrial science, le osservazioni testé condot-
te servano piuttosto a palesare ulteriormente la continuità ch’egli intravide e 
teorizzò fra “storia naturale” e “storia delle arti”, quale espressione, certo pre-
gevole, di quella connaturata tendenza umana alla modifi cazione del contesto 
materiale, a controprova non solo di esigenze di ordine squisitamente adat-
tativo, ma anche e soprattutto di processi cognitivi che inverano la creatività 
“manipolativa” e trasformatrice dell’uomo.

Come si è detto, la Storia della Vita e della Morte sorge dall’intento pole-
mico di contrastare la vulgata, di matrice ippocratica, per cui la complessità 
che attiene alle scienze, la durata prevista per corroborare il loro inarrestabile 
corso e accumulo, richieda un arco temporale ben più lungo rispetto a quello 
in cui si svolge la vita del singolo uomo, che di questi processi di ampliamento 
possa giovarsi. Bacon, infatti, interpreta quest’affermazione come un preclaro 
atto di rinunzia alla promozione di “tecniche” e procedure che collaborino al 
prolungamento, non solo della durata di vita, ma anche a quello della giovi-
nezza e, per conseguenza, all’allontanamento di vecchiaia e morte. Il testo 
sembrerebbe, dunque, palesare quanto esigenze fi n troppo spesso giudicate 
superfl ue espressioni dell’attuale congiuntura storica ricevessero, in realtà, 
condiviso accoglimento anche in epoche, temporalmente distanti da quella a 
noi coeva, stimolando, al contempo, le disamine di fi losofi  e scienziati.

Si potrebbe, forse, suddividere questo scritto in tre ampie sezioni, tenen-
do conto dei contenuti ivi espressi dal Nostro: inizialmente Bacon, sulla scorta 
delle più svariate fonti, illustra i processi tanatologici e di decadimento che si 
verifi cano in quelli che, all’epoca, venivano intesi come “regni della natura”. Le 
puntuali analisi baconiane rispondono, a mio avviso, a quell’esigenza di rintrac-
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ciare, ove possibile, connessioni, più o meno dirette, fra ciascun settore della 
natura, sia esso “inorganico” o “organico”. Una seconda sezione, altrettanto co-
spicua, è dedicata specifi camente alla longevità dell’uomo, cui fa seguito, e con-
clude, un’interessante sezione in cui Bacon fornisce consigli e indicazioni, non 
solo alimentari, per contrastare l’invecchiamento e la morte del corpo umano.

Centrale, per la comprensione dell’indagine baconiana, è la nozione di spi-
ritus, che, con un’effi cace metafora, Bacon designa, in prima istanza, come 
«fabbr[o] e […] artigian[o] di tutto ciò che avviene nel corpo» (p. 291). Per 
“corpo”, a sua volta, occorre intendere il “corpo tangibile”, ovvero “sensibile”, 
comprovato dall’esperienza dei “cinque sensi” (che, come è noto, fungono da 
base per la “piramide” delle facoltà della conoscenza baconiane). A ben vede-
re, Bacon non delinea esclusivamente un’unica tipologia di spirito: comune a 
ciascuno degli spiriti esaminati è la proprietà di colmare ogni interstizio fi sico 
nei “tangibili”, così che in essi non sussista in alcun luogo il vuoto. Vi è uno 
spirito che può essere defi nito “vitale” e che bisogna provvedere a trattenere 
e rinnovare, ma vi sono altresì spiriti – di natura analoga a quella dell’aria – 
che non provvedono alla medesime funzioni di quello summenzionato. Come 
si è detto, la maggior parte dei consigli baconiani attengono all’istituzione di 
un corretto regime alimentare, coadiuvato da misture e purghe che favorisca-
no la rigenerazione dei corpi. Fra i numerosi paragrafi  che approfondiscono 
gli Articoli della Topica presente anche in apertura di questa storia naturale, 
spicca per acume e bellezza, quello dedicato alle Differenze tra la gioventù e 
la vecchiaia (pp. 366-9), in cui Bacon non lesina attacchi al “vecchio”, che 
forse prefi gura come detentore di conoscenze e condotte del tutto inattuali 
per l’epoca, giudicandolo, magari, alla stregua di quelle auctoritas della tra-
dizione contro cui si scaglia la sua operazione teorica di rinnovamento. Così 
«per esser seri – scrive Bacon – il giovane […] dimostra pudore e verecondia, 
al vecchio queste virtù si sono un poco indurite; il giovane ha benignità e 
misericordia, il vecchio è divenuto insensibile nei loro riguardi; il giovane ha 
un’emulazione lodevole, il vecchio ha un’invidia maligna» (p. 368). D’altra 
parte, osservazioni di tal genere ben s’accordano ad altri moniti che Bacon 
solleva contro affetti e passioni che, logorando i corpi, giacché intaccano 
gli “spiriti”, ne accelerano i processi di dissoluzione. Proprio nel paragrafo 
ch’egli intitola Operazione sopra gli spiriti, affi nché rimangano giovanili, e 
rivivano, il Barone di Verulamio osserva, fra l’altro, che «[l]’invidia è pessi-
ma, e consuma gli spiriti, e quelli a loro volta consumano il corpo, tanto più 
che l’invidia è quasi perpetua, e non celebra (come si dice) i giorni festivi» 
(p. 309, corsivo nel testo). Occorre tener ben presente che gli spiriti di cui 
Bacon discute non vanno assimilati né alla psyché classica né tanto meno agli 
umori di ippocratica memoria. Proprio ad un’attenta disamina delle specifi che 
di detti spiriti, Bacon dedica, infatti, i XXXII Canoni mobili (pp. 369-89) 
che completano il testo, chiarendo quali siano le cause della consunzione dei 
tangibili, quali i processi sollecitati da detti spiriti e i percorsi migliori per 
favorirne la rigenerazione.

La Storia del Denso e del Raro, nell’originario programma stilato da Ba-
con in vista della redazione della terza parte dell’Instauratio magna, doveva 
costituire il secondo dei sei titoli previsti (cfr. p. 95). Come pure si è già inteso 
osservare, il Barone di Verulamio preferì in seguito procedere al completa-
mento e alla pubblicazione, avvenuta nel 1623, della Storia della Vita e della 
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Morte, che in origine avrebbe dovuto succedere all’edizione della Storia del 
Denso e del Raro. Quest’ultima, come precisa Benedino Gemelli nell’Intro-
duzione a questo titolo (pp. 393-8), fu poi abbandonata da Bacon e pubblicata 
postuma, per le cure del suo cappellano segretario Wiliam Rawley, nel 1658.

Questo scritto che, come nel caso delle due precedenti storie naturali, pos-
siede un carattere squisitamente specialistico, si fonda su due assunti teorici di 
notevole rilevanza per la comprensione del percorso scientifi co ivi intrapreso 
dall’Autore; in primo luogo, occorre ritenere che, secondo quanto Bacon pre-
cisa in apertura del testo in esame, «nulla si perde o si aggiunge alla somma 
universale» (p. 399) e, in seconda istanza, che «i corpi possono allentarsi e 
contrarsi senza vuoto frammisto» (idem), richiamandosi, con questo rilievo, 
ad una tesi cardine dell’indagine già condotta nel Novum Organon. Il testo 
presenta, in apertura, un’accuratissima, Tavola della confl uenza dell’espan-
sione della materia attraverso gli spazi nei tangibili col calcolo dei rapporti 
nei diversi corpi (pp. 402-4), in cui Bacon elenca differenti sostanze, fornen-
done pesi e volumi e dimostrandone reciproci rapporti. Ritengo che la spie-
gazione fornita dal Barone di Verulamio dell’esperimento che gli consentì la 
compilazione della suddetta tabella consenta di comprovare ulteriormente la 
perizia e l’interesse ch’egli riponeva nell’osservazione diretta. Quest’ultima, 
a sua volta, a detta di Bacon, non si limita al rilevamento e alla raccolta di dati 
bruti, bensì, al fi ne di rendersi, more scientifi co, esperienza possibile, richie-
de il supporto di “strumenti” atti al miglioramento e al potenziamento della 
facoltà della sensibilità che, come si è detto, permane alla base del processo 
gnoseologico umano. Così, dunque, i costanti inviti rivolti al proprio lettore in 
vista dell’approfondimento, per via sperimentale, del “contesto naturale”, tro-
vano, nell’applicazione diretta del suddetto metodo da parte dello stesso Ba-
con, un’effi cace conferma, a modello dell’effi cienza di quelle tecniche di ve-
rifi ca e misurazione – che tanta parte avranno per la fondazione della “scienza 
moderna” – atte a «chiude[re] la natura come in un pugno» (p. 407), ovvero a 
tracciare mappe e percorsi sempre più agevoli per la ricerca scientifi ca.

Il breve scritto Riguardo alle Vie della Morte, il cui manoscritto – come 
precisa Benedino Gemelli – fu «scoperto da Peter Beal» e «pubblicato nel 
1984 da Graham Rees e da Christopher Uton» nel volume Francis Bacon’s 
Natural Philosophy. A new source (p. 493), consta di un utile strumento per 
l’indagine del percorso teorico intrapreso da Bacon in vista della defi nitiva 
redazione della Storia della Vita e della Morte, editata, come si è detto, nel 
1623. Nei contenuti espressi, come nelle modalità di trattamento degli stessi, 
questo breve testo – redatto, con buona probabilità, prima del Novum Organon 
– non si discosta dalla summenzionata storia naturale, sebbene non presenti, a 
differenza di quest’ultima, una dettagliata trattazione del ruolo dell’alimenta-
zione e dei regimi che occorre adottare in vista della conservazione del corpo 
umano e della sua giovinezza. Come infatti precisa Bacon in chiusura del testo 
che, è bene precisarlo, non presenta forma compiuta, ma costituisce piuttosto 
un semplice, ma non meno rilevante, abbozzo di ricerca: «nell’azione e nella 
spiegazione di questa azione [dell’alimentazione, NdR] vogliamo superare gli 
altri in splendore, e porremo tutta la questione sotto gli occhi degli uomini» 
(p. 564). Sebbene, come si è detto, il testo termini con questa preventiva e 
lungimirante attestazione d’intenti, senza cioè fornirle alcun seguito applica-
tivo, mi sembra sia possibile affermare, senza tema d’errore, che quanto pre-
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conizzato da Bacon abbia in seguito trovato attuazione nelle accurate sezioni 
della Storia della Vita e della Morte, dedicate dal Nostro alla trattazione di 
questa tematica. Si noti altresì che il testo, dallo stile fl uido e di godibile lettu-
ra, presenta, in apertura, un’ulteriore invettiva baconiana, questa volta rivolta 
contro il “fi siologo” Bernardino Telesio, dalle cui tesi sulle possibili cause dei 
processi tanatologici Bacon dimostra di prendere le distanze. Come negli altri 
casi citati, dunque, l’instaurazione della pars construens del discorso fi losofi -
co e scientifi co baconiano prevede l’enunciazione di un’altrettanto mirata pars 
destruens, che, nella maggior parte dei casi, implica la critica alla tradizione 
metodologica classica ma che, in questo specifi co contesto, si volge altresì 
contro le rifl essioni formulate dei maggiori naturalisti cinquecenteschi.

Di particolare rilievo risultano, per lo meno a mio avviso, anche i dettagli 
che Bacon fornisce in questo scritto per la connotazione e classifi cazione degli 
spiriti, ovvero di quei corpi “non tangibili” che, anche in quest’occasione, 
fungono da fi lo rosso per le disamine articolate dal Nostro; così, osserva il 
fi losofo londinese: «[l]o spirito intermisto è quello che è totalmente scisso da 
se stesso attraverso le parti più crasse della cosa, e questo spirito tangibile si 
trova in ogni ente tangibile inanimato, e nella mole e nelle parti tangibili di 
ogni essere vivente. Lo spirito ramoso è continuo con se stesso […] tale è lo 
spirito in ogni vegetale. Ma la spirito cellulato è anch’esso certamente ramoso, 
ma ha una cella, cioè serrati luoghi e spazi cavi nella cosa dove lo spirito si 
congrega» (p. 535). Si osservi come lo sforzo baconiano di intravedere, se non 
una continuità, per lo meno una coerenza strutturale endogena fra i differenti 
“tangibili” (siano essi inanimati o animati) trovi, in queste analisi degli spiriti, 
un’effi cace e manifesta espressione. 

Se, come si è detto, sussiste una connessione contenutistica fra l’Historia 
vitae et mortis e il De vijs mortis che, in quest’ottica, potrebbe ritenersi uno 
scritto preparatorio o una “bozza di lavoro” redatta in vista della ben più coe-
rente e composita storia naturale, i Fenomeni dell’Universo, forse composti 
fra il 1609 e il 1611, ma pubblicati postumi, nel 1653, da Isaac Greuter, pre-
sentano una decisiva affi nità con la Storia del Denso e del Raro, titolo incom-
piuto della terza parte della Instauratio magna. La presenza della tabella già 
menzionata, recante pesi e volumi dei “corpi”, gli assiomi scientifi ci da cui 
sviluppa, confermano ulteriormente quanto testé accennato. In particolare, si 
noti come l’intima coerenza e la non meno plausibile continuità fra la storia 
naturale, la storia dei “fenomeni anormali” (dei mostri) e la storia della arti, 
le cui cause apparterrebbero, tuttavia, ad un ordine differente rispetto a quel-
lo delle cause che reggerebbero le due precedenti (sarebbero cause effi cienti 
piuttosto che formali), venga stigmatizzata, in questo testo, con una lapidaria 
quanto fortunata espressione: «la natura delle cose – nota Bacon – o è libe-
ra, come nelle specie, o disturbata, come nei mostri, o costretta, come negli 
esperimenti delle arti» (p. 574, corsivi nel testo). Non si tratta certo, con ciò, di 
sminuire le differenze che presiedono ai suddetti domini, quanto di assegnare 
proprio alle suddette differenze un valore scientifi co tale da promuovere l’in-
dagine e la ricerca, secondo quella rilevanza che, nel metodo dell’induzione, 
anche le tavole d’assenza, oltre che quelle di presenza e grado, ricoprono 
secondo i dettami epistemologici baconiani.

I Physiological Remains, qui pubblicati e tradotti con il titolo Scritti Po-
stumi di Carattere Fisico e Sperimentale, si caratterizzano per la rilevanza 
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pragmatica che Bacon assegna tanto alla conoscenza della natura, quanto alle 
sperimentazioni, attuate e attuabili, che contribuiscono al suo incremento. 
Questi rilievi valgano a confermare l’univocità e coerenza che il Nostro rileva 
fra l’esercizio speculativo e le sue consonanti ricadute pratiche, quasi a voler 
scalzare ogni ipotesi atta all’individuazione e/o assegnazione di una presunta 
purezza all’opera della mente e di un’altrettanto menzognera “banausicità” 
al “lavoro della mano”. Come è noto, d’altra parte, fu proprio per il ricono-
scimento di questo inopinabile merito della rifl essione fi losofi co-scientifi ca 
di Bacon che d’Alembert, nel suo Discorso preliminare all’Encyclopédie, lo 
connotò, con lodi e plausi, come iniziatore d’ogni ragionevole programma 
culturale votato al riconoscimento dell’impianto teorico che sostiene cia-
scun’impresa creativa umana.

Gli Scritti Medici Postumi constano di una sagace e brillante raccolta di 
suggerimenti pratici per favorire la rigenerazione e la conservazione della sa-
lute del corpo umano. Per la maggior parte, si tratta di rimedi e ricette per la 
preparazione di unguenti, tisane, bevande salubri fra cui spicca quell’acqua di 
Matusalemme, con preclaro richiamo all’omonimo personaggio biblico noto 
per la sua straordinaria longevità, di cui, secondo attendibili fonti, avrebbe fat-
to uso lo stesso Bacon. Ciò nonostante, insistono altresì sporadiche indicazioni 
benefi che alla postura e alla condotta: «[n]on tenere mai il corpo – redarguisce 
Bacon – nella medesima posizione per oltre mezz’ora alla volta […]. Quattro 
precetti. Spezzare l’abitudine. Scuotere gli spiriti mal disposti. Meditare sulla 
gioventù. Non fare nulla contro la propria indole» (p. 673).

Il brevissimo frammento Storia ed Indagine sull’Animato e l’Inanimato, 
destinato, secondo quanto segnala Gemelli «alla parte quarta dell’Instauratio» 
(p. 681), accenna ai processi che presiederebbero la generazione degli esseri, 
citando fenomeni, per l’epoca, inspiegati, quali, fra gli altri, la nota “pioggia 
di anfi bi e rettili”, cui Bacon si richiama implicitamente osservando: «[t]ra i 
rimanenti animaletti bisogna indagare principalmente su quelli che sono ge-
nerati in alto, nell’aria, come lo sono alcuni tra le rane, le zanzare, le locuste 
ed altri» (p. 684).

Notevole fortuna ottenne – secondo quanto riporta Silvia Manzo – all’epo-
ca della sua pubblicazione postuma, a cura di William Rawley nel 1658, la 
Storia ed Indagine Prima del Suono e dell’Udito, in cui Bacon perlustra non 
solo le ipotetiche cause del fenomeno in questione, quant’anche i suoi moti e 
gli ostacoli che spesso contrastano con la sua propagazione. Del suono, rimar-
ca Bacon, si dica ch’esso «si generi in direzione contraria al moto manifesto 
dell’aria» e che, ancora, «si genera con le percussioni» (p. 693). L’indagine 
prosegue nel dettaglio dei processi che favoriscono o contrastano il fenomeno, 
dei mezzi in cui esso si propaga, ecc.. Si noti come, secondo quanto già accen-
nato in apertura della presente recensione, anche in questo caso l’aria costitui-
sca un elemento cardine per le ricerche del Nostro, a conferma di quell’intima 
coerenza che sempre presiede ogni autentica scepsi scientifi ca e fi losofi ca, di 
quell’idea cui ogni pensatore, degno di questa qualifi ca, s’accosta e cui, di 
quando in quando, ritorna, per riesaminarne le accezioni, le specifi che, i limiti 
e i poteri. 

L’Indagine sul Magnete, anch’essa editata postuma da Rawley, consta di 
una notevole controprova dell’interesse che il fenomeno studiato ricopriva per 
l’epoca, nonché dell’infl uenza che l’opera di William Gilbert, De Magnete, 
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aveva esercitato sulle menti scientifi che di allora. Di particolare utilità per 
l’approfondimento delle fonti e della metodologia adottate per la compilazio-
ne di questo breve scritto da parte di Bacon, risultano le sempre accurate note 
di Gemelli, che, in questo contesto, rileva puntualmente i non sempre espliciti 
riferimenti baconiani al testo gilbertiano.

Chiudono il volume le Topiche dell’Indagine sulla Luce e sul Lume e i 
Pensieri sulla Natura delle Cose, testo, quest’ultimo, in cui è possibile ap-
prezzare la presenza, seppur in nuce, di alcune delle tematiche che, a circa se-
dici anni dalla redazione dello stesso (1604), verranno ampiamente sviluppate 
da Bacon nella seconda parte della sua Instauratio magna, nonché in altret-
tanti scritti di medesima rilevanza, pur con indubbie e non meno signifi cative 
variazioni concettuali.

Corredano il volume un’accuratissima Nota bibliografi ca, compilata quale 
completamento e aggiornamento di quella curata, negli Scritti fi losofi ci di Ba-
con, da Paolo Rossi (UTET, Torino 19992, pp. 49-74), un altrettanto puntuale 
Indice dei nomi (pp. 783-95), sempre utile strumento di consultazione, e un 
apparato iconografi co che comprende sei pregevoli tavole.

Sono dell’avviso che la pubblicazione di questo notevole volume di Scritti 
scientifi ci di Francis Bacon consenta, al pubblico italiano, di contribuire a mo-
difi care la tradizionale immagine baconiana, stigmatizzata da tanta parte della 
critica di stampo positivista e ampiamente diffusasi anche nella manualistica 
di settore, di un Bacon incapace di cogliere la rilevanza della scienza moderna 
e dell’inopinabile rivoluzione culturale cui essa mise capo. Lungi, con ciò, 
dal voler accostare Bacon a un Galileo o a un Kopernik – valutazione questa 
che, blandendolo, infi cerebbe la verità storica, fi nendo per nuocere all’Autore 
stesso – sia pure consentito condividere e sostenere quanto, a tal proposito, 
saggiamente osservato dalla Manzo, in apertura dell’Introduzione generale al 
volume, per la quale, appunto, Bacon, questo eminente pratico della scienza, 
ebbe un «ruolo di ideatore e programmatore della nuova scienza, sia per la sua 
metodologia che per la sua collocazione istituzionale» (p. 12). 

Giovanni Carrozzini

CESARE S. MAFFIOLI, La via delle acque (1500-1700). Appropriazione delle 
arti e trasformazione delle matematiche, Leo S. Olschki, Firenze 2010.

A sedici anni dalla pubblicazione del volume Out of Galileo. The science 
of waters 1628-1718 (Erasmus publishing, Rotterdam 1994) Maffi oli torna ad 
occuparsi della scienza delle acque e dei fi umi. Out of Galileo è un lavoro di 
indubbio valore scientifi co, frutto di una rigorosa e ampia ricerca storica e cer-
tamente non può essere considerato una ricerca “datata”; al contrario appare 
ancora oggi molto stimolante e innovativo, rispetto ad altri lavori di storia della 
scienza più o meno coevi, sul piano della metodologia e dell’approccio mul-
tidisciplinare che lo anima. Che cosa ha dunque spinto Maffi oli a tornare ad 
occuparsi della scienza delle acque con un lavoro che non può assolutamente 
essere considerato come una sorta di edizione ampliata rispetto al volume del 
1994? A prima vista infatti si potrebbe pensare che l’autore ha semplicemente 
inteso completare il precedente lavoro ampliandolo cronologicamente. Out of 
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Galileo si occupa dello sviluppo degli studi sulle acque e sui fi umi tra il 1618 
e il 1718, La via delle acque si estende per un periodo doppio, tra il 1500 e il 
1700. Questa scelta, come scrive nelle prime righe dell’introduzione, di “sca-
vare a ritroso” rispetto alla precedente ricerca mi pare frutto della convinzione 
maturata dall’autore che, a differenza di quanto emergeva in Out of Galileo, 
non vi fu una netta cesura tra le indagini rinascimentali sulle acque e la scienza 
idraulica sviluppatasi nel Sei-Settecento. Nel lavoro del ’94 Maffi oli vedeva la 
scienza idraulica emergere dalle discussioni tra scienziati e matematici cresciuti 
nell’età post-galileiana. Non tutta la scienza e la fi losofi a del Seicento italiano 
furono semplici sviluppi del pensiero e della scienza galileiana, ma certamente 
in quel secolo maturò una concezione della scienza che faceva riferimento ad 
una solida epistemologia fortemente segnata dal pensiero e dall’opera di Galileo 
e degli altri protagonisti della “rivoluzione scientifi ca”. I protagonisti di Out of 
Galileo sono intellettuali il cui profi lo professionale di scienziati va defi nendosi 
nel corso del Seicento. Ora invece Maffi oli ritiene che per comprendere davve-
ro a fondo l’origine della scienza delle acque sia necessario calarsi nel mondo 
delle arti meccaniche del rinascimento, studiare le complesse relazioni che lo 
legano allo sviluppo delle matematiche e, soprattutto, seguire l’emergere di una 
matematica “naturale”, ovvero di una matematica che aspira a divenire para-
digma necessario per comprendere la realtà naturale. Ne consegue l’esigenza di 
indagare le modalità che permisero ai matematici di “appropriarsi”, tra Cinque 
e Seicento, delle arti, ovvero delle competenze tecnico-empiriche elaborate dai 
periti delle acque, dagli ingegneri e architetti.

Maffi oli respinge la tesi che tra artisti e matematici vi sia stata una collabo-
razione feconda e un reciproco riconoscimento – magari uniti nella lotta contro 
i fi losofi  delle scuole – o persino una sovrapposizione, una coincidenza: si veda 
per esempio l’immagine gradevole di Galileo “ingegnere e scienziato” spesso 
rievocata dagli storici della scienza. In realtà il rapporto tra artisti (ingegneri e 
architetti) e intellettuali (matematici, ma anche fi losofi ) fu altamente confl ittua-
le, ma solo seguendolo da vicino, confrontando con rigore testi e ricostruendo 
complessi dibattiti che toccano temi apparentemente lontani, è possibile com-
prendere “quella dinamica di appropriazione delle arti e di trasformazione delle 
matematiche che […] è al centro del movimento galileiano” (p.VIII).

Per indagare questo “amalgamento” tra tecniche e scienza vanno seguiti i 
protagonisti nelle loro pratiche sperimentali che non si svolgevano in ambiti 
ristretti, controllati, ovvero in laboratori privati o accademici, ma si realizza-
vano nel territorio. Così seguiamo Girolamo Cardano e Leonardo da Vinci 
nelle campagne milanesi solcate dai Navigli, o Giovan Battista Barattieri alle 
prese con il taglio dell’Adda, e Castelli, Cabeo e Guglielmini impegnati nelle 
infi nite dispute sorte intorno all’inalveamento del Reno nel Po. Ritengo che 
uno dei maggiori meriti del nuovo lavoro di Maffi oli stia appunto nella capa-
cità di gestire con grande padronanza un complesso puzzle e nella connessa 
consapevolezza che per far ciò sia necessario avere una visione allargata del 
concetto e della pratica della sperimentazione. Maffi oli a tal proposito nota 
che questo approccio metodologico va oggi acquistando sempre più consen-
si tra gli storici della scienza ed ha un suo precursore nel fi losofo Giovanni 
Vailati che già nel 1898, ricorda l’Autore, aveva sottolineato che le guerre e 
gli assedi che sconvolsero l’Italia nel XVI secolo “funzionarono […] da veri 
laboratori di meccanica sperimentale ” (nota p. XIII).
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Le vicende secolari legate ai dibattiti sull’inalveazione del Reno sono un 
ottimo esempio di come il territorio può divenire un “grande laboratorio di 
sperimentazione di elaborazione” teorica. (p. 272). La controversia non fu 
solo tra ferraresi, contrari a riportare il letto del Reno nel Po, e bolognesi 
che sostenevano che non era possibile realizzare un alveo artifi ciale del fi ume 
che lo portasse a sfociare in Adriatico; ma fu anche tra periti, fi sici-fi losofi  e 
matematici galileiani. Alla disputa parteciparono, tra gli altri, il discepolo di 
Galileo, Benedetto Castelli e il medico-matematico Domenico Guglielmini, 
la cui opera Della natura de’ fi umi del 1697 può essere considerato il frutto 
maturo del lungo percorso che ha portato alla nascita della scienza delle ac-
que correnti. Maffi oli, che dedica una accurata analisi alle vicende del Reno, 
sottolinea che in quell’ambito tra il sapere dei periti e quello dei matematici 
si crearono anche dei rimandi fecondi. A questo proposito è signifi cativo che 
uno degli autori più citati da Guglielmini sia l’ingegnere di Codogno Giovanni 
Battista Barattieri rappresentante del sapere tecnico lombardo, il quale nella 
sua importante opera, Architettura delle acque del 1656, a sua volta non si 
limita ad utilizzare fonti tecniche, ma pubblica “ampi estratti delle principali 
opere idrauliche di Benedetto Castelli e sottolinea a chiare lettere il suo debito 
nei confronti di Cardano” (p. 262) Da Barattieri – e attraverso di lui dal sape-
re tecnico empirico dei periti – Guglielmini riprende l’importante tesi che la 
corrente del fi ume non è semplicemente determinata dalla forma dell’alveo, 
ma la forma dell’alveo è a sua volta modifi cata dalle correnti del fi ume. La 
geomorfologia fl uviale è un fenomeno dinamico determinato da fattori che 
sono, di volta in volta, causa ed effetto. La corrente del fi ume è in funzione 
della sezione e pendenza dell’alveo, ma l’alveo è continuamente rimodellato 
dalla corrente. L’aspetto più stimolante delle rifl essioni di Gugliemini sulle 
quali si sofferma Maffi oli sta nella consapevolezza, ripresa da Castelli, che 
la modellizzazione matematica costituisce sicuramente una metodologia 
scientifi camente corretta e feconda e che, tuttavia, tale approccio, per la sua 
astrattezza, non è in grado di gestire, con gli strumenti matematici dell’epo-
ca, la complessità delle relazioni che si intrecciano nel corpo vivo dei fi umi. 
Per Guglielmini lo scienziato delle acque deve considerare il corpo del fi ume 
come il medico considera quello dell’uomo. E in questa concezione del fi ume 
come organismo si avvertono importanti infl uenze del pensiero rinascimentale 
che convivono, in una tensione feconda, con l’epistemologia meccanicistica 
di matrice galileiana.

Mauro De Zan

VINCENT BONTEMS, Bachelard, Les Belles Lettres, Paris 2010, pp. 248.

Il recente volume di Vincent Bontems consta di una, quanto mai utile e 
originale, ricognizione dei principali contributi bachelardiani in vista dell’af-
fermazione e del conseguente sviluppo dell’epistemologia storica.

Lo scopo del testo risiede, principalmente, nel superamento della tradizio-
nale, e non meno coartante, presunzione d’intravedere un’insanabile “spacca-
tura” fra la produzione bachelardiana squisitamente epistemologica e quella 
dedicata alla rêverie. In tal senso, pertanto, in apertura del suo denso saggio, 
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l’Autore osserva: «on entend parfois parler de “deux” Bachelard, celui des 
philosophes des sciences et celui des poètes […]. Nous essaierons ici de tenir 
les deux bouts ensemble» (pp. 21-2). Onde perseguire questo programmatico 
intento, Bontems intercetta nella nozione d’induction un effi cace “paradigma 
concettuale” per la reticolazione sinergica e coerente dei contenuti espressi da 
Bachelard, tanto nei suoi scritti fi losofi co-scientifi ci, quanto in quelli poetico-
letterari. L’Autore argomenta il suddetto parallelo a partire dalla defi nizione 
d’induction che Bachelard elabora ne La Valeur inductive de la relativité, te-
sto poco noto giacché, dall’epoca della sua edizione, non ha ottenuto alcuna 
ripubblicazione. Anche per la scelta dei testi di riferimento da cui Bontems 
sviluppa le sue disamine, il suo volume acquisisce un’indubbia originalità nel 
quadro del ricco panorama bibliografi co dedicato all’opera bachelardiana.

Come chiarisce Bontems, per induzione, nel lessico maturo dell’episte-
mologo francese, occorre intendere quel processo, stigmatizzato dall’elettro-
magnetismo maxwelliano, sulla scorta del quale un innesco locale, quale, ad 
esempio, quello sollecitato da una calamita all’interno di una bobina, è in 
grado di scatenare la produzione di una corrente elettrica che, a sua volta, 
ingenera, al suo intorno, un campo magnetico. Secondo Bontems, l’impiego 
paradigmatico di quanto testé riassunto vige, nella produzione bachelardiana, 
tanto negli scritti epistemologici, quanto in quelli sulla rêverie. Nell’un caso, 
il valore induttivo delle matematiche risiederebbe nel fungere da innesco – alla 
stregua della succitata calamita – per l’inferenza delle realtà fi siche, nell’altro 
(ovvero in quello letterario) la stessa processualità s’intercetterebbe al livello 
della produzione d’immagini nel lettore, a partire dagli inneschi orchestrati da 
determinate parole.

Sebbene, dunque, permangano innegabili differenze fra le due processualità 
in esame, risulta altrettanto rilevabile l’analogia dinamica che le interconnette. 
Come è noto, nel corso della sua poliedrica produzione fi losofi ca, Bachelard 
elaborò la signifi cativa defi nizione dell’“uomo delle ventiquattro ore”, le cui 
prime dodici risultano caratterizzate dall’attività (e dall’impegno) razionalista, 
mentre, durante le restanti, si articola una realtà popolata d’immagini, sospese 
fra sogno, oblio e memorie del passato, memorie che, tuttavia, non possono in 
alcun caso intendersi come asettici rispecchiamenti dei vissuti, quanto piutto-
sto alla stregua di costruzioni di un universo immaginifi co, la rêverie appunto, 
le cui dinamiche comprovano la complessità dell’esprit umano.

Lo sforzo euristico egregiamente compiuto da Bontems nel suo bel volume 
consta, pertanto, nel rilevamento di quella coerenza che soggiace all’indagine 
bachelardiana, atta, nel suo complesso, a coniugare «les dynamiques de l’esprit» 
(p. 24), opponendosi, così, a quella stantia vulgata orientata ad intravedere negli 
scritti poetico-letterari del pensatore una sorta di delirio lucido, per nulla acco-
stabile alla profondità analitica dei suoi saggi epistemologici.

Nei primi due capitoli del testo, Une épistémologie transhistorique (pp. 
29-70) e La relativité philosophique (pp. 71-118), Bontems offre un quadro, 
quanto mai dettagliato, dei più signifi cativi apporti provenienti dalla “scuola” 
bachelardiana all’epistemologia. Come pure precisa l’Autore nell’Introduction 
(pp. 21-8) al suo volume, l’impiego dell’attributo scolaire per caratterizzare il 
pensiero bachelardiano non deve in alcun caso essere confuso con scolastique. 
La scolarità (e non piuttosto la scolasticità) consta di un approccio mobile e 
aperto alla storia dei saperi scientifi ci, una prospettiva che si matura gradual-
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mente a contatto con le scienze (ma anche con la letteratura) nel loro “farsi”, 
superando concezioni stantie, pregiudizi e immagini vuote, a tal punto da in-
verare «l’effort de l’esprit pour se détacher d’anciennes conceptions au profi t 
d’autres plus justes» (p. 26), ovvero orientandosi, programmaticamente, verso 
il reperimento di quelle nouvautés che ritmano l’incedere della connaissance 
approchée, sola modalità effi cace per confi gurare l’incessante mobilità dello 
spirito scientifi co. Quest’ultimo, a sua volta, come precisa l’Autore, rivela la 
sua dinamica nella costante e incessante rettifi ca dei suoi risultati, procedendo 
«par va-et-vient entre ses pôles expérimental et mathématique et les obstacles 
épistémologiques se présentent par paires comme des écueils symétriques qui 
arrêtent la pensée» (p. 41). Il suo percorso, pertanto, non risulta affatto lineare, 
così come il suo progresso non può astrattamente pensarsi rettilinearmente, né, 
tanto meno, a partire da una prospettiva cumulativa, giacché le sue processua-
lità s’imbattono, in primo luogo, in ostacoli epistemologici, nonché prevedono 
imprescindibili rotture, che intaccano qualsivoglia facile linearità dinamica.

Così, l’unica epistemologia possibile per siffatta complessità evolutiva 
risulta, secondo l’interpretazione offertane da Bontems, «une épistémologie 
transhistorique», la cui transitorietà, sinonimo di mobilità, risiederebbe, piut-
tosto che in un giudizio sull’«histoire des sciences à partir d’un point de vue 
épistémologique historiquement fi xe et privilegié» (come nel caso di quelle 
interpretazioni che, per esempio, intercettano nella modernità occidentale la 
chiave di lettura paradigmatica del passato, del presente e del futuro delle 
scienze – lettura tradizionalmente progressista), nell’articolazione di un’ottica 
«à partir de n’importe quel point de vue» della storia delle scienze (p. 34).

Fra gli ostacoli epistemologici disseminati sul percorso giacciono, come 
rimarca Bontems parafrasando Bachelard, metafore, immagini, opinioni, pre-
giudizi e false verità che richiedono rettifi che e – ove necessario – drasti-
ci abbandoni: si tratta infatti di epurare la sicura via della scienza da certe 
fuorvianti, ma persistenti, “intuizioni”. Neppure quest’impresa, tuttavia, può 
determinarsi come lineare, conclusa, giacché il “potere” che certi ostacoli 
esercitano implica spesso il loro ripresentarsi a livelli e con forme diversi, 
«de second ordre» (p. 45) che, a loro volta, confermano l’indefesso impegno 
razionalista di cui occorre farsi carico per la costante rettifi ca del sapere, per 
l’approssimazione – sempre mobile – della conoscenza al “vero”. Così, dun-
que, «[l]a composante analogique du modèle de l’atome de Bohr – precisa 
l’Autore – qui avait été indispensable lors de sa formulation, est devenue en-
tre-temps une métaphore superfl ue, un obstacle» (p. 46).

In questo complesso scenario, occorre dunque domandarsi quali siano le mo-
dalità per la costruzione dell’oggetto della conoscenza scientifi ca. Allo scopo di 
rispondere a questo cogente quesito, Bontems chiarisce il puntuale signifi cato 
che la nozione di phenoménotechnique acquisisce nel quadro della rifl essione 
epistemologica bachelardiana. L’oggetto della conoscenza scientifi ca si determi-
na come tale sulla scorta della misurazione adottata per la sua costruzione. In tal 
senso, l’esperienza scientifi ca si confi gura come possibile solo grazie all’impie-
go di strumenti di misurazione che ne costruiscono i fenomeni. Naturalmente, 
quest’impostazione non esclude un certo realismo scientifi co che, tuttavia, per 
dirla ancora con il Bachelard de La philosophie du non, consta, piuttosto, di un 
«réalisme des ordres de grandeur» (p. 51), tale che ciascun oggetto, proprio del-
la conoscenza scientifi ca, si caratterizzi come tale sulla scorta della scala (di mi-
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surazione) all’interno della quale si costruisce (acquisendo, appunto, uno statuto 
autenticamente fenomenotecnico). Ciascuna scala, a sua volta, è defi nibile solo 
a partire dalle relazioni che la interconnettono ad ulteriori scale (ad esempio, mi-
crofi sica, macrofi sica, etc.) a tal punto che il realismo degli ordini di grandezza 
risulta assimilabile a quello delle relazioni fra scale. Quest’ultime, tuttavia, non 
vigono – precisa Bontems – in ordine lineare e progressivo: presentano un’irri-
ducibilità tale che il loro grado di complessità le rende reciprocamente disparate, 
schermando la disamina epistemologica da qualsiasi riduttivismo semplifi cante. 
Ciò nonostante, l’approntamento di dispositivi di misura sempre più precisi ga-
rantisce, per tramite di una sorta di processo d’amplifi cazione, l’instaurazione 
di una «médiation entre l’echelle des processus quantiques et la notre, qui sera-
ient sinon incommensurables» (p. 56). L’esperienza scientifi ca, come esperien-
za sperimentale di produzione del fenomeno (fenomenotecnica) giustifi ca così 
quella mediazione possibile fra le scale di misurazione dei fenomeni descritti, 
fra l’altro, anche dalla fi sica newtoniana e da quella einsteiniana, confermando, 
nella lettura bachelardiana, quanto, a suo tempo, già stigmatizzato dallo stesso 
Albert Einstein.

Come ho inteso accennare in apertura della presente recensione, uno degli 
aspetti più originali del saggio di Bontems consta della disamina critica dei 
contenuti del testo bachelardiano La valeur inductive de le relativité, ancora, 
a tutt’oggi, di diffi cile reperibilità. Se, sulla scorta di quanto sinora osserva-
to, la conoscenza scientifi ca consta di una costante approssimazione, i cui 
oggetti risulterebbero costruiti da una fenomenotecnica delle scale (o degli 
ordini) di grandezza e misurazione, permane comunque insoluta una questio-
ne: cosa soggiace “al fondo” di detti fenomeni? È questa una questione che 
certo fuorvia dai limiti segnati dal trascendentalismo di matrice kantiana, po-
nendo, cioè, nuovamente al centro del dibattito epistemologico la “questione 
del noumeno”, storicamente concepito come estremo limite della conoscenza. 
Bachelard – osserva Bontems sulla scorta dell’esame dell’opera testé citata, 
nonché dell’articolo Noumène et microphysique del 1932 – pone nuovamente 
al centro del dibattito questa problematica: per certi versi, il fatto di averla 
ricacciata nella morta gora del non-senso non avrebbe contribuito alla sua 
risoluzione, quanto, piuttosto, alla sua forzata esclusione. Così, nella lettura 
bachelardiana, il noumeno consterebbe di quella “natura matematica” soggia-
cente ai fenomeni della scienza, che la meccanica quantistica avrebbe confi gu-
rato come «objet par excellence» (p. 220). Così, dunque, la matematica cessa 
di confi gurarsi come langage, inferendo, piuttosto, «de la forme des équations 
les potentialités qui seront actualisées par la phenoménotechnique» (p. 61), 
ovvero quegli effetti che costituiscono, appunto, l’oggetto della conoscenza 
scientifi ca della fi sica.

Solo sulla scorta di questi rilievi si spiega, come osserva Bontems nel se-
condo capitolo del testo dedicato a La relativité philosophique, il motivo per 
il quale le matematiche introducono un realismo antisostanzialista fondato 
sulla relazione, quale realtà non-essenziale, che, seppure intraducibile nel 
linguaggio tradizionale, come precisa Bontems, assegna all’oggetto di cono-
scenza scientifi co una caratterizzazione del tutto differente da quella classica. 
Il mondo, dunque, in questa prospettiva, risulta realmente scritto in caratteri 
matematici, conciliando al come della fenomenotecnica, il cosa delle mate-
matiche.
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Di particolare effi cacia, in vista della comprensione delle tesi esposte da 
Bontems nel suo importante volume, risultano, fra l’altro, gli analitici rias-
sunti che l’Autore ne fornisce tanto nel primo quanto nel secondo capitolo del 
saggio. Con l’intento di ricapitolare gli insegnamenti più decisivi dell’école-
Bachelard, nel paragrafo L’analyse spectrale (pp. 111-8), Bontems rintraccia 
i caratteri salienti della proposta più squisitamente fi losofi ca dell’epistemo-
logo francese: su un fronte, osserva Bontems, il pensiero fi losofi co raziona-
lista presenta l’obbligo di “educarsi” alla scienza a lui coeva, abbandonando 
il carattere di uno sterile commento dei traguardi conseguiti dalla stessa: «[u]
ne philosophie à prétention razionaliste – dichiara Bontems – se doit d’être 
contemporaine» (p. 111) alle scienze della propria congiuntura storica. Si trat-
ta, dunque, di una fi losofi a il cui statuto non può che essere quello del razio-
nalismo applicato che, sul piano della rifl essione fi losofi ca appunto, traduce 
le suggestioni delle scienze del proprio tempo, ponendosi al centro di uno 
spettro, magistralmente articolato dal Bachelard del 1949 (e che Bontems ri-
propone nel suo testo) fra gli estremi equidistanti dell’idealismo e del realismo 
ingenuo. Siffatta fi losofi a, in ultima analisi, si educa, appunto, agli apporti del-
le matematiche come sinora delineate (razionalismo) e alle fenomenotecniche 
che studiano gli effetti, costruendo i propri oggetti (applicato).

Al terzo capitolo del suo saggio, Au rythme des nuits, Bontems affi da 
l’esame analitico della produzione bachelardiana sulla rêverie, con l’inten-
to di palesarne l’estrema coerenza con il tracciato speculativo orchestrato da 
Bachelard nelle sue opere epistemologiche. Al contempo, Bontems evidenzia 
i signifi cativi cambi prospettici operati da Bachelard nel corso delle sue in-
dagini nel settore letterario, palesando il suo indefesso sforzo fi losofi co (e 
scientifi co) di rettifi ca delle intuizioni iniziali. Così, se l’immagine nella Psy-
chanalyse du feu esorta ancora in Bachelard un interesse per le dinamiche 
della conoscenza che lo scoprono fortemente critico nei confronti di quelle 
metafore che possono fungere da ostacolo, a partire dagli anni ’40, osserva 
Bontems: «[l]’image y devient un objet autonome exigeant une révision con-
stante de la méthode psychanalytique» (p. 123). Ciò nonostante, quel percorso 
che lo aveva indotto a rintracciare la necessità di un esame psicanalitico delle 
connessioni fra immagine ed elemento (fuoco, aria, terra) prevede, con L’Eau 
et les Rêves, un decisivo cambio di prospettiva, atto, per dirla con Bontems a 
denunciare «le cadre reducteur de la psychanalyse» (p. 124).

Al di là delle opportune precisazioni storico-concettuali apportate da Bon-
tems per l’individuazione dei nodi critici presenti nella produzione bachelar-
diana sulla rêverie, delle rotture epistemologiche che intervengono nel suo, 
affatto lineare, percorso speculativo in materia letteraria e, più specifi camente, 
poetica, permane la bellezza di alcune rifl essioni sul potere di alcune imma-
gini, quali, per esempio, quelle associate all’elemento igneo e alla dimora, al 
dimorare. Nel decisivo confronto che Bontems instaura fra l’immagine del-
la maison di Bachelard e la nozione di “abitare” elaborata da Heidegger, si 
coglie, anche grazie alla chiarezza dello stile espressivo in cui si conferma 
l’Autore del saggio in esame, quella concreta “vividezza” bachelardiana, del 
tutto assente, secondo quanto rimarca Bontems, nella retorica «mystico-réac-
tionnaire de l’évocation heideggerienne» (p. 154), intrisa del mito umbratile 
e mortifero del Blut und Boden. L’immagine del fuoco (come quella della 
dimora) suscita effetti, sollecita una (psico)analisi per e degli effetti che non 
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consentono di appiattirla su di uno sterile essenzialismo degli elementi. Così, 
appunto, “funziona” certa letteratura: una parola induce una certa dinamica 
dello spirito che immagina. Il fuoco diventa il focolare, l’entrata nella comu-
nità degli uomini, ma anche l’ebbrezza del vino, frutto della fatica della vigna, 
curata e coltivata dalla famiglia di Bachelard. 

Conclude la monografi a di Bontems un dettagliato capitolo in cui l’Autore 
fornisce, compilativamente, ma altresì in modo critico e analitico, un elenco 
commentato di quanti, dalla fi ne degli anni ’30 del XX secolo sino ai nostri 
giorni, si possono considerare eclettici “allievi” della scuola bachelardiana, 
componendo il quadro policromo di un bachelardisme che fonda «une véri-
table tradition de recherche en philosophie» (p. 177). Spiccano, fra i più noti, 
Gonseth, Piaget, Canguilhem, Foucault, passando per Ducassé, Simondon, 
Bourdieu, Serres, Althusser, Koyré, giungendo sino a Barthes, Lecourt, Da-
gognet, sino al bachelardismo anglofono di Gaukroger e Tiles, onde infi ne 
segnare due distinte tappe di crisi, l’una dal 1972 al 1996 con l’affermazione 
del socio-costruttivismo, l’altra con la diffusione della fi losofi a analitica (sino 
agli albori del XXI secolo).

Il volume è inoltre corredato da un’analitica nota iniziale di Repères bio-
graphiques (pp. 9-20), in cui la biografi a bachelardiana s’intreccia con alcune 
fondamentali tappe della storia delle scienze dalla fi ne del XIX secolo sino alla 
morte dell’epistemologo, sopraggiunta nel 1962. Quest’impostazione consen-
te di collocare storicamente la vita e l’opera bachelardiane, evidenziandone, al 
contempo, i contatti con le personalità dell’epoca e il fecondo stimolo ch’essi 
suscitarono in vista dell’articolazione del suo pensiero.

Peraltro, Bontems, in chiusura del volume, oltre che un tradizionale Index 
des noms propres (pp. 215-6) e un utile Index des notions (pp. 217-8), redige 
altresì un analitico Glossare, che conta dieci termini fondamentali del lessi-
co bachelardiano, offrendo al lettore un sommario, quanto chiaro, quadro del 
linguaggio articolato da Bachelard per specifi care la sua innovativa proposta 
fi losofi co-scientifi co-letteraria.

Chiude il volume un breve apparato di Notices (pp. 225-30) bio-biblio-
grafi che su alcuni dei fi losofi  e degli scienziati, contemporanei di Bachelard, 
citati nel volume.

La chiarezza dello stile e la coerenza organica del progetto d’indagine cri-
tica dell’opera bachelardiana confi gurano la monografi a di Vincent Bontems 
come un indispensabile strumento, non solo introduttivo al pensiero dell’Au-
tore, di cui pure potrebbe giovarsi il pubblico italiano degli specialisti di setto-
re come dei meno avvertiti in materia, qualora, soprattutto in questo secondo 
caso, se ne promuovesse una traduzione. 

Giovanni Carrozzini

PASCAL CHABOT, Les sept stades de la philosophie, PUF, Paris 2011, pp. 144.

In cosa risiede la motivazione della scepsi fi losofi ca? È ancora possibile 
considerare la fi losofi a una disciplina vivente, in un’epoca in cui la progressi-
va acquisizione di statuti autonomi da parte delle scienze sembrerebbe aver-
le sottratto inesorabilmente il campo d’indagine? Sono questi i due quesiti 
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principali attorno ai quali ruota la rifl essione condotta da Pascal Chabot nel 
suo agile volume, di recente pubblicazione, dedicato all’intercettazione dei 
possibili stadi processuali della fi losofi a. 

La ricerca, avviata dall’Autore, si svolge rapida e ritmata, grazie allo stile di 
scrittura fl uido e accattivante, attraverso le tre sezioni che compongono il testo, 
ciascuna di esse rispettivamente suddivisa in quattro, sette e due capitoli.

Nella Première partie (pp. 11-50) del saggio, Ce que je cerche en philoso-
phie, l’esperienza personale di ricerca fi losofi ca di Chabot s’intreccia con il 
destino della disciplina stessa, rimarcandone la duplicità che ne presiede l’in-
cedere: su un fronte, il carattere incarnato, contestuale, soggettivo, sull’altro, 
l’aspirazione universalistica, sovrastorica, transindividuale. A partire, dunque, 
dalla ricostruzione di alcune decisive tappe del suo percorso di studio, imman-
cabilmente vergato dalla pervasiva presenza di alcuni infl uenti protagonisti 
della storia di questo sapere, Chabot riconquista il senso stesso della domanda 
fi losofi ca. Una disamina, questa, che lo induce, senza soluzioni di continuità, a 
recuperarne una sorta di origine prima, di impulso o innesco originario, di fon-
do ancora incandescente e vibrante, a tal punto che, la sua rifl essione potrebbe 
intendersi alla stregua di una (onto)genesi della stessa disciplina. Ciò che più 
sorprende, osserva l’Autore, consiste propriamente nel fatto che, quanti hanno, 
storicamente, collaborato fattivamente alla costituzione di questo campo del 
sapere si siano raramente soffermati a considerare seriamente in cosa risie-
desse la loro esigenza di fare fi losofi a, quasi a voler scongiurare l’eventualità 
che, appunto, quest’ultima sgorgasse da una sorta di bisogno intimo e, per ciò 
stesso, vitale. «C’est une question – puntualizza Chabot – qu’entre eux les phi-
losophes ne s’adressent guère» (p.11), forse per questioni di tempo, per timore 
di mettersi a nudo, per paura di rendersi poco credibili inducendo un qualche 
processo che potrebbe favorire la (ri)discesa della fi losofi a dall’empireo dei 
concetti alla brulicante caoticità delle occorrenze materiali personali. E, tutta-
via, non si dà fi losofi a che non sia incarnata, che non appartenga ad un vissuto. 
Forse anche da ciò sorge quell’interesse, spesso ai limiti della maniacalità, per 
le biografi e (non solo intellettuali) dei fi losofi . Questo jeu de la vie et de la 
théorie, cogente per la fi losofi a, ma meno manifesto nel caso dell’elaborazione 
delle scienze esatte, approprierebbe, a detta di Chabot, l’indole stessa di questo 
sapere. «La théorie – stigmatizza l’Autore – ne me suffi t pas. La théorie n’est 
pas la philosophie, elle n’est que son ombre projetée. Il faudrait qu’on perçoive 
encore, dans la philosophie, la rencontre entre la vie et la philosophie» (p. 16). 
Proprio a partire da siffatta impostazione euristica, si spiega la motivazione 
per la quale, nel corso dell’elaborazione del suo percorso, Chabot intercetta 
nel desiderio l’origine e la materia di ogni fi losofare che, pur eternandosi, pur 
costruendo concetti e reticolandoli fra loro in solide impalcature teoriche, non 
risulta in alcun caso riducibile alla sua oggettivazione. Il fi losofato, infatti, la 
conoscenza fi losofi ca come fatto piuttosto che come problema consta, secondo 
Chabot, dell’oggetto di una possibile analitica della fi losofi a, che, di quando 
in quando, può assumere il carattere della ricerca storica, dell’esame tematico, 
ma che, comunque, prescinde da quella presa diretta con l’operatività desi-
derante che soggiace a ciascuna singolare scepsi fi losofi ca nel suo divenire. 
Una dinamica, questa, che, proprio in quanto vitale, non si nutre esclusiva-
mente di piani concettuali, che articolano piuttosto la sua tradizione, fungendo 
alla stregua di strumenti, quali sono i colori per il pittore – secondo la stessa 
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immagine impiegata da Chabot – quant’anche, e soprattutto di «confronta-
tions», essendo propriamente «une manière de rencontrer, par le langage, des 
expériences vécues ou pensées» (pp. 18-9). Il desiderio, il potenziale deside-
rante, giustamente indefi nibile, vago perché inafferrabile, non costituisce, per 
lo meno in questo contesto, una mera tensione orientata verso la soddisfazione 
per tramite della conquista di un oggetto. Consta, piuttosto, di una potenzialità 
magmatica che, se impiega concetti per comunicarsi, non si scioglie all’interno 
delle loro defi nizioni, abitando, piuttosto, la zona liminale della visione: cia-
scuna fi losofi a, dunque, nel suo prodursi, consta, prima facie, di una qualche 
visione evenemenziale, di uno squarcio nella serena linearità progressiva del 
tempo oggettivo, dell’uni-verso degli eventi. Solo così, riacquisisce un qual-
che signifi cato l’ebbro sconvolgimento che l’avvertimento dell’eterno ritorno 
produsse in Nietzsche o l’ossessiva ridefi nizione delle dinamiche individuanti 
approntata dal Simondon de L’individuation à la lumière des notions de forme 
et d’information. Ma queste visioni, per quanto evenemenziali, non hanno nulla 
di mistico, né di profetico o di oracolare; non prevedono oscurità di linguaggio, 
anche se risultano spesso diffi cilmente esauribili nelle determinazioni che le 
sintassi prevedono. Innescate, appunto, dal desiderio, pure s’intrecciano con 
la temporalità del vissuto, con la sua contingenza: in tal senso, appunto, sono 
vitali, ne raccontano il gioco (e il giogo) con la teoria. Proprio a partire da que-
sto assunto, nella seconda parte del suo testo, Sept stades (pp. 53-117), Chabot 
enuclea i sette stadi attraverso cui si compirebbe ciascuna singolare scepsi fi lo-
sofi ca, manifestando, al contempo, proprio nell’analogia ritmica con le altre, la 
sua soggiacente aspirazione all’universale.

Tuttavia, prima d’indagare gli stadi di questo percorso, Chabot, nei due ca-
pitoli che concludono la Pemière partie del suo saggio, Des complices (pp. 31-
40) e Les désirs premiers (pp. 41-50), evidenzia come ciascun’impresa fi lo-
sofi ca s’installi all’interno di un tracciato popolato di discorsi che ne fungono 
da antecedenti, di cui si tende a ravvivare la voce, sulla scorta di non sempre 
motivabili preferenze. I complici, appunto, di cui discute Chabot, sono quei 
protagonisti della storia del pensiero che, a seconda del sentire individuale, 
incrociano percorsi, richiedono comprensione, s’impossessano del pensiero 
altrui, stabiliscono un inalienabile consorzio. Così, secondo quanto osserva 
l’Autore: «[i]l me semble qu’on peut distinguer trois phases dans la relation 
avec une philosophie: la compréhension, la possession el la complicité» (p. 
33). Diffi cile, per lo meno nell’ottica adottata da Chabot, risalire alle ragioni 
per le quali, nel percorso individuale di quanti decidano liberamente di avviare 
una personale ricerca fi losofi ca, i Dialoghi platonici possano infl uenzare mag-
giormente di quanto non faccia la monumentale Metafi sica aristotelica, come 
nella vicenda autobiografi ca narrata dall’Autore. Proprio in ciò risiederebbe 
quell’ineffabile senso del desiderio che orchestra le inter-connessioni fra vita 
e pensiero in ciascuna esperienza fi losofi ca personale. «Le désir – appunto – 
est premier, le concept second. On l’oublie trop souvent» (p. 45), precisa an-
cora Chabot, in sottile polemica con il Deleuze e il Guattari de Qu’est-ce que 
la philosophie? Questa latenza costante che attraversa le scepsi fi losofi che, 
mobili, aperte, assimilabili al misterioso fascino che esercita, nello spettatore, 
il non fi nito michelangiolesco, si traduce, secondo Chabot, nella persistenza 
di un’operazione, di una dinamica di pensiero che si effettua in una cadenzata 
successione di stadi che “temporalizzano” il fi losofare individuale. 
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I primi tre stadi, Elucider, Liberer e Se connaître, constano, secondo la de-
fi nizione che ne elabora Chabot dopo averne esaminato le dinamiche, di «trois 
premières opérations qui mènent du monde au soi» (p. 85), intercettando una 
relazione e scandagliandone gli apporti per il progressivo ripensamento (fi -
losofi co) dello stesso rapporto. Così, delucidare, per quanti si dedichino alla 
ricerca fi losofi ca, signifi ca, in primo luogo, «mettre au jour cette relation» 
(p. 60) fra il contesto circostante e lo psichismo proprio, la propria modalità 
di risonanza interiore, «sortir de l’ombre et éclairer cette corélation qui, au-
trement, passerait inapérçue» (ibidem). Un’operazione, questa, inapplicabile 
senza una sua contropartita, una sorta di atto negativo di demolizione del sé: la 
liberation che se ne induce consta infatti di una ripulitura dalle scorie del pre-
giudizio acquisito, perché irragionato, dalle ridde del senso comune e condi-
viso; un processo brillantemente stigmatizzato dal Descartes del Discours, cui 
pure Chabot si richiama, amalgamandone il geste négatif di liberazione con 
quelli compiuti, in altre epoche, ma secondo lo stesso spirito, secondo il me-
desimo désir, da Platone, Francis Bacon, Edmund Husserl. Ne consegue che 
liberarsi signifi ca orchestare, alla stregua di un alchimista nel suo laboratorio, 
«une sorte d’oeuvre au noir qui abat tout, comme on le voit chez Platon qui 
quitte la caverne, Bacon qui destitue les idoles, Descartes qui pratique le doute 
systématique, ou ancore Husserl qui met le monde entre parenthèses» (p. 65). 
Il culmine di questo processo d’introspezione, sollecitato dall’insostituibile 
relazione col mondo, dalla coscienza dell’être en situation che appropria l’es-
sere vivente umano, risiede nella conoscenza di sé, fi n troppo spesso richia-
mata alla memoria dall’epoca in cui Talete ne incise la formula sul tempio 
di Delfi , ma altrettanto spesso privata della sua vitalità, ridotta alla rutilanza 
insensata di uno slogan da copertina patinata. Conoscersi, infatti, prevede, in 
primo luogo, un’operazione inarrestabile, data l’inafferrabilità del presunto 
soggetto umano. La mutevolezza dei suoi confi ni, lo assimila, di quando in 
quando, agli equilibri, più o meno instabili, che vigono in, altrettanto fugaci, 
fasi sistemiche: per questo, conoscersi prevede l’afferramento di verità mobili, 
eppur tuttavia credibili, che, seppur soggette alla dinamica del cambiamento, 
confi dano all’individuo in gioco un senso di eternità. Ne consegue che, nello 
stadio del conoscersi, si compie quella strutturazione fra le couches disparates 
della fi losofi a, la sua condanna al contesto materiale dell’elaborazione singo-
lare e la sua pretesa verso il generale: «[c]’est comme si l’universel pouvait 
résider au coeur du singulier. Comme si, en scrutant l’évidence si intime du 
j’existe, on pouvait affi rmer certaines choses de l’existence en général» (p. 
79). D’altra parte, non è forse questa la motivazione per la quale, accostandosi 
a un classico fi losofi co, il suo autore, al di là della precisa contingenza in cui 
ha strutturato le sue rifl essioni, sembra rivolgersi direttamente al suo lettore, 
intravedere le trame del suo sentire, raccontargli un presente sempre trasfi gu-
rato dal pensiero, ma vivido, contemporaneo, riconoscibile?

I successivi tre stadi enumerati da Chabot, Transmettre, Prospecter, Tran-
sformer constano piuttosto di quel ritorno al mondo che le prime operazioni 
sembravano aver messo tra parentesi, per concentrarsi piuttosto sull’aspetto 
intimo e singolare della relazione. Non si dà sapere che non implichi, di per 
sé, una qualche trasmissibilità. E questo risulta ancor più vero per la fi losofi a, 
sorta nei luoghi preposti all’incontro, lo scambio, la comunicazione e solo in 
seguito, per occorrenze esogene al suo costituirsi, rinchiusasi nei panegirici 
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delle accademie, ma sempre con la pressante esigenza di ritornare al mondo, 
al pubblico di cui si giovò la sua genesi. Così, osserva l’Autore, «[l]a philo-
sophie n’est en effet rien sans son expression. Il n’y a pas de philosophie pri-
vée. Elle n’est pas un savoir intime» (p. 86). Se infatti, la ricerca individuale 
traduce un desiderio privato, pur nella sua effi mera ineffabilità, la fi losofi a, 
come disciplina – meglio – come savoir si deve conoscenza condivisa. Da 
ciò emana la sua tendenza a prospettare scenari nuovi, un tempo, fra l’altro, 
magistralmente tratteggiati nelle utopiche pagine di un Thomas More, di un 
Tommaso Campanella come di un Francis Bacon, secondo il lucido richia-
mo alla tradizione della modernità articolato da Chabot (p. 104). Uno sfor-
zo, questo, che manifesta pure una tendenza sovversiva propria della ricerca 
fi losofi ca. Chabot, richiamandosi al noto adagio di orteghiana memoria, per 
cui la chiarezza costituirebbe la cortesia del fi losofo, polemizza con questa 
affermazione, dichiarando che, proprio nell’atto di trasmettere e prospettare, 
la fi losofi a, se chiaramente espressa, non può che compiere qualche atto di 
profonda scortesia, nei confronti delle teorie contro cui si scaglia, dei regimi 
che critica, degli avversari che intercetta, della serenità che ammanta il buon 
costume, spesso gravido di germi d’ipocrisia e menzogna. Pertanto, una fi -
losofi a chiara, una fi losofi a che trasmette e prospetta, non può che defi nirsi 
come l’offesa e la sfi da lanciata al quieto immobilismo della contingenza in 
cui sorge, porta fi accole di verità e brucia barbe, «la clarté est l’impolitesse 
du philosophe. Elle est son impértinance» (p. 90), se è vero, come è vero, che 
sposa approcci sfrontati, per nulla rinchiusi nel recinto umbratile della sua of-
fuscata autocelebrazione, come pure accade in certi scritti misticheggianti che 
nulla hanno fattivamente prodotto, se non per il cambiamento, per lo meno 
per la fervente critica dello status quo. Solo così trasforma la fi losofi a, in 
un’operazione – l’ultima prima del Réjouir – perché, attraverso una modifi ca, 
irrefutabile, del sé fi losofi co, si spande e risuona nella comunità, veicola il 
veleno del desiderio, propaga e amplifi ca. Infi ne, per ciascuno questo percorso 
prevede un godimento: ma qui s’arrestano le possibili determinazioni delle 
dinamiche di quest’ultimo stadio, «[r]éjouir, c’est la cime, rarement atteinte. 
[…] Un rire d’enfant. C’est la musique. C’est un amour. Réjouir, c’est très 
personnel. Cela dépend» (p. 119). 

Sorge pertanto una questione ulteriore, suggerita appunto dall’indetermi-
nazione che Chabot assegna al percorso fi losofi co: come si dispongono gli 
stadi sinora esaminati, quali caratteri appropriano la loro temporalità, se ne 
sussiste? A questa questione, Chabot risponde nella sezione conclusiva del suo 
testo, suddivisa in due capitoli, Deux façons de progresser (pp. 123-32) e Au-
délà des visions (133-40), in cui l’Autore oppone alla linearità della “freccia” 
del progresso tecno-scientifi co, le involuzioni, la circolarità, la spiralità del 
pensiero rifl essivo. I sette stadi, dunque, non ritmano un incedere rettilineo, 
soggiacciono a regole d’implicazione, accavallamento, coesistenza, come le 
fasi di un sistema, gli stati della materia in un unico recipiente. Sebbene si 
possa reputare discutibile la netta opposizione istituita da Chabot fra il tempo 
del progresso tecno-scientifi co e quello fi losofi co, permane il fatto che, l’as-
sunzione di una differenza, al di là del suo carattere postulato, non implica, 
nella rifl essione di Chabot, una loro incomunicabilità. Ciò nonostante, i reci-
proci scambi, le tangenze fra la linea e il cerchio, non signifi cano, per Chabot, 
la loro defi nitiva ricongiunzione. L’Autore reputa l’unifi cazione (dei saperi) 
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una sorta di ossessione della completezza, opponendole piuttosto il gusto del 
non fi nito, dell’in fi eri, dell’operatività, appunto, che, in quanto tale, prevede 
un arresto solo se glielo si impone. Diversamente, «elle pratique le jeu de la 
vie et de la théorie, et, pour laisser place à ce qui advient, se veut, comme ce 
livre, un non fi nito» (p. 141).

L’armonia dello stile adottato da Chabot, la profondità di certe sue disa-
mine, che lasciano spesso interrotto il lettore nel suo sforzo di comprensione, 
trascinandolo piuttosto in un vortice di suggestioni, sospese fra il poetico e il 
rigoroso, la fi amma di una candela e l’ombra ch’essa proietta, l’autonomia 
di pensiero che manifesta l’Autore rispetto a certi esercizi scolastici che fre-
quentemente ostacolano la fruizione del concetto e, con esso, del desiderio 
che soggiace alla ricerca, assegnano al testo il carattere di un indispensabile 
vade mecum non solo per quanti si affacciano, con curiosità, all’impresa del 
fi losofare, ma anche per coloro i quali, spesso imbrigliati nelle contingenze 
materiali, non si garantiscono il tempo per recuperare – ove ci sia – il senso 
del proprio personale percorso.

Giovanni Carrozzini

JOHN MAYNARD KEYNES, Sono un liberale? E altri scritti, a cura di Giorgio 
La Malfa, Adelphi, Milano 2010.

Per la cura ottima di Giorgio La Malfa possiamo leggere in italiano lo 
straordinario libro di John Maynard Keynes Sono un liberale? E altri scritti 
(Adelphi, Milano 2010) che raccoglie i saggi essenziali dell’economista in-
glese precedenti la celeberrima Teoria generale dell’occupazione, dell’inte-
resse e della moneta dell’inizio del 1936: quell’opera, come l’autore scrisse 
a Bernard Shaw nel 1935, «che rivoluzionerà largamente – non credo subito, 
ma nel giro dei prossimi dieci anni – la maniera in cui il mondo rifl ette intorno 
ai problemi economici». “Un buon profeta” come nota La Malfa, almeno fi no 
a quando la globalizzazione neoliberista dell’economia non aprì di fatto una 
nuova “storia del mondo” come risposta aggressiva e sbagliata alla fi ne del 
bipolarismo politico.

Keynes non amava il trattato teorico di economia politica che si presen-
tasse come la summa dell’insieme dei problemi che si conviene appartengano 
alla “ontologia” economica. Aveva ragione per un motivo epistemologico che 
vale sottolineare anche se non appare in primo piano in questo saggio. Il trat-
tato richiede la riproduzione teorica di un oggetto statico e un oggetto statico 
nel campo dell’economia richiede quasi necessariamente un insieme di pre-
supposti non detti che ne consentano la costruzione. Il mondo economico, al 
contrario, è un oggetto sempre in trasformazione con una pluralità di relazioni 
che si possono individuare o meno, e questo dipende dalle categorie che si è 
in grado di elaborare dalle acquisizioni della esperienza. Ed è questa la ragio-
ne fondamentale per cui sono pochissimi gli economisti capaci di arricchire 
il quadro culturale della disciplina, pochi quelli che, di contingenza in con-
tingenza, sanno vedere come elaborare condizioni migliorative, molti coloro 
che sanno fare analisi per lo più giornalistiche usando luoghi comuni o, se si 
trattasse di fi losofi a, metafore morte.
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I saggi che si possono leggere in questo libro sono tutti di notevole im-
portanza e appartengono al periodo 1919-1925; tutti precedenti, come ho già 
detto, alla Teoria generale, ma ne fanno percepire quello che sarà il suo clima 
intellettuale. In particolare il saggio del 1926 La Fine del laissez-faire analizza 
con grande perspicacia storica la costruzione ideologica di questa concezione, 
un prolungamento nell’orizzonte economico di quella valorizzazione dell’in-
dividualismo che si oppone alla concezione dello stato assoluto in politica e 
imprenditore a livello economico. C’è un assioma nascosto che sta alle spalle 
di questa idea economica ed è l’idea teologica – che in Inghilterra ebbe la sua 
trasfi gurazione nel neoplatonismo – secondo cui il mondo è regolato, nelle sue 
relazioni, al meglio possibile, da una mente divina. Un ottimo connubio tra 
l’egoismo individuale e la teodicea varava l’immagine intellettuale del mer-
cato. Il “bene” è intrinseco al “male”: uno straordinario escamotage fi losofi -
co, una potente ideologia di classe che diviene per lungo tempo un assioma 
condiviso. L’esperienza, almeno per chi era aperto all’esperienza, mostrava, 
al contrario, che il bene privato non coincide con il bene pubblico e, quindi 
quello Stato che doveva essere tenuto ai margini è, invece, un fattore politico e 
decisionale importante a livello economico per equilibrare, al meglio, la situa-
zione economica, come nel caso della disoccupazione di massa che è ragione 
di povertà, di ingiustizia sociale e anche incapacità di sviluppo nell’estensione 
del mercato. Keynes (viene in mente Croce) è certamente un liberale, ma non 
un liberista dogmatico, nient’affatto anticapitalista per principio – i socialisti 
politicamente li stimava, ma nel pensiero gli parevano irrealisti e poco scienti-
fi ci – ma quel tanto anti-capitalista suffi ciente per comprendere che si tratta di 
un sistema economico che deve essere governato anche da una ragione esterna 
a quello che lo fa funzionare. Non è qui il luogo per andare oltre, storicamente 
e teoricamente, a queste considerazioni di ordine generale.

Profetico è il saggio del 1919 tratto da Le conseguenze economiche della 
pace. Keynes vide con assoluta chiarezza che una pace punitiva nei confronti 
della Germania sarebbe stata l’occasione per la preparazione della rivinci-
ta, come poi ha mostrato la storia tedesca della fragile repubblica di Wei-
mar, all’ascesa di Hitler. Se, al posto dell’ottusa vendetta di Clemenceau e 
dell’astrattezza di Wilson, fosse stata adottata la linea di Keynes forse la storia 
tedesca sarebbe stata diversa, poiché la Repubblica di Weimar avrebbe avuto 
una maggiore consistenza economica e sociale. È uno dei casi tipici in cui la 
storia si interpreta proprio con i “se”, poiché i fatti sono solo congiunture e 
non manifestazioni di Dio. 

È molto interessante anche il saggio Un breve sguardo sulla Russia del 
1925, un anno dopo la morte di Lenin. Non desidero (né in concreto mi sa-
rebbe possibile) entrare nella controversia storica sulla tesi della continuità 
assoluta, o meno, della prospettiva leninista con il terrore staliniano Keynes, 
che considera la Russia dopo la NEP, vede chiaramente un regime autoritario 
e poliziesco intollerabile per un liberale, ma non gli sfugge una leggera ripresa 
economica a livello urbano e una forma di vita sociale che al suo sguardo può 
apparire come una critica storica a una forma di capitalismo incapace di elabo-
rare criteri intellettuali per correggere la sua riproduzione pura e semplice.

Con l’interrogativo di Keynes “sono un liberale?” la critica acquista il suo 
peso e la sua misura. Una società liberale garantisce ad ognuno la famosa 
condizione secondo cui (è – grosso modo – la celebre frase di Stuart Mill) la 
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propria libertà ha il suo confi ne nella libertà altrui. Ma proprio perché un si-
mile ideale abbia un senso compiuto deve essere coniugato con un intervento 
economico dello stato (in ultima analisi un intervento etico-economico) che 
impedisca i guasti di una riproduzione capitalista senza regole, anzi sponta-
neamente incarnata nella virgiliana auri sacra fames (dove sacra vuol dire 
esecranda).

Che cosa poi sia accaduto nel mondo quando gli organismi economici in-
ternazionali hanno abbandonato il pur debole keynesismo dal loro esordio è 
nozione comune a tutti, per lo meno sotto il nome popolare di crisi.

Keynes immaginava in un saggio del 1930 (Possibilità economiche per i 
nostri nipoti, Adelphi, Milano 2009) un avvenire dominato dalla tecnologia 
produttiva e dall’accumulazione del capitale come garanzia della espansio-
ne produttiva. «La conclusione è che in assenza di confl itti drammatici e di 
drammatici aumenti della popolazione (un’eco ancora dall’amato Malthus) fra 
cento anni il problema economico sarà risolto o per lo meno sarà prossimo a 
una soluzione». Giorgio La Malfa sostiene che “per le aree ricche del pianeta 
il calcolo non fosse errato”. Ma i “confl itti drammatici”, come rivincita della 
Germania, erano alle porte. E questa visione keynesiana, simile a quella del 
secondo Marcuse (e, più lungi, di Fourier), cinquant’anni dopo entrava in crisi 
totale proprio per un liberismo sfrenato e, contemporaneamente, per gli effet-
ti economici di una nuova storia del mondo. E riprendere un “keynesismo”, 
segnato com’è dal suo inevitabile eurocentrismo, signifi ca immaginare una 
ragione capace di regolare le varie forme capitalistiche certamente concorren-
ziali sul mercato – ma profondamente differenti socialmente, culturalmente, 
politicamente. Un’impresa a livello mondiale, talmente bella per una immagi-
nazione razionale da apparire degna di un grande romanzo fi losofi co.

Fulvio Papi

JOSEPH E. STIGLITZ, Bancarotta - L’economia globale in caduta libera, tra-
duzione italiana di Daria Cavallini, Einaudi, Torino 2010, pp. 429.

Il libro di Joseph E. Stiglitz Bancarotta - L’economia globale in caduta 
libera (Einaudi, Torino 2010) è estremamente istruttivo anche per chi non è 
economista di professione poiché indica alcune linee di pensiero fondamen-
tali, per lo meno per chi ritiene che la rifl essione fi losofi ca debba avere come 
suo oggetto dimensioni fondamentali della realtà e non sia un gioco intellet-
tuale, uno spettacolo della mente, un lusso o, addirittura, uno spreco. Sono 
molti i temi dell’economista americano che varrebbe la pena di mettere in luce 
proprio dal punto di vista teorico. Tuttavia, dovrò farne, necessariamente, una 
scelta, non diffi cile anche se il tratto fondamentale della ricerca è una analisi 
minuziosa degli elementi che hanno provocato la colossale crisi fi nanziaria 
negli Stati Uniti, la quale poi ha avuto ripercussioni globali con un effetto più 
grave poiché, al contrario dell’esigenza di una gestione complessiva dell’eco-
nomia, ciascuno Stato ha preso le misure più idonee (o quelle che sembravano 
più idonee) per fronteggiare la crisi. Con un effetto politico contrario a quella 
che oggi sarebbe l’urgenza di una azione comune a livello della economia 
mondiale, la crisi ha fatto nascere propensioni protezionistiche che rendono 
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più diffi cile una gestione positiva della crisi medesima. D’altra parte sareb-
be assurdo sostenere che queste tendenze non siano potenti forze in gioco 
nell’economia mondiale.

La posizione di Stiglitz è estremamente critica nei confronti della ammi-
nistrazione Bush che, come rimedio alla situazione che andava rapidamente 
deteriorandosi, con la formazione della bolla fi nanziaria, ha diminuito le tasse 
ai ceti ricchi, immaginando di dare così un incremento ai consumi, con il risul-
tato del tutto contrario, poiché questi ceti, già capaci di un elevato consumo, 
adoperavano questi “soccorsi” per aumentare la propria quota di risparmio. 
Critico Stiglitz lo è anche nei confronti della amministrazione Obama che, 
confermando per molti versi gli esperti del precedente governo, ha mobilitato 
una quantità enorme di risorse a favore delle banche (le stesse responsabili 
che, con i mutui dilaganti, la carta di credito di facilissimo accesso, il trasfe-
rimento del debito in titoli “tossici”, hanno provocato la crisi) e nell’industria 
automobilistica. Secondo Stiglitz sono misure provvisorie e contingenti: «al-
cune delle infauste conseguenze della strategia rischiosa di Obama del “tirare 
a campare” si stanno già facendo sentire». Secondo l’autore (semplifi cando 
molto l’analisi) «se il governo aumenta le imposte per gli americani ad alto 
reddito per fi nanziare un incremento della spesa pubblica, specie in materia di 
investimenti, l’economia potrà espandersi grazie a quello che viene defi nito 
“moltiplicatore del bilancio in pareggio”». Un progetto del genere mi pare 
comporti un’azione politica che ristrutturi l’insieme del sistema economico. 
Ma la domanda che ne deriva subito e che Stiglitz conosce certo incompa-
rabilmente meglio di me – anche perché nel suo libro ne parla – è questa: 
nell’equilibrio dei poteri che vi è in America, dove i potentati economici han-
no una infl uenza diretta sul ceto politico, è possibile una simile prospettiva, 
anche se economicamente necessaria, socialmente giusta e dal punto di vista 
ambientale indispensabile? E se in qualche misura una politica vedesse anche 
da lontano questi obiettivi, come avrebbe reagito al sistema dei mutui privi di 
alcun controllo economicamente normale, sino alla diffusione dei titoli che 
trasformano il debito e i suoi rischi in una complessa architettura fi nanziaria, 
i famosi “derivati”? 

Conviene lasciare la parola all’autore: «Poiché i derivati possono essere 
uno strumento utile per la gestione del rischio, non sarebbe giusto metterli 
al bando, ma bisognerebbe regolamentarli per far sì che vengano utilizzati in 
maniera appropriata. Ci dovrebbero essere una trasparenza totale, una con-
correnza reale e un “margine” suffi ciente per garantire che quelle scommesse 
soddisfi no la loro parte dell’accordo e, cosa ancora più importante, non biso-
gnerebbe permettere ai derivati di mettere in pericolo l’intero sistema fi nan-
ziario. Per realizzare questi obiettivi, occorre fare diverse cose: il ricorso ai 
credit default swaps e ad altri tipi di derivati andrebbe limitato alle transazioni 
negoziate in Borsa e alle situazioni in cui esiste un “rischio assicurabile”. In 
mancanza di una trasparenza totale – quindi non solo, per esempio, infor-
mazioni sull’esposizione lorda, ma anche dati su ogni posizione, affi nché il 
mercato possa valutare il rischio di controparte –, disastri come quello di Aig 
potrebbero anche ripetersi. Ma insistere che i derivati standardizzati vengano 
negoziati in Borsa (o nelle stanze di compensazione) non basta. Le borse va-
lori devono essere adeguatamente capitalizzate, altrimenti quando si verifi ca 
un evento anomalo – come lo scoppio di una bolla immobiliare – deve sempre 
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intervenire il governo a raccattare i cocci. Tuttavia, alcuni prodotti sono tal-
mente complessi e rischiosi che neanche un regolatore ben intenzionato potrà 
mai essere certo che vi sia capitale suffi ciente, ed esiste il rischio concreto che 
i regolatori del futuro siano come quelli del passato, più attenti al benessere 
dei mercati fi nanziari che non a quello dell’economia e del contribuente. Il 
rimedio è semplice: imporre la responsabilità congiunta e individuale di tutti 
i partecipanti al mercato borsistico in modo che le perdite siano ripianate fi no 
in fondo da chi opera in Borsa prima che i contribuenti debbano tirare fuori 
anche un solo centesimo. (Ho il sospetto che una regola del genere potrebbe 
portare alla fi ne del mercato, il che dimostrerebbe come quest’ultimo esista 
solo grazie al sostegno che riceve dal denaro pubblico)» (pp. 249-250).

La conclusione di Stiglitz in realtà è molto prossima alla domanda prece-
dente. Quello che temo è presto detto, e si trova nell’opera dell’autore: come un 
sistema economico plasma una realtà sociale e una sensibilità etica, così questi 
due elementi agiscono sulla qualità del comportamento economico. Quando gli 
operatori fi nanziari difendono il loro operato che ha condotto a una situazione 
economica disastrosa dicendo che è “il loro lavoro”, si mostrano, né più né 
meno, che operatori sociali in sintonia con una ideologia condivisa. E questo 
è sicuramente un punto che ha un’importanza rilevante a livello etico-politico 
come quello etico-politico della dirigenza staliniana ha importanza rilevante 
per comprendere le mortali vessazioni dei contadini per l’economia di piano 
(leggere il libro di Vasilĳ Grossman, Tutto scorre). Nessuna direzione dello 
Stato e criminale direzione dello Stato portano, anche se ovviamente in modo 
molto differente, alla crudele vessazione o al danno per i più poveri.

Veniamo ad alcuni temi che, senza che vi si connetta l’intenzione dell’au-
tore, hanno rilievo fi losofi co. Dal punto di vista economico l’analisi mostra 
chiaramente che non esiste alcuna teoria generale del mercato che a fronte 
della concretezza dei fenomeni non mostri insuperabili aporie. La stessa ere-
dità keynesiana va sempre spesa e dosata attraverso una analisi corretta delle 
situazioni di mercato. Potremmo anzi dire che problemi enormi come quello 
ambientale sono molto al di là della pluralità di fattori culturali e psicologici 
che costituiscono la costellazione del “sogno americano”, che da un indivi-
dualismo attivo e consapevole è passato a un individualismo cieco e ottuso, 
incapace di valutare i beni pubblici. Una storia gravemente negativa. «Il G20 
ha proposto una risposta macroeconomica coordinata: gli Stati Uniti dovreb-
bero aumentare l’indice di risparmio e la Cina diminuirlo […]. L’aspirazione 
è nobile, ma le politiche di ciascun paese saranno probabilmente guidate dalle 
esigenze interne». E – aggiungo – sarà più facile alla Cina sollecitare il mer-
cato interno che agli USA regolare il consumo privato in modo da raggiungere 
l’equilibrio desiderato. Ma a livello mondiale le cose stanno peggio: «a livello 
mondiale l’innovazione si è preoccupata troppo di risparmiare sulla manodo-
pera e troppo poco di risparmiare le risorse naturali e di tutelare l’ambiente». 
Di modo che è aumentata la disoccupazione e “ci troviamo sull’orlo del disa-
stro ambientale”. Una analisi tradizionale della logica strutturale del profi tto 
spiega questa condizione e rivaluta, a questo proposito, la considerazione “es-
senziale” del modo di produzione capitalistico. Stiglitz (da keynesiano) affer-
ma con forza l’urgenza di un intervento economico dello Stato (al contrario 
dell’epoca della metafi sica da “tre soldi” della deregulation), tuttavia credo 
che ogni stato abbia a che fare con la difesa ostinata del profi tto, ma peg-
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gio di tutti stanno certamente quelle formazioni sociali dove il profi tto rientra 
ideologicamente (ma l’ideologia è una forza materiale) nell’area della libertà 
personale. Credo sia complicato garantire piena occupazione, l’innovazione 
produttiva in modo corretto, evitare lo sfruttamento, promuovere la scrittura 
delle regole del mercato da parte dello Stato. Ed è facile concludere che il 
capitalismo di stile americano non è più un modello per nessuno che abbia 
ricavato una lezione positiva dai fatti. Il nuovo ordine globale ha una diversa 
centralità, lo sviluppo imponente della Cina che, nell’effettivo livello mondia-
le, a mio avviso, va al di là del confronto del reddito pro capite, sensibilmente 
inferiore rispetto agli USA. 

La situazione globale in via di ulteriore e incognito sviluppo ha messo in 
crisi i parametri fondamentali dell’economia neoclassica. Occorre – dice Sti-
glitz – un nuovo modo di pensare il continente economico. Nel mio linguag-
gio direi che occorre pensare i fenomeni economici e la gestione del mercato 
secondo una prospettiva relazionistica. L’autonomia dell’economico mostra 
in modo essenziale una sua fi nalità intrinseca, il profi tto privato. La relazione 
dà, al contrario, un giudizio su una qualsiasi iniziativa economica mettendola 
in relazione con i suoi effetti e con le fi nalità che sono maggiormente deside-
rabili. In una prospettiva fi losofi ca di questo tipo, Stiglitz, all’opposto (anche 
morale) rispetto alla retorica della deregulation simile a una volgare teofania, 
prospetta l’esigenza di un intervento dello Stato nella vita economica. Storica-
mente, lo Stato nazionale è sempre intervenuto per tutelare la dimensione del 
mercato, ma ora si tratta di vedere il problema nella prospettiva dell’economia 
globalizzata. Lo Stato (o il concerto degli Stati) deve intervenire per evitare 
catastrofi  che possono derivare – come sono già derivate – da squilibri propri 
di un corso spontaneo del mercato. E io aggiungerei (anche se so bene che, 
nell’area americana, ciò che a me pare giusto là assume l’aspetto inquietante 
del socialismo) che è compito dello Stato, con opportuni e misurati interventi, 
favorire alcune iniziative economiche piuttosto che altre, intervenire per faci-
litare trasformazioni positive nel mercato, l’economia verde piuttosto che gli 
investimenti nel campo petrolifero, per esempio. 

Stiglitz, concludendo il suo lavoro, sostiene che in economia occorre avere 
una “visione”. Un fi losofo sulla parola “visione” potrebbe parlare a lungo, ma 
qui mi limiterò a condividere la costellazione etica che viene indicata. L’autore 
parla di “assunzione di responsabilità”, il che signifi ca avere chiari gli effetti 
delle proprie iniziative, discuterne il “senso”; egli sostiene la necessità di dare 
valore a cose diverse da quelle imposte dall’attuale mercato, l’esigenza di dare 
margini di sicurezza alla esistenza, garantire diritti fondamentali. Nella disamina 
del suo lavoro mostra anche come l’assunzione di questi obiettivi non sia affatto 
contradditoria con un buon funzionamento dell’economia (l’esempio classico 
è la Svezia). Uno sguardo fi losofi co su questi valori mostra che ci troviamo 
di fronte a una “visione” umanistica, un sistema di fi nalità che governano con 
ragione e giustizia il mercato. Tuttavia, non si può eludere una domanda: quali 
uomini, quali istituzioni, quale cultura condivisa, quali poteri possono realiz-
zare nel mondo un obiettivo così positivo? Quali sono i margini di possibilità? 
Lascerei l’interrogativo troppo ampio, ma non vorrei dimenticare che in tutta la 
modernità le “buone idee” raramente hanno avuto successo. 

Fulvio Papi
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ERMANNO BENCIVENGA, La fi losofi a come strumento di liberazione, Raffael-
lo Cortina Editore, Milano 2010, pp. 214.

«La fi losofi a che ha fatto la differenza nel nostro passato, come quella che 
può fare la differenza nel nostro presente e futuro, l’ha sempre fatta e la farà 
per la sua funzione liberatoria – perché ha allargato e non cesserà di allargare 
l’ambito della nostra coscienza ed umanità» (p. XIV). In questa prospettiva, 
che costituisce la tesi di fondo di questo volume, ne consegue, allora, che per 
l’Autore «la fi losofi a va concepita non come (tentata) dimostrazione di verità 
inoppugnabili ma come appassionata, paziente, gioiosa esplorazione di ciò 
che ancora non è stato visto e neppure immaginato; come ininterrotto, irrive-
rente questionare le abitudini consolidate; come apertura di nuovi scenari di 
vita, di nuove forme di convivenza» (p. XV). Di fronte a chi sostiene che non 
ci sarebbe più alcun reale futuro per la fi losofi a, oppure, anche, che la fi losofi a, 
da sempre, costituirebbe una disciplina affatto inutile, oppura, ancora, che gli 
ultimi veri fi losofi  devono essere rintracciati nei grandi metafi sici del XVII 
secolo, ebbene, di fronte a tutte queste diverse tesi convergenti, l’Autore di-
fende, invece, apertamente, il valore critico, culturale, formativo e civile della 
fi losofi a, quale prezioso habitus mentale, in grado incrementare la criticità del 
singolo, offrendogli la possibilità di rifl ettere seriamente su se stesso, sulla vita 
(sua e dei propri simili) e su tutto quanto può eventualmente accadere nell’esi-
stenza quotidiana di ciascuno di noi. In tal modo la fi losofi a torna esattamente 
al suo atto di nascita, alla rivoluzionaria domanda socratica: ma esattamente, 
di cosa stiamo parlando? Non solo: in tal modo la fi losofi a torna anche alla 
sua prassi più autentica, originaria e liberatoria – appunto a quella dell’ironia 
socratica che consiste nell’arte di saper sempre interrogare criticamente noi 
stessi e anche i nostri stessi interlocutori, il mondo e la vita. La fi losofi a quale 
spazio libero, paziente e gioioso, guidato, e anche alimentato, da una passione 
inesauribile per le domande – anche per quelle apparentemente più irriverenti 
e sovversive – che ci aiutano, effettivamente, a ribaltare le situazione per me-
glio indagarne i limiti e gli eventuali valori. 

Se si legge allora il libro da questo punto di vista la sua lettura si trasforma, 
inevitabilmente, in un serrato dialogo critico con l’Autore che espone – sem-
pre con mano felice e tale da intrigare il suo lettore – problemi diversi che 
spaziano su vari temi – dalla fi sica quantistica al sentirsi “stranieri in patria”, 
dalla gioia di vivere, ad Anselmo d’Aosta quale educatore, dall’attenzione alle 
ragioni dell’altro, all’illustrazione (e connessa difesa) dell’anima corporea di 
Campanella. Inevitabilmente, in questo pur sempre stimolante e frammentario 
excursus teorico-problematico, che affronta temi e problemi anche profonda-
mente diversi, diversifi cati e deliberatamente eterogenei, non è raro incontrare 
sia talune idiosicrasie dell’Autore, sia anche alcuni precisi riferimenti alla sua 
stessa biografi a personale. Il che, sia ben chiaro, fi nisce per attribuire al libro 
un valore aggiunto, poiché lo rende molto più interessante e anche meglio 
comprensibile. Così, per esempio, l’Autore ricorda un suo maestro milanese 
degli anni Settanta, Corrado Mangione (che, tuttavia, assai curiosamente non 
è poi però registrato nell’Indice dei nomi del libro!) il quale lo informava 
della tragedia di «una nave carica di sudanesi che vagava nel Mediterraneo, 
respinta dai porti italiani, ostaggio di leggi infl essibili quanto, in questo caso, 
incomprensibili, atroce teatro di pena e vittima di atroce crudeltà» (p. 16). An-
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che questa tragedia appartiene, purtroppo, al nostro mondo contemporaneo. 
Ebbene, Bencivenga di fronte a questo tragico rilievo di Mangione, reagisce 
osservando come a fronte di questa realtà, l’ideale della verità non possa che 
essere il modello «di una conversazione il più possibile allargata, il più pos-
sibile informativa dei punti di vsta altrui» (p. 17). Insomma, «stare al mondo 
signifi ca anche rimanere aperti, con cura, con interese e con affetto, a tutte le 
anomalie ed eccezioni: a quanto una nave che vaga per il mare carica di dolore 
ci chieda di riconsiderare i principi del diritto nazionale e internazionale, a 
quanto una particella possa cambiare per sempre il corso di un’altra, a quanto 
la sfi ducia e la disperazione di uno solo dei nostri simili, o al contrario la sua 
passione e la sua allegria, ci dicano sul futuro dell’umanità» (ibidem). Per 
Bencivenga adottare il realismo coincide, così, con una scelta teorica e pratica 
complessiva, nella quale dominerebbe la paura cui va invece contrapposto il 
coraggio di saper sempre scegliere e di voler appunto scegliere senza lasciare 
che altri scelgano al nostro posto. 

In questo quadro specifi co il sentito e anche commosso omaggio che l’Au-
tore dedica a Tommaso Campanella coglie, senza alcun dubbio, nel vero, an-
che se poi, forse, la comune radice regionale (calabrese) lo induce ad una 
sopravvalutazione dell’importanza strategica della fi losofi a campanelliana. In 
ogni caso Bencivenga ha comunque e indubbiamente ragione nel ricordare 
la differente e, invero, atroce pena sofferta da Campanella: «Socrate rimase 
in carcere circa un mese. Era incatenato a una gamba ma altrimenti libero di 
muoversi, ricevere visite e continuare apertamente nella sua opera di fi losofo. 
Campanella fu prigioniero per ventisette anni, otto dei quali trascorsi nella 
fossa del coccodrillo, un fetido e oscuro buco sotterraneo dove era nutrito 
di rifi uti. Nel 1601 fu sottoposto per quaranta ore alla tortura della veglia: 
sospeso a una fune per le braccia, quando sveniva per il dolore era calato su 
un legno tagliente che gli segava le coscie. Se non si fosse fi nto pazzo (ed era 
questa fi nzione che la tortura cercava di smascherare), non avrebbe bevuto 
la cicuta ma sarebbe stato bruciato vivo» (p. 185) Tuttavia, anche in questa 
drammatica e atroce condizione di prigionia, Campanella ha difeso i diritti 
della corporeità. Il che, perlomeno a giudizio di Bentivenga, consentirebbe 
alla scienza di non mai dimenticare le sue origini e la sua stessa funzione: 
«è per il corpo che essa opera, per garantirgli più salute, più conforto e più 
gioia, ed è di cicatrici che essa si nutre, di segni lasciati nell’anima, nel corpo 
dell’anima» (p. 187). Il che certamente aiuterebbe indubbiamente a modifi ca-
re in modo signifi cativo l’ideologia (acritica) che spesso accompagna la scien-
za, ma, tuttavia, non modifi cherebbe, più di tanto, la stessa prassi scientifi ca 
per la cui comprensione critico-epistemologica forse, in verità, Campanella 
non aiuta molto con la sua difesa della sensibilità in quanto fonte autentica ed 
unica della conoscenza. 

Ma anche in questo caso non è naturalmente necessario aderire a tutte le 
proposte avanzate o illustrate dall’Autore, perché, semmai, il lettore è sempre 
invitato, proprio dalle pagine di questo libro, a pensare in proprio, ad esercitare 
il talento della sua propria ragione critica, onde inziare, a sua volta, a praticare 
un autentico esercizio fi losofi co che, invero, dovrebbe sempre intrecciarsi con 
la sua stessa vita quotidiana (e su questo aspetto Bencivenga dedica pagine di 
rara effi cacia, per esempio quando si riferisce alle esperienze, radicalmente 
fi losofi che, che si possono effettivamente vivere quando ci si trasferisce in un 
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paese diverso dal proprio). Per questa ragione la fi losofi a si confi gura sempre 
come un autentico strumento di liberazione e proprio e sempre per questa 
ragione la fi losofi a non è invero insegnata ai più e, ancor oggi, non costituisce 
affatto un patrimonio di dominio pubblico diffuso. Proprio perché è sempre 
riservata a pochi, ovvero ad una piccola elité di studenti della popolazione 
mondiale. Ma allora, proprio per questo, contro questo discutibile status quo, 
occorre difendere apertamente il progetto di trasformare la stessa fi losofi a in 
un autentico diritto di cittadinanza per tutti gli uomini e le donne che voglio 
vivere responsabilmente, e con gioia, la loro stessa vita. Ma proprio per questa 
stessa ragione tutti i potenti del mondo sono decisamente contrari alla diffu-
sione del ragionamento fi losofi co. Un ragionamento fi losofi co che, semmai, 
sono molto più propensi ed inclini – come del resto lo fu anche, nell’antichità 
occcidentale, la democrazia ateniese – a ripagare con un liquido a loro molto 
caro: la cicuta. 

Fabio Minazzi

PAUL GINSBORG, Salviamo l’Italia, Einaudi, Torino 2010, pp. 134.

Vale la pena salvare l’Italia? Questa la domanda di fondo da cui prende le 
mosse questo volumeto apparso in occasione del centocinquantesimo anni-
versario della nostra nazione, come momento di rifl essione, non retorica, ma 
critica, sulla nostra storia. Ginsborg, attraverso una riconsiderazione di alcune 
rifl essioni svolte da Cattaneo, Cavour, Manin, Pisacane, Mazzini e Garibaldi 
rivisita così la storia del risorgimento italiano per giungere ad una risposta po-
sitiva. A suo giudizio l’Italia merita, infatti, effettivamente, di essere salvata, 
facendo riferimento ad alcuni fl ebili, ma tuttavia costanti, elementi che risul-
tano essere ben presenti nella nostra composita tradizione: dall’autogoverno 
urbano alle aspirazioni egualitarie, dall’ideale della mitezza all’europeismo. 

Ma chi allora salverà l’Italia? Gisborg guarda soprattutto ai «ceti medi 
rifl essivi» che dovrebbero costituire il soggetto di questa operazione di sal-
vataggio nazionale. Gisborg insiste molto sulla «nazione mite» e a questo 
proposito si riferisce direttamente all’«autogoverno comunale» sempre ben 
tenuto presente da un autore (e combattente!) come Carlo Cattaneo che, non 
a caso, individuava nei comuni i «plessi nervei della vita vicinale». Effettiva-
mente, per Cattaneo i comuni costituiscono «la nazione nel più intimo asilo 
della sua libertà» ed è sempre Cattaneo a scrivere – come ricorda anche Gi-
sborg – che «se le famiglie hanno più d’una mezz’ora o di un’ora di cammino 
dalle case alla scuola, alla levatrice, al mortario o a qualunque altra parte 
di necessario servizio vicinale […] il concetto del comune svanisce; e chi 
deve contribuire alla sue spese, è frodato […]. Mi valgo di questo vocabolo 
scortese, per dire ben chiaramente che, quando parlo di diritto comunale, non 
intendo fare una vana frase: ma parlare del mio e del tuo. E aggiungo per 
ultimo che anco la nazione è frodata: perché i suoi fi gli crescono nell’igno-
ranza». Ma per Cattaneo l’autogoverno, la presa di coscienza, la diffusione 
del sapere scientifi co e tecnologico, nonché la difusione della civiltà del la-
voro, andavano di pari passo solo ed esclusivamente con un progetto politico 
dichiaratamente repubblicano e federalista che vedesse peraltro il popolo «in 
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armi» e non imbelle o, peggio ancora, votato alla «mitezza» (secondo l’elo-
gio à la Gandhi o à la Bobbio). 

Come del resto aveva sempre insegnato a Cattaneo un autore come Ma-
chiavelli: solo un popolo che tiene effettivamente le unghie sulla propria li-
bertà potrà infatti esser un popolo liberto e autogovernato. Se effettivamente 
in Cattaneo l’idea dell’autogoverno ha sempre costituito il «fi lo rosso» della 
sua rifl essione, tuttavia proprio questo autogoverno prevede, allora, un forte 
e sentito radicamento della partecipazione popolare. Esattamente l’opposto di 
quanto invece accade oggi dove una legge elettorale veramente «esecranda e 
sputacchievole» (per dirla alla demostenica), ha sottratto al cittadino la pos-
sibilità di eleggere i propri rappresentanti al Parlamento (per non parlre, poi, 
dei “listini bloccati” delle elezioni regionali, e di tutte le amenità che abbiamo 
conosciuto in questi ultimi anni, dove molti “personaggi” hanno fatto carriera 
non per loro meriti, ma unicamente per la loro devozione, acritica, a questo o 
quel piccolo despota, per non parlare poi anche della scandalosa remunerazio-
ne pubblica di prestazioni sessuali private…). Questa nefasta legge – un’au-
tentica “porcata” (come fu del resto qualifi cata dal suo stesso estensore...) 
– priva sistematicamente il cittadino di ogni capacità elettiva, demandandola 
solo ed esclusivamente a pochi partiti, sempre saldamente controllati da po-
chissimi individui. Come non ricordare che questa legge è stata tuttavia appro-
vata dopo un referendum che, a larghissima maggioranza, ha sciaguratamente 
abolito il proporzionale? Con il che è poi passata una riforma “maggioritaria” 
la quale non rispetta più l’autentica confi gurazione della volontà popolare, 
ma, anzi, la stravolge sistematicamente, attribuendo al partito di maggioranza 
relativa una schiacciante preponderanza in parlamento, con il risultato che 
la maggioranza relativa del paese fi nisce, appunto, per fare il bello e cattivo 
tempo, infi schiandosene delle minoranze. Con il che si ha una democrazia 
che è stata erosa e svuotata dall’interno, togliendo al cittadino ogni effettivo 
potere decisionale e di controllo che è stato attribuito unicamente alle caste 
dei politici e ai loro lacché (sempre lautamente remunerati e dominanti per 
ogni dove). Donde l’aumento della corruzione, della presenza di gruppi di 
potere occulti e di cordate nel parlamento (dove anche le famiglie degli eletti 
si passano oramai gli scranni del privilegio per “eredità” consolidata…). Que-
sta drammatica situazione – denunciata, peraltro, ad ogni elezione dal fronte, 
sempre più rilevante, dell’astensionismo – trova inoltre un suo preciso e dram-
matico rifl esso nell’inconsistenza, pressoché totale, delle cosiddette “sinistre” 
del nostro paese, le quali non sono affatto tali e sono, comunque, del tutto 
inserite nel cerchio magico della casta al potere. Lottizzazione sistematica, 
privilegi sfacciati, arroganza civile, assenza di controlli, clientelismo dilagan-
te, trasparenza inesistente non concernono infatti solo le forze di governo, 
ma contraddistinguono, complessivamente, anche tutte le forze del cosiddetto 
«centro-sinistra» che, neppure più a parole, risulta essere diverso dalle forze 
governative. L’Italia vive così, complessivamente, entro un pessimo regime, 
così insidioso e rapace che, probabilmente, solo un nuovo «bottom wind» à la 
Coleridge, un «vento dal profondo» (ricordato anche da Ginsborg), scaturente 
da singoli cittadini reclamanti un autentico autogoverno, potrà forse “salvare” 
l’Italia, sempre che i poteri forti del profi tto e del mercato internazionale non 
la vogliano, invece, strangolare. Ma anche in questo caso non sarà probabil-
mente la «mitezza» che salverà l’Italia, ma solo il coraggio dell’autogoverno 
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di una nazione che saprà riprendere in mano il proprio destino per sottrarsi al 
giogo di una casta sempre più indecente. Dovranno cioè essere le forze del 
lavoro, dell’onestà e della critica a riprendere in mano le redini di un paese 
che è sempre più devastato da una cultura incivile che non richiede affatto la 
cura della mitezza, bensì quella di un energico ritorno alla forza surgiva della 
democrazia. Del resto la democrazia non è affatto nata dalla mitezza, bensì da 
alcune storiche rivoluzioni che hanno appunto segnato la storia della moderni-
tà. E forse proprio qui si radica il “tallone d’Achille” della nostra nazione che 
nella sua storia ha conosciuto molte e varie ribellioni inconcludenti – autentici 
fuochi di paglia – ma non ha mai registrato alcuna seria rivoluzione degna 
di essere paragonata a quelle inglese o francese. Il che deve tuttavia essere 
spiegato con una disamina ben diversa rispetto a quella delineata da Ginsborg, 
perché, semmai, occorrerebbe seguire altre indicazioni, come quelle di Gobet-
ti, che all’inizio del secolo scorso aveva ben individuato (da par suo) le ragioni 
profonde – di lungo periodo – della crisi italiana. Ragioni che si collegano 
anche a quelle rifl essioni sul risorgimento quale «rivoluzione passiva» alle 
quali un uomo come Antonio Gramsci ha dedicato pagine che non andrebbero 
dimenticate. Certamente Ginsborg le ha ben presenti, ma fatica a ricollegarle 
a quei moti più profondi della storia dell’europa moderna che hanno invece 
contraddistinto la nascita, rivoluzionaria, della società moderna. Per queste 
ragioni di fondo o l’Italia, come nazione, sarà in grado di affrontare, ab imis 
fundamentis, una propria radicale rifondazione civile, oppure sarà destinata a 
diventare un paese ancor più provinciale, marginale, ignorante e mafi oso. Del 
resto, già nel 1943 un personaggio come Giaime Pintor, prima di rimanere 
ucciso nel quadro della sua partecipazione alla lotta partigiana, così scriveva a 
suo fratello: «Gli italiani sono un popolo fi acco, profondamente corrotto dalla 
sua storia recente, sempre sul punto di cedere a una viltà o a una debolezza». 
Non si dovrebbe mai dimenticare questo rilievo, proprio per meglio combat-
tere e criticare questa nostra specifi ca tradizione nazionale.

Fabio Minazzi

JEAN-CLAUDE CARRIÈRE – UMBERTO ECO, Non sperate di liberarvi dei libri, a 
cura di Jean-Philipe de Tonnac, traduzione di Anna Maria Lorusso, Bompiani, 
Milano 2009, pp. 280.

Ad un certo punto di questo interessante dialogo tra due Autori che amano 
i libri e le biblioteche, parlando, appunto, ancora e sempre, di libri e di bi-
blioteche personali, Eco dichiara: «Avevo fatto un calcolo a questo proposito 
[a proposito dei costi delle biblioteche personali e dei libri che si ricevono in 
omaggio, ndr.], ma ormai sono passati un po’ di anni. Bisognerebbe rifarlo. Ho 
considerato il prezzo a metro quadro a Milano di una casa che non è né centro 
storico (troppo caro) né in periferia. Avevo calcolato che per una abitazione 
di una certa dignità borghese, dovevo pagare 6000 euro a metro quadro, il che 
vuol dire 300 mila euro per una superfi cie di cinquanta metri. Se ora sottraessi 
l’ingombro delle porte, delle fi nestre e degli altri elementi che per forza si 
troverebbero a ridurre lo spazio diciamo “verticale” dell’appartamento, sulle 
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pareti che potrebbero accogliere i piani di libri, arriverei a calcolare non più 
di venticinque metri. Dunque un metro quadrato verticale mi costava 12 mila 
euro. Calcolando il prezzo più basso possibile per una libreria a sei ripiani, la 
più economica, arrivavo a 500 euro a metro quadrato. In un metro quadrato 
ci stanno circa cinquanta libri, cinquanta moltiplicato per sei ripiani fa 300. 
Quindi la collocazione di ogni libro si aggirava sui 40 euro. Più caro dunque 
del suo stesso prezzo. Di conseguenza, a ogni libro che mi viene spedito, il 
mittente dovrebbe aggiungere un assegno di valore pari a quello del libro. Per 
un libro d’arte, di formato più grande, bisognerebbe calcolare molto di più» 
(pp. 264-5). Il risultato, solo apparentemente paradossale, del ragionamento 
di Eco fa subito comprendere come il dialogo presente in questo volume sia 
affatto specifi co, proprio perché rivolto a chi ama i libri e ama anche costruire 
la propria biblioteca quale espressione della propria personalità. Eco dichiara 
di disporre di circa cinquantamila libri moderni, cui si aggiungono miledue-
cento titoli di libri rari: questi ultimi sono sempre stati scelti da Eco, mente, 
nei primi, accanto ai libri acquistati, si trovano molti libri ricevuti in omaggio. 
Anche Carrière possiede una biblioteca personale di tutto rispetto: di trenta o 
quarantamila volumi moderni, con duemila opere antiche. 

Anche questi dati mettono pertanto in guardia il lettore: questo dialogo 
potrà appassionarlo ed interessarlo solo nella misura in cui condividerà, con 
gli Autori, la passione e l’amore per i libri. La tesi centrale che emerge dalle 
pagine del libro è del resto presto detta: il libro non morirà, non sarà scalzato 
dall’e-book e neppure dalla comparsa di Internet. La tesi è argomentata pren-
dendo le mosse proprio dalla storia della tecnologia, proprio perché esistono 
«delle tecniche che non cambiano, il libro per esempio. Potremo aggiungere 
– afferma ancora Eco – la bicicletta e anche gli occhiali. Per non parlare della 
scrittura alfabetica. Una volta raggiunta la perfezione, è impossibile superar-
la» (p. 47). Certamente la nostra società contemporanea, rileva ancora Eco, 
non è naturalmente più quella del passato, in cui si andava in «pensione epi-
stemologica» (p. 58) a diciotto-vent’anni, sostenendo, in genere, il celebre 
esame di maturità: oggi si deve sempre essere degli «eterni studenti» e anche 
la continua obsolescenza degli oggetti tecnologici ci ricorda questa perenne 
“fl uidità” della nostra epoca. Tuttavia, gli Autori dialoganti condividono l’idea 
che pur entro questa perenne fl uidità del nostro presente «o il libro resterà il 
supporto della lettura o ci sarà qualcosa che rassomiglierà a ciò che il libro non 
ha mai smesso di essere, anche prima dell’invenzione della stampa. Le varia-
zioni intorno all’oggetto-libro non ne hanno modifi cato la funzione, né la sin-
tassi, da più più di cinquecento anni. Il libro è come il cucchiaio, il martello, 
la ruota, le forbici. Una volta che li avete inventati, non potete fare di meglio. 
Non potete fare un cucchiaio che sia migliore del cucchiaio. […] Il libro ha 
superato le sue prove e non si vede come, per la stessa funzione, potemmo fare 
qualcosa di meglio. Forse evolverà nelle sue componenti, forse le sue pagine 
non saranno più di carta. Ma resterà quello che è» (pp. 16-17). 

Se questo è veramente l’assunto-base del dialogo, il punto archimedeo di 
convergenza critica tra i due interlocutori, il confronto tra gli Autori offre, 
tuttavia, innumerevoli ed interessanti excursus che devono essere consigliati, 
soprattutto a chi ama i libri e le biblioteche. L’amante dei libri si sperderà così, 
assai piacevolmente, tra le pieghe di questo mobile dialogo, e, quasi in ogni 
pagina, scoprirà aspetti interessanti, inediti o poco noti che suscitano sempre 
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varie rifl essioni. Insomma, la lettura di questo dialogo è veramente piacevole 
e stimolante e non può che essere vivamente raccomandata a chi ama i libri. In 
questa sede è inutile ora perdersi a segnalare esempi o sottolineare l’interesse 
di questo o quel rilievo. Basti aggiungere che la lettura dell’intelligente con-
versazione dei due interlocutori dona molteplici “punti di luce”. Certamente 
chi sarà interessato a meglio conoscere la personalità degli Autori troverà poi 
nel testo molte indicazioni preziose, ma anche chi si abbandonerà completa-
mente alla vivacità dei loro molteplici rilievi farà un’esperienza di autentico 
godimento intellettuale e incontrerà molti suggerimenti, spunti ed osservazio-
ni per aprirsi ad una rifl essione in grado di pensare in modo universale. Così, 
per esempio, Carrière ha ben ragione nel ricordare «che Shakespeare senza le 
sue opere non sarebbe nessuno. L’opera di Shakespeare, invece, senza Shake-
speare resterebbe l’opera di Shakespeare» (p. 135). Come non dargli ragione? 
Ma allora è proprio l’opera, nella sua capacità di diventare “classica”, che 
costituisce qualcosa in grado di “crescere” con le varie generazioni e anche di 
parlare a uomini e donne di età profondamente diverse. 

Lungo questo percorso si incontreranno, così, rifl essioni sparse e varie, 
dove i libri sono sempre i protagonisti: libri censurati, libri bruciati, libri che 
ci scelgono come loro lettori, libri posti sull’altare e altri collocati, invece, 
nell’inferno, i libri che non abbiamo letto (e che non leggeremo mai), e quelli 
che, invece, abbiamo letto e che amiamo (a proposito: e che fi ne faranno i 
nostri cari libri dopo la nostra morte? Chi fosse eventualmente interessato 
alla risposta, affatto personale, dei due Autori troverà in questo dialogo delle 
indicazioni abbastanza precise e singolari). In questa prospettiva, veramen-
te caleidoscopica, termino allora questa recensione segnalando, tuttavia, una 
singolare misinterpretazione che si instaura tra i due dialoganti. Ad un certo 
punto Eco ricorda infatti una pessima prassi diffusa soprattutto nelle consuma-
te abitudini di taluni accademici italiani. Ricorda così il caso di quel commis-
sario di un concorso pubblico per l’università, il quale, di fronte alle decine 
di pacchi contenenti le pubblicazioni dei concorrrenti, dichiarò apertamente 
che non avrebbe letto alcun titolo di nessun candidato: «non le leggerò. Non 
voglio farmi infl uenzate da persone che poi devo giudicare» (p. 223). Ebbene, 
di fronte a questa dichiarazione che esprime, forse al meglio, la pessima prassi 
accademica italiana, secondo la quale i concorsi sono, in realtà, già decisi a 
tavolino prima del loro svolgimento (spesso e volentieri secondo logiche che 
poco o nulla hanno a che fare con un onesto giudizio scientifi co), Carrière di-
chiara come, a suo avviso, questo commissario avevesse pienamente ragione: 
«una vola letto il libro, o visto il fi lm, tu sei tenuto a difendere la tua opinione 
personale, mentre, se tu non sai niente dell’opera, ascolterai le opinioni degli 
altri nella loro pluralità, nella loro varietà e vi cercherai gli argomenti migliori, 
lotterai contro la tua naturale pigrizia e anche contro il tuo gusto, che non è 
necessariamente buono» (ibidem). Il che può forse essere interessante a livello 
meramente teorico, ma, nella concreta realtà dei concorsi universitari italiani, 
esprime, invece, la malafede di un commissario che preferisce senz’altro svol-
gere il concorso non studiando i testi prodotti dai candidati, bensì affi dandosi 
unicamente a logiche di mera camarilla accademica, che nulla hanno a che fare 
con quegli «argomenti migliori» cui si appella, assai ingenuamente, Carrière. 
Eco non controbatte questo curioso rilievo di Carrière, ma ricorda, anzi, come 
un suo professore liceale di fi losofi a – le cui belle lezioni lo hanno poi indotto 
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ad iscriversi a fi losofi a all’università – avesse proprio questo dono: quello di 
far capire bene alcuni argomenti fi losofi ci facendo appassionare gli studenti, 
senza che, tuttavia, lo stesso docente avesse mai letto le opere dei fi losofi  che 
pure illustrava! Conosceva infatti queste argomentazioni fi losofi che soprattut-
to grazie ai manuali di storia della fi losofi a, non certo grazie alla lettura diretta 
dei testi dei classici. Il che sembrerebbe appunto confortare la lungimirante 
sagacia del commissario accademico precedentemente ricordato. Ma si tratta, 
appunto, perlomeno a mio avviso, di una grave misinterpretazione, perché 
il nostro commissario rimane invece un uomo non onesto, legato a logiche 
spartitorie della pubblica università che, semplicemente, impedisce l’acces-
so all’insegnamento univeritario di chi non si “intruppa” in una determinata 
“scuola”. Mentre il brillante docente liceale di fi losofi a, rimane certamente un 
brillante docente che, tuttavia, ignora proprio ciò che pretende di insegnare. 
Non è quindi un modello positivo, bensì, semmai, un buon modello negativo.

Fabio Minazzi



Lettera di Giulio Preti ad Eugenio Garin del 21 gennaio 1954 (cfr. n. II) 
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ABSTRACT

Rolando Bellini, Filosofarte 2011, ovvero sulla 54ma Biennale d’Arte di Venezia

Through a critical postcard of the Biennale d’Arte 2011, the Brera Art Historian 
posts his impressions and explanations for the desolation deriving from the stale 
atmosphere of the artistic situation of the Serenissima. «There is nothing new 
under sun» Bellini concludes, apart from occasional, isolated “enlightenments”. 

Umberto Eco, Il problema fi losofi co delle strutture trascendentali a priori nella 
rifl essione neoilluminista di Jean Petitot

This contribution is the re-elaboration of the essay proposed for the presentation 
of Jean Petitot’s volume, Per un nuovo illuminismo. La conoscenza scientifi ca 
come valore culturale e civile (Preface, editing and translation from the French 
language by Fabio Minazzi, Bompiani, Milan, 2009), which took place at Casa 
della Cultura (Milan) on Wednesday, 23rd September 2009. Eco highlights how 
Petitot’s appeal to an Enlightenment return does not end up with an anti-historical 
and senseless allure for a conceptual heritage, which leads us two centuries back. 
On the contrary, it refers to the development and application of the disruptive 
charge of the Enlightenment tools. The French philosopher’s proposal is set in 
a strong thought dimension – as opposed to the weak drifts of philosophical 
refl ection – which derives from the most innovative critical developments and 
in-depth elaborations of scientifi c knowledge. 
It is possible to associate the latter, by employing a consistent and Enlightenment 
slant, with a precise cultural, scientifi c-philosophical and civil-ethical value, 
which must not be neglected or underestimated. 

Massimo Galuzzi, Il tentativo di Federigo Enriques

This essay tries to analyse the reasons behind Federigo Enriques’s philosophical 
marginalisation, downsizing the role that the barbs of the Crocian and Gentilian 
reviews and polemics critic played in such a story, per se constituting a more 
complex perspective through which the neo-Idealism position can be observed. 
Enriques’s cultural struggle is defi nitely not to be set within the Italian tradition, 
but in the reinterpretation of the Italian and Western culture, thus highlighting the 
role of scientifi c development for its fecundity. Among the other contributions: 
the link between Greek philosophy and mathematics, the value of the scientifi c 
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dimension of Cartesio’s thought, the relationship between Leibniz’s metaphysics 
and the differential calculus. Enriques attempted to build up a history of science 
strictly interconnected with the history of philosophy and culture several times. 
The negation of such a theoretical dimension by Croce and Gentile, favouring 
instead those contributions that could be set within a desired continuity of 
the Italian thought tradition, has no doubt contributed to downgrading the 
Enriquesian scopes.  

Marina Lazzari, Ricordo di Antonio Erbetta

After only few months from the scholar’s departure, Turin University late 
lamented’s main message is here synthetically defi ned: the lucid and hard 
perception of living within the density of the “nihilism age”, the intellectual 
design, the ethical and constant commitment to education theory with a constant 
critical slant.

Fabio Minazzi, Vailati e la fi losofi a della scienza

The problem raised by the publication of Vailati’s works does not come down to 
a matter regarding possible editorial criteria, but it constitutes a theoretical issue 
leading to the heart of Vailati’s scientifi c-philosophical research programme. 
Indeed, his disposition to continually exploring those «no man’s lands» emerging 
from the boundaries of different disciplinary fi elds roots itself in a precise and 
fruitful cultural choice, namely that aiming at constantly highlighting the intrinsic 
precariousness of scientifi c results, the impossibility to bridle science itself 
within a dogmatic and unalterable model, and the need for continually reviewing 
those words, terms and categories which are little by little used and forged in the 
most diverse and varied disciplinary areas.  
At the core of such “fragmentary” attitude, a critical sensitiveness and a cultural 
and epistemological choice root themselves, which exactly appeal to the 
continuous move and contamination of the various disciplinary boundaries (a 
process caused by the never-ending, critical in-depth examination of knowledge 
in very different fi elds). This aims to remind us that stopping this mobile 
and continual process of critical osmosis and various cultural, linguistic and 
epistemological contamination for a single dogmatic, cognitive model, for a 
unique epistemological Procustean couch would be wrong. 

Fabio Minazzi (ed.), Inedits

In this session the inedit letters of Giulio Preti to Giovanni Gentile, Eugenio 
Garin and Mario Dal Pra are published in the fi rst centenary of Preti’s birth. 
These documents show new elements of Preti’s refl ection. Preti’s intellectual 
autobiography completes these documents together with an inedit short profi l on 
Preti’s thought by Garin.
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Fulvio Papi, La fi losofi a e la civiltà del denaro in crisi

Philosophy has adopted very important moral themes like responsibility, freedom, 
equity as its own formation fi elds. This has to do with modalities of the human 
being which build up social anthropology forms, in which to the being of man 
is attached the duty and the possibility of a legislation of the being on the world 
corresponding to the humanistic idea lying at the basis of our civilization and 
making up the fundamental elements of its own confl ict. 
Analysing it in the cogency of the philosophical doing, Fulvio Papi greets 
Luciano Gallino’s cognitive work, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in 
crisi (Einaudi, Torino 2011), as a critical masterpiece and emancipation tool. 

Ivan Pozzoni, La «ragion moderata» di Giovanni Vailati tra conoscenza e 
azione 

Far from the synthetic tendencies of the idealism and neo-idealism dialectics, 
from the reductionist attempts of Marxism or positivism and from the Crocean 
concept of «distinction» between the moments of the «spirit», Vailati keeps 
the dualism knowledge/action, declining the verses of the incidence nexus. In 
between James’s radical sensorialism and Peirce’s absolute rationalism, such 
nexus is reviewed by the Chremaschian author toward the existence of a mutual 
exercise of infl uences between intellect and will, without any total subordination 
or reduction of will to intellect or vice versa.
Giovanni Vailati’s «moderate reason» (critical moderatism) in the re-defi nition 
of the binomial knowledge action, meant as acknowledgment of a stable harmony 
between the two modalities of human activity, emerges from a vision of the nexus 
intellect/will aimed at realizing or re-valuing a rational dimension of action and 
an intentional dimension of knowledge. 

Mario Quaranta, Vailati e Popper dopo l’eclissi dell’epistemologia

During the last few years we are witnessing the eclipse of epistemology: 
it is a few decades that biological sciences have emerged; these have always 
historically posed (philosophical, epistemological, ethical) problems different 
from those emerging from natural and mathematical-physic sciences. Following 
such presupposition, the essay puts forward an examination of some fundamental 
terms of Vailati’s and Popper’s epistemological lexis, highlighting possible 
convergence and differences.  
The legitimacy of such an approach is conferred by Vailati’s principal 
philosophical reference, positivism, which he radically criticizes, and Popper’s, 
neo-positivism, which he boasted to have killed. In between such two trends 
there surely are common aspects as well as substantial differences. 
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Arcangelo Rossi, Sull’insegnamento dinamico nella rifl essione di Federigo 
Enriques

In this contribution, the work Insegnamento dinamico is analysed: Enriques 
fi nds itself in open polemic with the various and very fashionable pedagogic 
proclamations that praise the active self-upbringing and cultural education 
as opposed to pure sciolism, though evading facing the consequences and 
implications of such an invitation.  
From Enriques’s viewpoint, one should go into the reasons lying behind learning 
and understand, in instance, that the importance attached to practical applications 
of knowledge as a stimulus to learning does have real effects only if it is translated 
into the training of an effective applicative skill. On the other hand, also the 
consideration of knowledge as contemplation per se can be fed by objects that 
are likely to derive from mere practical interest. 
It is thus necessary to favour an inter-exchange between cultural training, which 
operates also in practical applications, and applicative activity, which can in 
turn provide contents to theoretical understanding itself, allowing to know in a 
concrete, practically elaborated detail, the beautifulness of abstract theory, which 
is therefore not completely seen as an end unto itself anymore.

Tiziano Tussi, Sul Codice Brunetta

The recent regulation published on the Gazzetta Uffi ciale last 31st October and 
then named Codice Brunetta after its proposer regulates the relationship between 
public administration employees (the education sector included). In Tiziano 
Tussi’s contribution the most paradoxical and contradictory aspects of an anti-
Enlightenment and basically repressive text are highlighted. 



L’Accademia dello Scivolo di Aldo Spoldi

Questo titolo corrisponde a un ironico logo, quello dell’Accademia 
dello Scivolo fondata nel 2008 dal pittore Aldo Spoldi, che ne assume 
la direzione, e dal critico d’arte virtuale, Angelo Spettacoli (con Andrea 
Bortolon, Cristina Show, ecc.), a Bagnolo Cremasco, dov’è l’atelier di 
Aldo, ma presentata uffi cialmente solo nel 2011, nell’ultima magnifi ca 
mostra personale di quest’artista presso la Fondazione Giorgio Marconi 
di Milano. La dicitura sta tutt’attorno a comporre una mandorla o ellis-
se, allusivo del correttivo cosmologico apposto a Copernico da Giordano 
Bruno nel ridisegnare il movimento planetario attorno al Sole, Terra in-
clusa, al cui centro galleggia un personaggio-marionetta (e anche questo 
ha il suo signifi cato) appollaiato come un acrobata sopra un ciclo (dall’in-
glese del XIX secolo, cycle, o dal greco kyklos) ottocentesco, il secolo 
dell’evoluzione della bicicletta leonardesca. La ruota del mezzo è rossa 
come l’alto copricapo del cicloamatore, il pedale nero, per enfatizzare 
la paradossale ambiguità della macchina (in parte celibe, alla Picabia, in 
altra parte evocativa piuttosto delle macchine per lo più lignee illustrate 
nell’Encyclopédie di Diderot su cui si è ben speso Roland Barthes). L’uo-
mo (autoritratto ideale di Aldo e di Angelo) dal volto serise, un profi lo 
icastico in molto simile a una maschera veneziana, veste un abito dalla 
foggia antiquata: pantaloni alla zuava gialli, grigi, celesti e viola, calzari 
che son scarpe da ginnastica (forse made in Vietnam) anch’esse colorate: 
verde squillante o foglia (timido richiamo a Giorgione? o a Peter Pan?) 
e viola, color sapore di violetta (Proust?); gilè o giubbino alla Joseph 
Beuys color serise, maniche una rossa violacea e l’altra celeste e sotto una 
camicia ampia color arancio, come le mani, la sinistra sorregge con ele-
ganza un piattino seicentesco (omaggio sommesso al Bacco degli Uffi zi 
di Caravaggio), la destra porta al volto uno dei mondi o pianeti, anch’es-
si arancione, che sono sul piatto: richiamo palese al Nuovo Mondo e al 
Mangiatore di mondi dell’evento espositivo allestito da Marconi, la cui 
cromia, alludendo fors’anche a una bibita industriale (così anche il consu-
mismo è in ballo), sta a dire: c’è un allegro richiamo ad altri sensi e doppi 
sensi. Quest’Accademia dello Scivolo si può anche leggere come ironica 
replica alla inconclusa riforma delle Accademie di belle arti italiane che 
battono ormai bandiera panamense. Ed è pure un richiamo a Guido Ca-
valcanti, quel «Guido i’ vorrei che tu e …» di dantesca memoria, giacché 
con un salto, o scivolone poetico, scavalca quest’iter inconcludente che fa 
sembrare l’Università un mondo perduto. Infi ne, questo logo suggerisce 
l’agire e il poetare artistico secondando una nuova armonia, per dirla con 
Puskin, manifestata da Aldo Spoldi – un artista importante, ex-Nuovi-
nuovi, ecc. – nel giocoso dialogare con i suoi stessi personaggi virtuali, 
Cristina e i suoi amici, e nell’animare con pochi e selezionati interlocutori 
e studenti braidensi uno Show virtuale e reale, e molto altro ancora su cui 
non è luogo ora a dire. 

r. b. 




