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Piero Martinetti, L’uomo e l’opera
(1943-2013)

a cura di Brigida Bonghi



Piero Martinetti
(Pont Canavese 1872- Castellamonte 1943)



A Guido Bersellini,
uomo martinettiano



Lettera autografa di Piero Martinetti alla sua famiglia durante il soggiorno 
avellinese. Il carteggio è già stato pubblicato su questa rivista a cura di Fabio 
Minazzi (anno XXXII, gennaio-giugno 2004, n. 3, pp. 73-110).



Prefazione

Piero Martinetti è morto da settant’anni. Alle celebrazioni, oramai infi-
nitamente lontane, degli anniversari del venticinquesimo e del cinquante-
simo dalla morte1, hanno fatto seguito, soprattutto negli ultimi due lustri, 
delle iniziative – non solo editoriali – molto significative. Mi riferisco, in 
particolare, alla produzione, nel 2004, da parte del novarese Teatro delle 
selve, di uno spettacolo di forte capacità evocativa, quale Il filosofo con 
la pistola2, recitato da Franco Acquaviva e diretto da Simone Capula. Dal 
2008 sono state inoltre istituite le Letture Martinetti, conferenze su temati-
che martinettiane, di cadenza annuale, con sede, alternativamente, a Torino 
– la città della formazione – e a Milano – la città dell’insegnamento3. Dal 
2002 sono poi state ripubblicate, in rapida successione, alcune opere del 
filosofo piemontese: i saggi su Spinoza, La libertà, il suo Schopenhauer, il 
Breviario spirituale, le lezioni su Kant (la ristampa anastatica dell’edizione 

1	 Giornata martinettiana – Torino, 16 novembre 1963, «Quaderni della Biblioteca 
filosofica di Torino», VII, Torino, Edizioni di «Filosofia», 1964, pp. 5-124; Piero 
Martinetti nel cinquantenario della morte, fascicolo speciale a cura di Pietro Ros-
si, «Rivista di filosofia», LXXXIV, n. 3, dicembre 1993, pp. 329-554.

2	 Lo spettacolo, ispirato soprattutto al testo di Giorgio Boatti Preferirei di no (Ei-
naudi, Torino 2001), è stato presentato in diverse istituzioni universitarie (Firenze, 
Bologna, Lecce, Roma Tre, L’Aquila, Torino) e in molte città: Bergamo, Modena, 
Faenza, Sassari e provincia, Nuoro e provincia, Rovigo, Torino e provincia, Mila-
no, Brescia, Formia, Verbania, Novara.

3	 A partire dal 2008, si sono susseguite le lezioni di Salvatore Veca, Giuliano Boc-
cali, Pier Paolo Portinaro, Giovanni Filoramo, Simone Pollo, Pietro Rossi e Pier 
Giorgio Zunino (insieme, nel 2013). Fino ad ora sono stati pubblicati i testi delle 
prime quattro iniziative, tutti sulla «Rivista di filosofia»: Salvatore Veca, Un’idea 
di laicità, «Rivista di filosofia», anno CI, n. 1, 2009, pp. 23-42; Giuliano Boccali, 
Natura e Spirito nella visione indiana, «Rivista di filosofia», anno CII, n. 1, 2010, 
pp. 5-23; Pier Paolo Portinaro, Per la critica del cosmopolitismo: la filosofia po-
litica oltre lo Stato nazionale?, «Rivista di filosofia», anno CIII, n. 1, 2011, pp. 
3-28; Giovanni Filoramo, «Gesù Cristo e il cristianesimo» nel pensiero religioso 
di Piero Martinetti, «Rivista di filosofia», anno CIV, n. 1, 2012, pp. 9-40.
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del 1943)4. Non sono mancati gli inediti: Lettere ai familiari dalla Siberia 
dell’Italia meridionale5, Sulla teoria della conoscenza in Kant6; Conoscenza, 
sentimento e volontà in Franz Brentano7, L’ebraismo8. A fine 2011, infine, 
splendido omaggio, è stata pubblicata presso Olschki la prima raccolta del-
le Lettere (1919-1942)9.

Si coglie dunque il rinnovamento di un interesse, anche considerando la 
discreta mole degli studi dedicati al Professore pensionato – volendo usare 
l’espressione senz’altro burocratica ma nel nostro caso di qualche beffar-
da rilevanza adoperata nella compilazione del suo certificato di morte: «Il 
giorno ventitré del mese di marzo dell’anno millenovecentoquarantatré / 
XXI E. F. alle ore quattro e minuti zero nella casa posta in Frazione Spineto 
n. 106 è morto Martinetti Piero dell’età di settanta [anni] di razza ariana 
residente in Torino Professore Pensionato che era nato in Ponte Canavese 
da il fu avv. Francesco già avvocato residente in vita a Ponte Canavese da la 
fu Bertogliatti Rosalia già casalinga residente in vita a Castellamonte e che 
era non coniugata».

Il progetto di dedicare un numero de «Il Protagora» a Martinetti risale 
al 2011, quando gli studiosi, invitati, alcuni mesi prima, ad offrire un loro 
contributo, hanno voluto generosamente partecipare a questa iniziativa. Chi 
scrive ha poi colpevolmente ritardato la chiusura dei lavori. È quindi per 
un caso fortunato che l’occasione di un anniversario – per quel poco che 
vale – incontra l’intenzione di un omaggio, offerto da studiosi di Martinetti 
o di cose martinettiane.

Fulvio Papi opera una Lettura del Breviario spirituale di Piero Martinet-
ti. Da sempre gli studiosi hanno considerato la filosofia di Martinetti come 
appartenente allo stile teoretico di Spinoza, contrapposto alla dialettica sto-
rica di Hegel. In Martinetti vi è un’antropologia spirituale, una costruzione 
in momenti dell’uomo nell’orizzonte dello spirito. In Hegel, al contrario, 
non esiste figura umana che non appartenga a un processo ideale e il cui 

4	 Piero Martinetti, La religione di Spinoza. Quattro saggi, a cura di Amedeo Vigo-
relli, Ghibli, Milano 2002; Id., La libertà, con una postfazione di Amedeo Vigo-
relli, Nino Aragno, Torino 2004; Id., Schopenhauer, a cura di Mirko Fontemaggi, 
il melangolo, Genova 2005; Id., Breviario spirituale, Prefazione di Anacleto 
Verrecchia, UTET, Torino 2006. La ristampa anastatica delle lezioni su Kant (Fra-
telli Bocca, Milano 1943) finanziata dal Lions Club Alto Canavese, non ha scopo 
commerciale. Danilo Semeraro, presidente della sezione del Lions, ha accluso al 
volume la nota Perché un libro su Kant? (pp. V-VI); Alessandro Riva ha firmato 
alle pp. VII-XIII, Kant: la filosofia come istanza critica. La sigla MC ha firmato, a 
sua volta, Chi era Piero Martinetti?

5	 A cura di Fabio Minazzi, «Il Protagora», XXXII, n. 3, pp. 73-110.
6	 A cura di Luca Natali, «Rivista di filosofia», anno LXII, n. 4, 2008, pp. 731-69.
7	 A cura di Brigida Bonghi, «Il Protagora», anno XXXVII, n. 13, 2010, pp. 203-24.
8	 Nel volume di Guido Bersellini, Appunti sulla questione ebraica. Da Nello Ros-

selli a Piero Martinetti, con un saggio di Fabio Minazzi, Franco Angeli, Milano 
2009, pp. 49-118.

9	 A cura di Pier Giorgio Zunino, con la collaborazione di Giulia Beltrametti, Ol-
schki, Firenze 2011. Cfr. la mia recensione al volume nella sezione delle Recen-
sioni, pp. 627-630.
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senso non sia proprio di una temporalità. Eppure, al di là di queste differen-
ze che riguardano il pensiero nei suoi disegni più complessi, può accadere 
che in filosofie distanti tra loro vi siano elementi comuni che si riferiscono 
a quel piano di esperienze che Martinetti chiama “filosofia della vita”. Il 
Breviario spirituale si presta molto bene ad una riflessione che abbia questo 
scopo.

In Forma e simbolo nell’interpretazione martinettiana di Kant, Massimo 
Mori – presidente della Fondazione Martinetti dell’Università degli Studi di 
Torino – affronta la questione del rapporto forma/simbolo nel Kant di Mar-
tinetti. La lontananza di Kant dall’uso martinettiano del termine “simbolo” 
è messa in evidenza dalla netta distinzione che egli opera fra il simbolo – 
l’esposizione del concetto nell’intuizione – e il “caratterisma” che non pre-
senta alcuna connessione con l’intuizione, ma sostituisce, per convenzione, 
un concetto con un segno. Martinetti assimila (e confonde), al contrario, i 
due concetti, applicando in primis la funzione simbolica proprio ai termini 
linguistici. Per il filosofo piemontese, la funzione del simbolo non consiste, 
kantianamente, nell’esprimere un concetto nell’elemento dell’intuizione, ma 
nell’evocare un contenuto veritativo che va al di là dell’espressione. Per 
questo la funzione simbolica può caratterizzare tanto l’espressione filoso-
fica, che rinvia a una realtà mai totalmente apprezzabile concettualmente, 
quanto i termini linguistici, dei quali si suppone sempre uno scarto rispetto 
ai loro significati.

Nel mio Appunti su Kant e la felicità. Martinetti e Simmel, viene stabi-
lito un confronto riguardante il destino della felicità, per come esso viene 
discusso in riferimento alla lezione della filosofia morale kantiana. Se Mar-
tinetti assume un atteggiamento oscillante a riguardo, poiché scandaglia 
diverse sfaccettature della questione, Simmel ritrova, inequivocabile, la 
scissione operata dal filosofo di Königsberg fra la dimensione della morali-
tà e quella della felicità e la condanna come “esagerazione etica” e “dimi-
nuzione pratica”. Le prospettive di Martinetti e Simmel paiono, oscillando, 
sfiorarsi continuamente, per poi ripercorrere, ciascuna, la propria traiet-
toria specifica. Simmel afferma che l’universalità della legge si arroga, a 
torto, e scartando la molteplicità infinita delle condizioni, una dimensione 
più vasta di quella che ricava, per sé, l’azione individuale. Ma lo sguardo di 
Simmel si fissa sul problema della modernità e sulla inadeguatezza, rispetto 
ad essa, dell’imperativo morale.

Nel saggio Martinetti e l’ottimismo della volontà, Amedeo Vigorelli os-
serva come l’orizzonte di Martinetti corrisponda ad una convinta adesione 
a quell’intellettualismo socratico-platonico che pone nella sola intelligenza 
e nel pensiero l’origine unica di ciò che è veramente nostro: la volontà. Ciò 
implica l’attribuzione di un’autonoma capacità di movimento alle idee, che 
sono identiche alle «forze», quando siano considerate nel risvolto volitivo 
o pratico. Mediante la riflessione, è in nostro potere suscitare nuovi movi-
menti iniziali della volontà. Ma siamo, nei confronti delle idee, più liberi di 
quanto non siamo nei riguardi dei sentimenti, a cui dobbiamo riconoscere 
una necessità deterministica incoercibile? Da dove ricaviamo l’energia di 
volgere l’attenzione verso questo o quell’ordine di pensieri? Come è possi-
bile la libertà della riflessione? Su questo punto decisivo Martinetti ci lascia 
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nel dubbio, limitandosi a un accenno velato alla capacità del pensiero crea-
tivo di svolgersi in assoluta spontaneità, quando esso si rivolge dal molte-
plice verso l’unità. 

Con Piero Martinetti antifascista Fabio Minazzi, prendendo in conside-
razione soprattutto l’epistolario martinettiano – dalle sue prime lettere ai 
familiari (di fine Ottocento/primi del Novecento) fino a quelle degli ultimi 
anni Quaranta – illustra e documenta, con ricchezza di analisi, l’antifasci-
smo martinettiano. Un antifascismo che ha una sua precisa radice teoretica, 
morale e religiosa che ne illustra  tutto il suo indubbio spessore culturale. 
Ma è anche un antifascismo che, a seconda delle differenti circostanze stori-
che, ha sempre reagito ad ogni imposizione imposta dalla dittatura fascista 
con grande determinazione. In tal modo, seguendo l’analisi delle lettere di 
Martinetti, si vede come questo suo antifascismo sia diventato via via più 
intransigente, sapendosi sempre connettere ad una pratica di vita decisa-
mente coerente e ferma. Non per nulla proprio questa intransigenza morale 
ha così rappresentato una forza di attrazione irresistibile per alcuni più gio-
vani antifascisti – discepoli di Martinetti, che pure non ne condividevano la 
metafisica spiritualista – che, in tal modo, hanno quasi rappresentato (come 
accade nel caso di uomini come Ennio Carando e Ludovico Geymonat) il 
naturale prolungamento dell’insegnamento martinettiano entro la guerra 
partigiana contro il nazi-fascismo.

Dal canto suo, in Ontologia della formatività e libertà in Martinetti, 
Hersch, Pareyson di Domenico Curtotti, viene analizzato il concetto di “for-
ma”, il quale, nelle sue svariate e complesse valenze, costituisce l’effetto 
di una stratificazione di significati che percorre tutta la storia del pensiero, 
da Aristotele alla tradizione neoplatonica, a Leibniz, a Kant. Esso è anche 
certamente uno dei nodi teorici del XX secolo, che stringe insieme autori il 
cui orientamento dichiarato imporrebbe di distinguere nettamente. Occorre 
mettere in luce come il recupero del concetto aristotelico e neoplatonico di 
“forma” sia rivelativo di un nesso profondo fra tre autori che difficilmen-
te verrebbe in mente di accostare: l’idealista Pietro Martinetti, che rimase 
sempre estraneo all’esistenzialismo, la filosofa ginevrina Jeanne Hersch, 
originalissima allieva di Jaspers, e Luigi Pareyson, cultore di Jaspers e, non 
meno, di Martinetti.

Giuseppe Colombo, in Filosofia, religione e libertà, rinforza il punto di 
vista che afferma come Martinetti sia un “occidentale” classico-cristiano, 
giustificando tale posizione con diverse ragioni. In primo luogo: Platone, 
Spinoza, Kant e Schopenhauer occupano un posto di rilievo nella specu-
lazione martinettiana. In secondo luogo: nella delineazione del suo idea-
lismo, il rapporto uno-molti si presenta come fondamentalmente eleatico-
platonico, la sua idea di morale risulta in vari punti assimilabile a quella 
spinoziana, la sua religione dell’ascesa si riconduce agevolmente alla triade 
kantiana di male radicale, liberazione, beatitudine. Infine, non è possibile 
neppure tralasciare come Martinetti non condivida l’agnosticismo di Kant e 
la sua riduzione della religione a morale e non faccia sue le dottrine scho-
penhaueriane incentrate sul concetto di noluntas che avvicinano Schopen-
hauer al buddismo.
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In Attualità e non attualità del Gesù di Piero Martinetti di Davide Assa-
el,– individua la specificità dell’interpretazione martinettiana della figura di 
Gesù – collocabile fra le grandi letture del Novecento – nel collocare la pre-
dicazione del Cristo sul terreno etico circoscritto dall’ebraismo, al di là di 
qualsiasi pretesa ontologico-dogmatica. È proprio il valore della particola-
re declinazione offerta da Martinetti ad informare sulla sedimentazione dei 
pregiudizi anti-giudaici che caratterizzano la tradizione occidentale, mar-
cata in modo indelebile dall’intreccio col Cristianesimo. Poste le premesse 
anti-autoritarie di partenza, la scelta martinettiana non aderisce all’inter-
pretazione ufficiale della figura di Gesù sostenuta dalle diverse chiese cri-
stiane, impegnate a ricostruire una mitologia che si ponesse a fondamento 
di una religione istituzionale. Il filosofo piemontese tenta, nella sua opera 
del 1934, Gesù Cristo e il cristianesimo, una ricostruzione genealogica della 
vita del nazareno, a cominciare dal collocamento della sua figura nell’am-
biente ebraico di provenienza.

Per Tiziano Moretti, in Una nuova etica: lo sguardo di Piero Martinetti 
sulla vita degli animali, l’atteggiamento del filosofo suggerisce una solida 
e sincera estensione dell’etica rivolta all’intero genere umano e a tutte le 
forme di vita. Sono conosciuti, a questo proposito, gli epitaffi con cui l’auto-
re usava ricordare i gatti che allietavano le sue giornate. Quel che colpisce 
in quegli epitaffi, al di là del senso di commozione avvertita per la perdita 
di creature tanto care, è la consapevolezza che accomuna tutte le coscienze 
superiori scaturite dalle sensibilità autenticamente religiose. Un’estensione 
della dimensione morale che ogni chiesa, almeno nel nostro Occidente, si 
rifiuta pervicacemente di comprendere.

Il presente numero de «Il Protagora» è corredato inoltre da una sezione 
di importanti inediti. A cura di Irene Giannì è Studiando Martinetti, di Anto-
nio Banfi. Degli anni della prima formazione di Antonio Banfi, il 1908 può 
essere indubbiamente considerato quello fondamentale, in primo luogo per 
l’ufficializzazione degli studi filosofici avvenuta con l’iscrizione al corso di 
laurea in filosofia presso la Regia Accademia di Milano, in secondo luogo, 
naturalmente, per l’incontro con Piero Martinetti, maestro riconosciuto. 
Proprio al 1908 risalgono alcune pagine dattiloscritte, custodite presso l’I-
stituto Banfi di Reggio Emilia, che rivelano un inedito giovane Banfi studen-
te di filosofia, il quale riflette seriamente e con metodo sulla gnoseologia 
martinettiana. Lungi dal poter considerare questi appunti come un termine 
ante quem della polemica maestro-allievo degli anni più maturi, ed evitan-
do il rischio di farne retroagire il contenuto, si può tuttavia rintracciare in 
essi un sottile, ma penetrante, filo rosso che, svolto problematicamente negli 
anni successivi, consoliderà una diversa forma banfiana di teoresi gnoseo-
logica e storica del mondo.

Allo stesso anno appartiene pure l’inedito corso di Martinetti su Fichte 
qui pubblicato e curato dalla scrivente. Il contributo di Martinetti alla sto-
riografia fichtiana non si esaurisce nelle pagine dell’Introduzione alla meta-
fisica espressamente consacrate al filosofo tedesco. Una breve sezione de La 
libertà del 1928 è riservata a Fichte; a tali riferimenti si aggiunga il saggio 
J. G. Fichte, ospitato nel volume di Emilio Morselli, La nostra inquietudine 
e altri scritti, la recensione alla Seconda dottrina della scienza tradotta da 
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Adriano Tilgher, oltre ai rimandi contenuti nei postumi Scritti di metafisica e 
di filosofia della religione. Non si dimentichi neppure come la prima opera a 
stampa di Martinetti, dedicata a Il Sistema Samkhya, si apre con un esergo 
tratto dall’Anweisung zum seligen Leben di Fichte, dichiarando, d’acchi-
to, l’istanza fortemente religiosa (à la Martinetti) della riflessione filosofica 
e del suo precipitato pratico. A partire dall’anno accademico 1908-1909, 
Martinetti tenne, in qualità di professore incaricato, l’insegnamento di Fi-
losofia morale. La Tesi di filosofia morale su Fichte proposta da Martinetti 
rappresenta, con ogni probabilità, la base per una mancata monografia sul 
filosofo tedesco.

Infine vengono qui pubblicati, a cura di Fabio Minazzi, alcuni documenti 
relativi alla relazione intercorsa tra Piero Martinetti e Maria Venturini: la 
lettera con la quale quest’ultima si è congedata dal filosofo; la comunica-
zione, ad Eugenio Garin, con la quale viene allegato altre ad uuna copia 
di questo congedo, una discutibile e polemica cronologia della vicenda del 
mancato giuramento. Maria Venturini fu per molti anni legata, sia cultural-
mente, sia sentimentalmente, a Piero Martinetti, che era stato suo maestro. 
La Venturini sarà del resto scacciata - nel 1929 - dalle scuole del tempo per 
il suo coerente antifascismo e costretta così a vivere di vari incarichi edito-
riali nella sua città natale, Milano, in cerca di lavoro.

***

Questo numero de «Il Protagora» si apre con una breve e significativa 
testimonianza di Giudo Bersellini. È così che Bersellini, partigiano di 
Giustizia e Libertà, avvocato civilista oggi novantenne ha voluto partecipare 
al numero monografico de «Il Protagora» dedicato a Martinetti. Bersellini è 
uomo martinettiano. Chi scrive è obbligato da un debito personale nei suoi 
confronti. Ma il debito, io credo, è anche collettivo. Ad un profondo e incar-
nato martinettismo si deve l’inserimento di Bersellini nella schiera di quella 
generazione di antifascisti «intransigenti perché disinteressati, intransigenti 
verso il fascismo perché intransigenti con la loro coscienza [...]. Ad essi il 
fascismo, deve, e dovrà, rendere strettissimo conto delle lacrime e dell’odio 
di cui gronda la sua storia, dei beni morali calpestati, della nazione lace-
rata. Il regime li può colpire, perseguitare, disperdere, ma non potrà mai 
aver ragione della loro opposizione, perché non si può estirpare un istinto 
morale»10. È a questa partecipazione che Bersellini si riferisce quando, con 
la consueta discrezione, attribuisce alle «vicende personali di quegli anni 
difficili» il motivo del mancato incontro con Martinetti a Castellamonte, cui 
si fa cenno nella lettera qui pubblicata.

Guido Bersellini è l’autore di tre diversi lavori su Martinetti: Il fonda-
mento eleatico della filosofia (Introduzione di Gustavo Bontadini, il Saggia-
tore, Milano 1972); La fede laica di Piero Martinetti. Appunti sul confronto 

10	 F. Minazzi, Prefazione a Guido Bersellini, La fede laica di Piero Martinetti. Ap-
punti sul confronto religioso e politico (in Italia e nel villaggio globale), Manni, 
San Cesario di Lecce 2005, p. 17.
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religioso e politico (in Italia e nel villaggio globale), (Prefazione di Fabio 
Minazzi, Manni, San Cesario di Lecce 2005); Appunti sulla questione ebrai-
ca. Da Nello Rosselli a Piero Martinetti (con un saggio di Fabio Minazzi e 
un inedito di Piero Martinetti Franco Angeli, Milano 2009). La preoccu-
pazione accademica non sfiora l’autore di quegli scritti, ma affronta i temi 
urgenti dell’uomo Guido Bersellini. Il quale non teme di riportare alla luce, 
con l’ultimo dei libri citati, un inedito martinettiano problematico, da molti 
punti di vista. In quelle pagine – databili intorno al 1938 – Martinetti inten-
de ricostruire una storia morale del popolo ebraico. Non può non destare 
attenzione l’occorrenza dei termine morale (che sia aggettivo o sostantivo) e 
moralità contenuti in quel testo. Per 48 volte Martinetti individua, nelle ori-
gini e nella storia del popolo ebraico, i fondamenti morali, i precetti morali, 
i principi della moralità, gli ideali morali, i cambiamenti morali, l’indigna-
zione morale, la corruzione morale, la restaurazione morale, l’opposizione 
morale, l’esigenza morale, la tradizione morale, la  legislazione morale, la 
speculazione morale, il codice morale, le decisioni morali, lo scarso valore 
morale, l’ipocrisia giuridica nel campo della morale, la separazione mora-
le, lo scarso senso morale, il distacco morale, il debito morale. Le espressio-
ni citate sono tuttavia raramente adoperate in senso positivo realizzando un 
anticlimax per il quale non si individua alcuna giustificazione.

Il problema di Martinetti consiste appunto in questo: nella separazione 
morale del popolo ebraico rispetto al popolo ospite; nella separazione mo-
rale del popolo ebraico rispetto al resto dell’umanità. Proprio da questo 
punto di vista, proprio in rapporto alla questione ebraica dunque, notiamo 
come l’orizzonte metafisico martinettiano subisca un cortocircuito e riveli 
molte delle sue contraddizioni, che Remo Cantoni, fra le pagine di «Studi 
filosofici», nel 1946, aveva così espresso: «Ciò che non si giustifica è di por-
re il grado superiore come trascendente il grado inferiore, di interpretare le 
forme della vita razionale come rivelazione di un ordine trascendente. Ciò 
che non si giustifica è l’interpretazione ascetica e platonica dello spirito, 
per cui le forme in cui si attua la vita spirituale non sarebbero il grado più 
alto della vita dell’uomo, quel grado in cui egli acquista una visione più 
profonda e vera delle cose, ma costituirebbero il miracolo e la rivelazione 
di una realtà assoluta, di un ordine intellegibile cui l’uomo attinge. [...] La 
conseguenza pratica di questo atteggiamento teoretico è il depauperamen-
to e la vanificazione della vita e della storia»11. Entrando nel merito della 
metafisica martinettiana, dunque, il percorso del popolo ebraico e il preteso 
suo rifiuto di assimilarsi ad una qualsiasi nazione ospite non corrisponde, 
proprio nell’orizzonte martinettiano, che ad un momento dell’ascesa verso 
l’unità, e ad una ascesa, se pensiamo appunto alla storia del popolo ebrai-
co, come interrotta nell’ordine universale ma del tutto compiuta nell’espe-
rienza ebraica (se così si può dire). È nel seno di questa visione metafisica 
che l’assimilazione, che Martinetti propone come soluzione alla questione 
ebraica, si presenta come un’ascesa cieca e senza storia, e che, nel tempo 

11	 Remo Cantoni, Motivi platonici e pessimistici nella filosofia di Piero Martinetti, 
«Studi filosofici», VII, n. 1, 1946, p. 9.
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unico dell’ascensione, sottrae alla storia ebraica quel tempo che, secondo 
la bella espressione della Arendt, è per gli ebrei ciò che andava sempre 
strappato al passare. La posizione di Martinetti è quella dell’umanizzazione 
di Herder: così come quella di Herder, la comprensione della storia di Mar-
tinetti sottrae agli ebrei storia e passato.

A Guido Bersellini dobbiamo dunque anche un rinnovamento delle di-
scussioni su Martinetti. È a Guido Bersellini, autentico uomo martinettiano, 
che viene dunque dedicata questo numero de «Il Protagora» consacrato a 
Martinetti.

Varese, 23 marzo 2013
Brigida Bonghi
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Guido Bersellini

Piero Martinetti, un maestro cortese e disponibile

Milano, 2. XI. 2010

Cara Brigida,
aderisco volentieri – non so quanto utilmente – al cortese invito (suo, e 

di Fabio Minazzi).
In breve. La mia conoscenza, e sommaria – ma non occasionale – fre-

quentazione di Piero Martinetti risale agli ormai, nello spirito, lontanissimi, 
ultimi anni trenta (e primissimi anni quaranta) dello scorso secolo. Ne fu 
tramite il suo diretto allievo professor Eugenio Rossi, del milanese Liceo 
Giuseppe Parini, dove io, in quel tempo, studiavo. Temo proprio, come Lei 
scrive, di essere ormai l’unico superstite, fra tutti coloro (non moltissimi) 
che, successivamente al suo obbligatorio abbandono, nel 1931, della Facoltà 
di filosofia dell’Università di Milano (per essersi egli allora sottratto, come 
ben noto, al giuramento di obbedienza preteso dal Regime mussoliniano) 
ebbero ad ascoltarne la parola: sempre chiara, tranquilla, significativa.

Era un interlocutore cortese, disponibile – quando lo giudicasse non del 
tutto inutile – a chiunque ne chiedesse, o desiderasse, l’attenzione ed i sug-
gerimenti. Insieme all’amico prof. Rossi – di cui ho accennato – avevo an-
che progettato una visita alla sua abitazione di Castellamonte (Ivrea) – che 
i successivi avvenimenti, e le mie personali vicende di quegli anni difficili 
non mi consentirono poi di realizzare. Con mio vivo rammarico.

A Milano, avevo avuto anche l’occasione di poterlo accompagnare nelle 
sue visite (una, o forse due volte) a qualche libreria che lo interessava: mi 
pare di rammentare il negozio di Paravia o Bocca (?), nel centro e nel pieno 
della Galleria milanese. E, così, sapere, chiacchierando, che era vegetariano; 
e conoscere, inoltre, quanto amasse gli animali – a cominciare, si intende, 
dal suo amato proprio cane…

Credo che la rapida cronaca gentilmente richiesta non necessiti di ulte-
riori, superflue aggiunte.

A Lei, cara Brigida, ed all’amico Minazzi, un saluto molto cordiale.

Guido Bersellini
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Piero Martinetti con gli studenti giunti a Castellamonte per il Convegno 
dell’Associazione Università Canavesana Tuic Un (19 settembre 1926).
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Lettura del Breviario spirituale di Piero Martinetti

Da sempre gli studiosi hanno considerato la filosofia di Martinetti come 
appartenente allo stile teoretico di Spinoza, contrapposto alla dialettica stori-
ca di Hegel. In Martinetti vi è un’antropologia spirituale, una costruzione in 
momenti dell’uomo nell’orizzonte dello spirito, in Hegel non esiste la figura 
umana (compresa la propria dimensione di autore) che non appartenga a 
un processo ideale il cui senso non sia proprio di una temporalità. Eppure 
al di là di queste differenze che riguardano il pensiero nei suoi disegni più 
complessi, può accadere che in filosofie distanti tra loro vi siano elementi 
comuni che si riferiscono a quel piano di esperienze che Martinetti (vedre-
mo in che senso) chiama “filosofia della vita”. Per esempio, nella Filosofia 
del diritto di Hegel, la funzione etica della famiglia è in relazione diretta 
con la costituzione etica dello stato, nel Breviario di Martinetti (che sarà 
l’oggetto di queste osservazioni) il rapporto tra famiglia e stato si presenta 
in modo simile. Il che, detto molto semplicemente, vuol dire che organismi 
teoretici tra loro incompatibili possano assimilare elementi della prassi sto-
rica conferendo loro il medesimo senso. Quale concetto occorre adoperare 
per teorizzare questa circostanza (che è un vero problema) non è oggetto di 
questa “traversata”.

Notava molto bene Vigorelli che in Martinetti «più che di libero arbitrio 
ha […] senso parlare di libertà come un incessante cammino di liberazione»; 
che, aggiungerei, appartiene soprattutto a una ascesi (nel senso originale di 
esercizio) personale relativo alla frequentazione culturale dei documenti che 
costituiscono il patrimonio spirituale dell’umanità, l’insegnamento che si 
tramanda come segno di un valore eterno nella congiuntura del tempo. La 
fedeltà alla libertà della propria coscienza in Martinetti è in questa prospetti-
va e, proprio in quanto appartenente a questa dimensione di senso costituisce 
un valore assoluto di fronte ad ogni circostanza mondana o politica. Spi-
noza, come si sa, aveva una più ampia architettura politica corrispondente 
allo sviluppo di una società mercantile, quale era quella delle sette province 
unite, ma il tema della libertà politica era del tutto compatibile con quello 
della saggezza filosofica.
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Sul tema della libertà Vigorelli, riprendendo uno studio molto importante 
di Solari dell’immediato dopoguerra, suturava quello che pareva essere una 
incolmabile differenza tra la concezione della libertà della filosofia di Croce, 
intesa come concreta azione etico-politica, e la libertà di Martinetti come 
destinazione spirituale della coscienza di ognuno. Se in questo breve scritto 
è consentita un’osservazione sulla “ricaduta” storica delle due prospettive, 
dirò solo che la prospettiva crociana, liberamente interpretata attraverso 
elementi del socialismo democratico, era un luogo comune che si poteva 
leggere in numerosi fogli clandestini delle formazioni partigiane, eppure io 
stesso nel passato e ancora oggi sono testimone della partecipazione alla Re-
sistenza al nazifascismo di personalità che avevano introiettato nella loro co-
scienza l’impegno rigoroso e, in ogni caso, non solubile, relativo alla libertà 
della propria coscienza e alla forza (la parola è di Martinetti) necessario per 
la propria determinazione.

Il Breviario, detto molto semplicemente, è una lezione di vita personale 
e di vita pubblica, ed esce anonimo nel 1923. Non è il caso di suscitare qui 
il problema della tradizione anonima della filosofia, tuttavia si può dire che 
spesso un anonimato ha una sua storia particolare. Nel nostro caso una ri-
sposta molto ragionevole a questo quesito consiste nel ricordare il carattere 
solitario e schivo di Martinetti. Ma forse questa prospettiva può essere arric-
chita di una ulteriore considerazione. Il testo è una indicazione generale che 
riguarda in maniera diretta, cioè con un giudizio sicuro che solo in particola-
ri circostanze diventa problematico, il vivere privato e la condizione sociale 
dell’esistenza. In questo senso il testo può assumere proprio nell’anonimato 
un valore oggettivo che deve essere considerato di per se stesso più che altro 
come l’opinione di un particolare autore, il quale può essere confuso con la 
presenza, soprattutto pubblicistica, di un’ampia gamma di opinioni – anche 
violente ed aggressive – sui temi trattati nel Breviario, che dall’immediato 
dopoguerra sino almeno alla instaurazione della dittatura fascista, avevano 
proliferato in Italia. Nel Breviario, volendo semplificare le cose, in modo 
anche un poco grossolano, si potrebbe dire che esiste la costruzione per una 
“vita buona” pubblica e privata. C’è da credere che solo il tentare di met-
tere nella discussione sociale un progetto di “vita buona” (vedremo tuttavia 
quello che non è e che non era condivisibile) diventasse facilmente oggetto 
di dileggio se non di disprezzo da parte delle “ideologie” più o meno forti, 
aggressive e pronunciate dal tempo che, come potrò, cercherò di mostra-
re, del resto sempre normalmente edulcorate, presenti nel testo. È una tesi 
questa che, più che come risultato storiografico completo, può farsi valere 
come ipotesi di lettura. Del resto non è detto che una medesima opera non 
possa assumere modalità compositive differenti, dove accanto alla “catego-
rizzazione sublime” dello spirito, trascendente al sensibile ma immanente 
all’esperienza, possa esistere una narratività pedagogica che, come avviene 
in Martinetti, si richiama allo stile di Epitteto e di Marco Aurelio (mentre è 
perfettamente comprensibile la mancanza dell’insegnamento di Epicuro e 
Lucrezio).

Così da una parte abbiamo una filosofia che ha a che vedere con la sua 
tradizione teorica e fa parte a sé in relazione con valori eterni quali la verità, 
la metafisica, la teologia, e, dall’altro lato, l’unica filosofia della vita quo-
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tidiana, troppo vicina alla pratica per poterne fare astrazione. Più volte nel 
testo ritorna il sintagma “filosofia della vita” che ha sempre un significato 
opposto alla lettura più comune che veniva fatta di Nietzsche come pura 
volontà di potenza, di Bergson come attivismo vitale e alla lettura filosofi-
camente più rigorosa di Simmel e di Dilthey, dove è la vita stessa con la sua 
capacità formativa a dare linfa creatrice alla filosofia stessa.

Chi sono i destinatari di questo breviario per poter “vivere bene” nell’e-
sercizio di quella preziosa possibilità di un senso spirituale dell’esistenza 
che è proprio dell’essere umano, la sua identità più profonda che costituisce 
la legge non scritta del se stesso? Purtroppo non le donne che rimangono a 
un livello sensibile ella esistenza, né vedono alcun possibilità di giungere 
a un livello spirituale, anzi possono essere un elemento di decadenza del-
le migliori possibilità spirituali degli uomini e la loro vanità non è che la 
distruzione degli animali da pelliccia (che appartengono al mondo vivente 
cui si deve rispetto e anche cura) o di quelli piumati per fare ornamento dei 
loro cappelli. Sono pagine che traducono un Martinetti non solo minore, ma 
fuori strada. Le donne incapaci di elevarsi alla dignità dello spirito era una 
pensiero condiviso da Giovanni Gentile, che tolse alle donne la possibilità 
di insegnare filosofia nelle scuole medie superiori. La seduzione femmini-
le, che abbassa l’uomo capace di meriti superiori a un livello puramente 
sensibile, è un luogo comune che ricostruisce, a livello di un sentire socia-
le banale e conservatore, l’antica e cristiana concezione della donna come 
occasione di perdizione. I cappelli piumati mi paiono appartenere ad altri 
anni rispetto a quelli della scrittura del Breviario e certo non apparteneva 
alle migliaia e migliaia di giovani donne che per anni fecero il lavoro di 
fabbrica. Quanto alle pellicce Martinetti aveva ragione, ma c’è voluto più di 
mezzo secolo perché questa opinione diventasse di comune convincimento, 
mentre la sua predilezione per una dieta vegetariana (così come appare nelle 
pagine dedicate agli animali) non ha avuto successo per molte ragioni – per 
esempio il nutrimento come fine e non come mezzo – ma soprattutto per la 
notevole quantità di denaro che deriva dall’allevamento e dal commercio 
degli animali.

Il destinatario del breviario della “buona vita” è dunque la figura maschi-
le cui tocca nella virtù come nel vizio una sorta di naturale legislazione sul 
femminile. A Martinetti evidentemente non giunse nemmeno l’eco di quel 
femminismo che in India era nato negli anni precedenti la guerra mondia-
le. L’uomo dunque è il destinatario, l’uomo che ha iniziative, che richiede 
riconoscimenti, che esercita poteri. Ma un breviario come questo vuole sta-
bilire un rapporto diretto tra quelli che appaiono valore e comportamenti 
capaci di una loro universalità e la persona (parola non martinettiana) che 
nella sua singolarità è capace dia ascolto e comprensione. C’è una necessaria 
solitudine nei comportamenti che conducono a una dimensione spirituale. 
L’individuo non fa mai “massa” in un processo educativo. Per due ragioni 
fondamentali: la partecipazione a una vita spirituale (il titolo di un’opera 
di Banfi del ’22 che molto tardi riuscii a comprendere nella sua influenza 
martinettiana) non può nascere in un collettivo, e tanto meno nella guida di 
un qualsiasi ente che se ne arroghi il compito.
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Il sommesso e “umile” messaggio filosofico è a un individuo che già ab-
bia intrapreso una vita con saggezza, equilibrio, dignità e giustizia, una forza 
nel mondo capace di diventare tramite di quei valori spirituali nei confronti 
di una massa, simile al demos platonico o alla moltitudine spinoziana in 
preda a mutevoli, irragionevoli e aggressive passioni prive di qualsiasi mo-
derazione intellettuale e quindi causa di sciagure collettive nella vita sociale.

Non credo affatto sia azzardato pensare che in queste pagine via sia un 
sensibile sentimento autobiografico che si obiettiva nel discorso di ordine 
generale. Del resto una autobiografia che è priva del nome può essere una 
proprietà comune per la generalità dei suoi elementi propositivi. Un nome, 
l’autore abbassa il livello, ne danneggia la forza comunicativa e, azzardando 
forse un po’, ne fa quasi una “proprietà” in uno scritto che in particolare 
vuol parlare di quell’uomo che è diventato così com’è (egoista, vanitoso, 
voluttuoso) in una società dominata dal denaro, dal successo economico, dal 
potere che ne deriva e dal comportamento che ne consegue. Non si avverte, 
se pure in una situazione socialmente diversa, l’eco della critica di Rousseau 
al suo modo dell’apparenza?

Ma noi non nasciamo angeli, possiamo diventare esseri spirituali gover-
nati da un senso di noi stessi che è una conquista attraverso il costume mo-
rale, ma anche tramite quei sistemi simbolici come la letteratura e l’arte, in 
cui la vita si trasfigura dalla sua dimensione sensibile e quotidiana alla esem-
plarità del disegno spirituale che ha tutt’altra temporalità e durata. Tuttavia, 
questa consuetudine non deve fermarsi a quella che sarebbe una educazione 
estetica, ma si presenta come un mezzo per costruire un’attitudine pratica 
(cioè morale) nella nostra relazione con il mondo. Non siamo angeli, e la 
nostra fisicità può rispondere solo attraverso il consumo che è mezzo se pure 
è l’attività prima e indispensabile della vita. Vorrei notale che il capitolo che 
porta il titolo Economia dovrebbe più opportunamente portare il titolo Con-
sumo dato che è solo questo aspetto (e non l’analisi della produzione e della 
circolazione delle merci) a potersi declinare nella prospettiva del soggetto, 
al punto che Martinetti riprende il classico tema dei “bisogni necessari” e 
anche utili per costruire un senso della vita rispetto ai desideri narcisistici e 
di esteticità vana. Sono solo i beni morali che sono superiori all’individuo, 
ma è l’individuo che può essere in relazione con la loro qualità spirituale. 

Si vede così in queste pagine non un processo di semplificazione dell’uo-
mo, ma un destino dell’uomo in una continua relazione per la sua costituzio-
ne sensibile e la sua identificazione spirituale, tra la sua possibile decadenza 
e la sua elevazione. La vita morale è costituita da “beni morali” e potrei qui 
proseguire questa rassegna parlando della pagina dedicata al prestigio, alla 
superbia, alla vanità, all’ambizione, alla gloria: tutti aspetti dell’esistenza 
che Martinetti reinterpreta alla luce di una personalità costruita moralmente 
per cui non esiste mai la valorizzazione del plauso pubblico ma l’intenzione 
che regola la sua stessa vita. Non vorrei però dimenticare le pagine destinate 
al coraggio che non è da ridurre all’espressione eroica di sé (qui è evidente 
il disegno di quell’etica dell’arditismo, che attraverso la lunga storia della 
retorica fascista – popolo di eroi – arriverà sino alla tragica prospettiva della 
“bella morte” di giovani arruolati nella disperata repubblica di Salò), ma 
è la misura corretta che si deve assumere per difendere la affermazione di 
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sé stessi in ogni situazione mondana. Un coraggio non privo di prudenza, 
quindi riflesso, calcolato, non teatralmente gestuale, ma capace anche di 
«insorgere e resistere […] anche se questo dovesse essere il coraggio eroico 
del martire».

È la non valicabile dimensione razionale (ho parlato prima di un’afferma-
zione di teoreticità) a stabilire la misura dell’esposizione al rischio secondo 
quella relazione che in Martinetti non manca mai tra la decisione virtuosa e 
il suo rapporto con la dimensione della ragione. Ciò che vale per la libertà, 
vale per ogni altra esperienza etica. È una qualità difficile della vita poiché 
sfugge a tutte le soluzioni che appartengono più facilmente all’esperienza 
mondana: non è un atteggiamento ascetico che ha il vantaggio di una rottura 
con la dimensione mondana, non è un atteggiamento tipico del pragmatismo 
morale dove l’“io” è degradato a livello del costume dominante. Il rigore di 
Martinetti in questa considerazione della morale personale raggiunge vette 
che non ammettono ombra di compromesso, peccato veniale, insignifican-
za nel comportamento complessivo: «la speculazione che i romanzi e gli 
spettacoli fanno sulla lussuria della folla non è dissimile, moralmente, da 
quella che esercitano le case di prostituzione». Una linea di condotta priva 
di indulgenza frequentabile, in ultima analisi da un ceto di uomini che hanno 
già privilegiato nella loro vita l’impegno della virtù, una aristocrazia della 
virtù. Quanto ai romanzi il riferimento è certo a quella letteratura popolare 
del tempo di derivazione dannunziana, sugli spettacoli certamente solo le 
esibizioni dei vari “salone Margherita” che non raggiunsero mai il livello del 
cabaret tedesco del periodo di Weimar.

Non riesco a liberarmi della considerazione che in questa parte dell’o-
pera che vorrei considerare come propria delle virtù personali, il suo autore 
– proprio (come dicevo) per valorizzare l’effetto di pensiero, nasconda un 
suo rendiconto autobiografico, la notazione concettuale di una esistenza che 
aveva pagato il prezzo della sua devozione a un destino spirituale.

La figura di Kant domina nella forma del rigore del precetto morale, Epit-
teto, Marco Aurelio e Schopenhauer (non sempre in positivo) per quanto 
sono la fenomenalizzazione dei casi dell’esperienza. Spinoza sarà il modello 
della saggezza. Tuttavia prima di lasciare quello che a mio modo di vedere 
è la lezione morale di Martinetti rivolta alla persona, non vorrei tralasciare 
le osservazioni sull’autore. In linea generale il filosofo ripete Schopenhauer: 
l’amore, quale che sia il gioco del suo apparire, non ha altro scopo che la 
procreazione della specie. Con questa considerazione vengono scartate con 
l’insensibilità astratta del concetto, tutte le derivazioni possibili dello stile 
petrarchesco che pure costituiscono una preziosa enciclopedia dei sentimen-
ti d’amore e che oggi, proprio, superando la concezione freudiana, vedono in 
questo sentimento una complessa problematica relativa al riconoscimento: 
amo chi vede in me quella identità che preferisco per me stesso. Questo 
spazio dell’eros che senza essere definito dalla critica psicoanalitica, si può 
rintracciare nella storia della poesia lirica, è del tutto estraneo a Martinetti: 
«l’amore platonico non esiste o se esiste non è una forma viva e sana dell’a-
more».

È, per la storia, il rimprovero che Petrarca immaginava gli rivolgesse 
il suo letterario Agostino. Al contrario, un amore “animale e sensuale” si 
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trasforma nella forma più elevata dell’amore umano, dove si completa con 
l’unione della volontà che esige una reciproca dedizione. Condannati con 
parole molto dure l’omosessualità, l’amore episodico, la donna che con i 
suoi desideri abbassa il livello spirituale della figura maschile, la legge spi-
rituale dell’amore si può leggere in questa proposizione: «non vi può essere 
amore se non nel nobile sentimento che lega l’uomo con una sola donna per 
tutta la vita» e «il celibato è sempre il segno […] di una specie di anomalia 
e di inferiorità morale» dove l’uomo ha funzioni di protezione e direzione. 
Per la donna «la vita sensuale ha maggiore importanza: quindi il tradimento 
è sempre nella donna di una gravità estrema». Credo che con in pagine vi 
sia come una raccolta dei principali luoghi comuni cristiani (contro il divor-
zio), romantici e anche secondo la giurisprudenza del tempo. A voler trarre 
dei paragoni l’asse amore-famiglia sembra concludere come nella Filosofia 
del diritto di Hegel come la struttura fondamentale della società civile che 
costituisce il fondamento dello stato. Martinetti non è invece minimamente 
toccato sia dall’evoluzione lenta (e poi distrutta dal fascismo) del pensiero 
della donna su se stessa (esistono già figure di scienziate, di educatrici, ecc.) 
sia dalla letteratura che ormai da più di mezzo secolo mostrava le difficoltà 
della vita matrimoniale borghese, la sua apparente certezza e la sua interiore 
ipocrisia. Non voglio nascondere che fa riflettere l’invito del filosofo alle 
classi povere di non mandare al lavoro i figli per ragioni di istruzione, e 
soprattutto le donne carine: «le giovinette siano così costrette a dipendenze 
umilianti, a contatti brutali e grossolani». Il che fa pensare a una corruzione 
maschile (che è presente in modo diverso nella diversità dei luoghi: la fab-
brica o ufficio) che Martinetti non ha mai negato qualora la vita non sia diret-
ta da una superiore spiritualità. Nel sapore un poco antico di queste pagine è 
implicitamente presente una critica a un maschilismo di bassa misura che, al 
di là delle madri prolifiche, era spesso un luogo comune del costume fascista 
(e anche in seguito). Con questa osservazione potrei concludere quella che 
mi sembra le lezione martinettiana per un ordine morale che deriva da un 
positivo scambio privato.

Il Breviario diventa anche più interessante quando prende in esame i pro-
blemi dell’oggettività sociale. Martinetti si mostra del tutto sensibile al cli-
ma emotivo che attraversa probabilmente la maggioranza popolare. Durante 
la guerra il sentimento patriottico era stato coltivato dalla propaganda: nel 
dopoguerra tende a prevalere un internazionalismo che accomuna la clas-
se operaia dei diversi paesi contro la propria condizione sociale. Martinet-
ti chiama questo rivolgimento storico come strumento di umanità con una 
generalizzazione di natura etica che dissolve nella sua aura la radicalità dei 
conflitti sociali. Condanna il nazionalismo imperativo che è proprio di uno 
stato che vuole espandere la propria potenza. Poiché al tempo la rinascita 
militare nella Germania è ancora lontana, questa è una condanna postuma 
della guerra, mentre è certamente un’osservazione che ha a che vedere con 
le trattative di pace, e forse con il ruolo dell’Italia che con Orlando abbando-
nò per protesta le trattative medesime, la proposizione «nei rapporti interna-
zionali sarebbe una ingenuità procedere con il candore delle anime oneste». 
È invece molto difficile decodificare storicamente posizioni che sostengano 
la possibilità di combattere lo stato in nome della patria e l’illecita «coper-
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tura con il nome della patria degli interessi di un partito, di una classe o di 
determinate istituzioni». Siamo nel ’23 e l’ideologia dell’espansione fascista 
nel paese è riconoscibile nel secondo tema e se la lettura corretta è questa la 
prima proposizione deriva da una posizione di principio. Come quando Mar-
tinetti vede nei conflitti sociali l’emergenza di interessi egoistici e tuttavia 
«io non vedo […] che nemmeno nella politica sia necessario essere sleali e 
ingiusti» anche se «essere abili, riservati, energici, saper respingere, quando 
è necessario, la violenza con la violenza, l’astuzia con l’astuzia, non vuol 
dire ancora essere ingiusti».

Qui vi è piuttosto la riflessione morale che, con una sua idea di giustizia, 
offre un codice pratico al fare politico. Lo stesso spirito etico è avvertibile 
quando Martinetti parla delle funzioni dello stato «contro ogni illegale vio-
lenza esterna o interna» anche se qui non sarebbe forzato vedervi invece un 
giudizio che riguarda la politica italiana proprio intorno al 1922 nel momen-
to del massimo sforzo fascista di trasformare l’equilibrio politico dello stato. 
E quando parla di uno stato che «assume nel pubblico interesse funzioni 
economiche» non sarebbe una esagerazione avvertire l’eco dell’interven-
to economico dello stato nella convinzione dell’interesse di guerra. D’altro 
canto Martinetti pare piuttosto sicuro della degenerazione di ogni proposito 
politico di libertà e di uguaglianza. Nuove oligarchie si sostituiscono solo a 
quelle passate, e se dal punto di vista morale ci sono diseguaglianze che non 
possono essere taciute, è un’ingiustizia voler introdurre una eguaglianza dei 
diritti laddove non vi è una originaria capacità di valore morale.

È una terapia sociale che sottintende una terapia morale, poiché «libertà 
ha la sua sede legittima solo nell’opera della volontà morale». Ma Martinetti 
è estraneo all’idea che una volontà morale possa nascere da una situazione 
sociale, poiché la volontà morale è solo una prerogativa che può nascere 
nella coscienza di ogni singolo uomo. E se la massa «è un grande anima-
le vanitoso e impulsivo» (sembra la moltitudine di Spinoza) la situazione 
economica offre l’occasione di dominio politico «alle classi industriali e 
commerciali». La risposta rivoluzionaria è l’aspetto contrario, ma eguale 
nella sua ingiustizia. La soluzione è solo uno stato «come unità morale», 
fondato su una nuova aristocrazia «stabilita su basi morali», formata da un 
gruppo dirigente «accuratamente scelto». Alla vigilia delle elezioni del 1924 
e dell’assassinio di Matteotti, non è difficile percepire un alone moralistico 
che poco dopo dovrà difendere nella sua solitudine il diritto alla sua libertà. 
C’è in Martinetti una critica al capitalismo che genera una classe parassitaria 
e una classe di diseredati. Ma dove non si legge nel dopoguerra una critica 
alla ricchezza che nasce da più fonti culturali spesso confuse tra loro e che 
conducono ad esiti politici opposti? In Martinetti è sempre rigorosamente 
l’effetto immorale di questa situazione di diseguaglianza che sollecita la cri-
tica. La critica del filosofo alla concezione (che pure si trova nella più rozza 
economia politica) secondo cui il sistema capitalistico deriva da una condi-
zione naturale è un volgarità, così come ritenere la proprietà una condizione 
antropologica naturale, anzi l’istituto della proprietà è la condizione dello 
sfruttamento del lavoro altrui. Siamo nell’anno in cui gli operai occupano le 
fabbriche a mostrare che è il lavoro a farle funzionare, non il capitale anti-
cipato nel misero salario. E Martinetti dice che nella vita contemporanea la 
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centralità economica in ogni forma di rapporto deriva dallo sfruttamento del 
lavoro. E tuttavia la lotta di classe ha durezze tali che contraddicono le forme 
più raffinate di cultura. Nell’analisi di Martinetti non è mai presente l’ogget-
tivismo hegeliano per cui ciò che accade porta sempre con sé la positività 
(anche drammatica) del suo segno simbolico. Vi è sempre il giudizio di una 
ragione le cui forme appartengono a un equilibrio intellettuale superiore. 

Una reazione all’individuo è corretta, ma c’è da temere che questa reazio-
ne travolga anche ciò che di positivo vi è nell’individualismo. Infatti il fare 
centro politico solo sulla eticità del lavoro, la dipendenza che ogni società 
ha a livello della produzione economica, diventerebbe «una insopportabile 
tirannide economica e politica». Credo che in queste righe vi sia l’eco  della 
politica in Russia nel periodo precedente la NEP, dove repressione e utopia 
convivevano nella violenza di stato che voleva distruggere la violenza dello 
scambio economico della tradizione borghese. Non riesco a individuare un 
giudizio di Martinetti sulle vicende del socialismo italiano che aveva sempre 
visto la prevalenza del concetto massimalista rispetto a Turati, Treves e gli 
altri riformisti, e nel ’21 la scissione comunista con Bordiga.

Martinetti fa intervenire genericamente il giudizio filosofico: «ciò che 
rende il socialismo “scientifico” teoricamente assurdo è la base materiali-
stica della sua dottrina». “Scientifico” derivava da Engels che reinterpre-
tava positivisticamente l’antica polemica del Manifesto contro i socialismi 
utopistici. Ma era un linguaggio che apparteneva alla “vulgata” di entrambe 
le correnti socialiste, mentre gli sfuggiva del tutto la versione “gentiliana”, 
“bergsoniana” “sorelliana” del socialismo che nasceva nell’area gramsciana 
del comunismo. Quello che a Martinetti preme è un giudizio della ragione 
morale: “a ciascuno sia dato secondo il suo merito”, che assomiglia un po’ 
alla versione dei socialisti tedeschi per cui “a ciascuno sia dato secondo il 
suo lavoro”. Ma una differenza c’è, e sta nel concetto morale di merito (che 
rinasce nella crisi contemporanea con un significato ambiguo che non c’era 
nel tessuto morale martinettiano).

È anche superfluo seguire tutti i percorsi laterali che Martinetti segue 
nella sua analisi sul capitalismo, proprietà, socialismo, dato che il suo pen-
siero è riassunto bene in queste proposizioni: «la sola riforma possibile è 
quella che mira ad eliminare la condizione capitalistica, e quindi non sop-
prime ma limita la proprietà privata». «Noi non dobbiamo vedere quindi 
nel movimento sociale soltanto un movimento politico o un complesso di 
rivendicazioni economiche, esso è l’inizio di una grande e giusta trasforma-
zione sociale […] che costruisce un nuovo ordine morale nella società». Con 
queste prospettive si può pensare che Martinetti propendesse per i socialisti 
riformisti e avesse del tutto chiara la situazione che proprio nel ’22, dopo 
la famosa adunata fascista di Napoli, si era prodotto nel paese: «Quando 
abbiamo sacrificato tutto quello che la coscienza ci permette, non dobbiamo 
evitare a reagire energicamente in nome dello stesso giudizio, senza odio, 
né ira, ma anche senza colpevoli debolezze, per difendere il diritto offeso ed 
opporre risolutamente un limite alla tracotanza dei violenti».

Qui chiudo il capitolo importante in Martinetti giudice morale di una si-
tuazione politica che precipitava verso il 3 gennaio del 1925. Che cosa avrà 
pensato del comportamento della opposizione dopo il delitto Matteotti? So 
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che con queste domande trascino un filosofo severo e riservato che al tempo 
teneva conferenze di una religiosità morale come immanenza alla coscienza, 
in uno spazio che non gli era proprio, ma che diventava del tutto proprio se 
era in questione la libertà filosofica di pensiero (ovviamente faccio riferi-
mento al Congresso di filosofia del ‘26). Il Breviario termina con un capitolo 
sulla saggezza. Marco Aurelio con la sua visione tragica della vita e della 
storia apre il discorso. Ogni cosa finirà nel nulla, nell’eternità del vuoto. 
Ma – dice Martinetti – vi deve essere un ordine superiore alle vicissitudini 
del tempo, è l’ordine ideale che consiste nell’obbedire a una legge che si 
impone alla coscienza, è il mondo della ragione della volontà buona che vive 
in eterno, un valore che è superiore alla morte, un cielo spirituale  che vive 
al di là delle nostre vite. La virtù della saggezza consiste nel saper portare 
questo punto di vista in ogni dimensione mondana della nostra esperienza: 
«il presentimento di un’altra realtà più pura, più perfetta». È l’esercizio filo-
sofico che conduce in questa direzione e cito Montaigne che insegna a saper 
raccogliere in se stessi la propria interiorità: «dare nella vita la sua parte alla 
contemplazione e alla cura delle cose che sono sopra la vita». 

Capisco bene che questa religiosità immanente, ispirata di una razionalità 
senza rivelazione (la coscienza di ogni uomo è rivelazione) abbia affascina-
to, dieci e più anni avanti, la severità interiore di Banfi, come l’aspirazione 
religiosa di Rebora, così come la coscienza morale di molti altri. Che essi 
abbiano osservato il consiglio di Martinetti secondo cui questa religiosità 
laica debba mostrare una attitudine speciale di fronte alla vita religiosa in cui 
ciascuno è nato. Al termine di questo percorso si potrebbero mostrare  tutti 
i lasciti filosofici e religiosi che esistono nel testo, ma è Martinetti a inse-
gnarci che l’erudizione non è la sapienza. E quindi ci resta piuttosto un’altra 
domanda che mette in gioco ciò che resta di noi, gettati nelle avventure di 
un altro mondo, dominato da una immanente trascendenza spirituale della 
nostra individuale coscienza: questa saggezza – credo – non sarebbe che il 
racconto mitico di se stesso, la sopravvivenza di una solitudine.



Il famoso Kant, Fratelli Bocca, Milano 1943.
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Forma e simbolo nell’interpretazione martinettiana di Kant

1. Le ragioni di una presa di distanza

La dottrina della conoscenza di Piero Martinetti, esposta nell’Introduzio-
ne alla metafisica del 1904, è fondata su due assunti, che costituiscono le 
due ragioni principali della sua iniziale presa di distanza da Kant1. Il primo 
presupposto è il “principio fondamentale dell’idealismo”, in base al quale 
la realtà è data esclusivamente nella coscienza e coincide con il pensiero. 
Viene quindi negata ogni forma di realismo che riconosca all’oggetto una re-
altà indipendente dal soggetto e faccia iniziare il processo della conoscenza 
dall’azione del primo sul secondo. Accanto al “realismo ingenuo”, che pre-
suppone una sostanziale corrispondenza dell’oggetto della conoscenza con 
quello che si suppone esistere indipendentemente dal soggetto, viene quindi 
condannato anche il “realismo critico trascendentale”, che fa riferimento a 
una inconoscibile cosa in sé. Kant ha il merito di aver intravisto il principio 
dell’idealismo, concependo il pensiero come sintesi e, di conseguenza, la 
realtà come creazione dello spirito. Tuttavia egli è rimasto a metà del guado, 
non riuscendo a liberarsi dal pregiudizio realistico che suppone l’esistenza 
parallela della serie delle cose accanto alla serie delle rappresentazioni. La 
conseguenza, aporetica come in tutte le forme di realismo, è l’impossibilità 
di trovare un passaggio tra il mondo della rappresentazione e quello della 
realtà, con l’aggravante “trascendentale” della totale alterità tra noumeno e 

1	 Il rapporto tra Martinetti e Kant è già stato oggetto di parecchi studi: Salvatore 
Vasta, Significato e valore dell’interpretazione martinettiana del kantismo, 
«Teoresi», XIX, 1964, pp. 50-85; Valerio Meattini, Ragione teoretica e ragione 
pratica. Martinetti interprete di Kant, Vigo Cursi, Pisa 1988; Massimo Ferrari, 
L’interpretazione martinettiana di Kant e di Hegel, «Rivista di filosofia», LXXXIV, 
1993, pp. 427-65 (ripubblicato in forma rivista con il titolo Martinetti interprete 
di Kant e di Hegel, in Id., Non solo idealismo. Filosofi e filosofie in Italia tra 
Ottocento e Novecento, Le Lettere, Firenze 2006, pp. 311-49); Brigida Bonghi, Il 
Kant di Martinetti. La fiaccola sotto il moggio della metafisica kantiana, Mimesis, 
Milano-Udine 2010.
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fenomeno2. Nell’idealismo di Martinetti fenomeno e noumeno sono invece 
soltanto due gradi diversi di una stessa realtà della coscienza, articolata in 
una successione di livelli di consapevolezza, dall’apparenza fenomenica alla 
verità del noumeno appunto, che è «il termine ideale di una gradazione in-
sensibile, di cui la realtà empirica costituisce il punto di partenza»3.

Se respinge inequivocabilmente il realismo, Martinetti è comunque 
lontano – ed è questo il secondo motivo fondamentale della sua teoria del-
la conoscenza – dall’idealismo della tradizione classica. Il suo idealismo 
conserva infatti una componente ‘realistica’ nell’esigenza di riconoscere la 
concretezza della realtà empirica, anche nella forma di una sua autonomia 
da una coscienza che la pensi. Egli non può quindi accettare né la versione 
dell’idealismo fichtiano, che risolve la natura nella proiezione di un soggetto 
assoluto, né quella di Hegel, in cui le determinatezze naturali ed oggettive 
non sono che il risultato del processo di sviluppo di uno spirito universale. 
Per riconoscere viceversa l’autonomia della realtà empirica, senza tuttavia 
cadere nel “pregiudizio” realistico, occorreva dunque attribuire anche ad 
essa il carattere della coscienza in generale: i fenomeni devono non già es-
sere pensati da una coscienza, ma essere essi stessi coscienza. Il referente 
più immediato, come Martinetti stesso riconosce, è la “filosofia dell’imma-
nenza”, in particolare nella versione di Wilhelm Schuppe, ma in senso più 
ampio si può risalire alla concezione attivistica ed energetistica della realtà 
fornita da Leibniz, rivista alla luce del criticismo kantiano. Poiché l’attività 
dello spirito, come aveva insegnato Kant, consiste nella sintesi, anche le 
realtà empiriche, quali i sassi o gli alberi, devono essere intese come atti di 
coscienza che operano attraverso una sintesi. Ogni fenomeno contiene in sé 
inseparabilmente un aspetto soggettivo, che opera la sintesi, e uno oggettivo, 
su cui si attua la sintesi: «la molteplicità degli elementi di cui è la coscienza» 
e «l’unità che riunisce tutti questi elementi in una coscienza»4. La compo-
nente oggettiva si riferisce al contenuto, alla materia della coscienza; quella 
soggettiva ne esprime invece la forma. All’inseparabilità nella sintesi di sog-
getto e oggetto corrisponde dunque un altrettanto stretto legame tra la forma 
e la materia. La coscienza, il pensiero, è possibile quando la materia che en-
tra nella costituzione dell’oggetto sia già originariamente data insieme alla 
forma che definisce il soggetto come funzione unificante. Il pensiero non è 
quindi mai «attività puramente formale», ma sempre «pensiero reale»5. Il 
processo della conoscenza si configura pertanto come una successione di 
sintesi progressive – ovvero di unità sempre più elevate – alla cui base si 
collocano i fenomeni, le sintesi elementari, e al cui vertice si trova un’Unità 
assoluta, alla quale la conoscenza tende asintoticamente. Ogni nuova sintesi 
rappresenta una verità superiore, una più adeguata espressione della realtà, 
ancorché il termine finale, «l’unità assoluta dell’esperienza», non possa mai 

2	 Cfr. Piero Martinetti, Introduzione alla metafisica, Marietti, Genova 1987, p. 63-6.
3	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 198.
4	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 108.
5	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 366.
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essere conseguita pienamente dalla conoscenza, poiché «trascende la co-
scienza» e può essere oggetto soltanto di una «intuizione imperfetta»6.

Proprio questa concezione martinettiana del rapporto tra soggetto e og-
getto, e conseguentemente tra forma e materia, è motivo di una più speci-
fica critica a Kant. Per Martinetti la distinzione tra i due elementi è «una 
pura finzione»7. Le forme a priori della conoscenza entrano nella compo-
sizione oggettiva della realtà, poiché non sono altro che «le forme che suc-
cessivamente assume nei diversi gradi del suo svolgimento la stessa realtà 
cosciente»8. A causa della corrispondenza tra il binomio fenomeno/noumeno 
e quello apparenza/realtà, quanto più le forme a priori si allontanano dalla 
realtà sensibile tanto più sono «rivelazioni più perfette e piene dell’essere in 
sé delle cose»9. Kant invece risolve l’a priori nella soggettività, concependo 
le forme conoscitive come filtri interpretativi che il soggetto proietta estrin-
secamente sul dato per determinare la struttura fenomenica dell’oggetto. Di 
conseguenza muta anche il significato della funzione universalizzante svolta 
dalla conoscenza formale: intesa da Martinetti come “universalità logica”, 
come l’elemento concettuale che rivela la dimensione intelligibile delle cose 
dischiudendone un più profondo livello di verità, l’universalità sarebbe in-
vece ridotta da Kant alla mera “oggettività”, cioè alla semplice uniformità 
formale dell’a priori garantita dall’accordo di tutti i soggetti conoscenti. 
Pertanto, per Martinetti le forme a priori del pensiero, che in quanto tali 
sono intelligibili, non sono semplici procedure conoscitive, ma «sintesi 
obiettive di elementi», «unità reali, elementi reali di un ordine logico»10, 
cioè, in breve, strutture ontologiche della realtà. Le stesse idee della ragione, 
lungi dall’avere soltanto la funzione regolativa assegnatale da Kant, sono 
«vere induzioni teoretiche circa la realtà in se stessa». Col che la ragione, 
anche nel suo significato più ristretto, riacquista la sua funzione positiva 
di «conoscenza, sia pur vaga e incertissima, del limitante, del noumeno»11.

2. L’“idealismo formale” di Kant

Dopo anni di studi più approfonditi dei testi kantiani, editi e inediti, 
l’interpretazione martinettiana di Kant subisce una svolta. Essa è contras-
segnata, nel 1913, dalla traduzione dei Prolegomeni, corredata di un ricco 
e preciso commento, e, nello stesso anno, dalla pubblicazione del saggio 
Sul formalismo della morale kantiana. Le lezioni universitarie dedicate a 
Kant nei corsi 1924-1927 e raccolte in volume nel 1943, riprenderanno lo 
stesso modello interpretativo, per cui dal punto di vista concettuale possono 
essere considerate congiuntamente alle due opere più giovanili. In questa 
interpretazione Martinetti riduce notevolmente la sua distanza dal modello 

6	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 360.
7	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 193.
8	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 366.
9	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 378.
10	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 367.
11	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 198.
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kantiano, proiettando su di esso alcuni moduli concettuali tratti dal proprio 
pensiero. Certo egli riconosce che Kant non ha esposto da nessuna parte la 
filosofia che gli viene attribuita: a causa del suo procedere analitico, egli ha 
rinunciato a trarre le conseguenze generali delle sue premesse metodologi-
che. Ma analizzando in profondità il suo pensiero non è impossibile scoprire 
una “sottostruttura” concettuale che rivela una “metafisica secreta”. 

Questa ‘riabilitazione’ di Kant è incentrata su una sua interpretazione nei 
termini di un «idealismo formale»12, in cui la forma, malgrado la sua pur 
riconosciuta derivazione aristotelica, viene interpretata leibnizianamente 
come attività formatrice dello spirito. La riduzione dell’a priori alla sogget-
tività – aspramente criticata nell’Introduzione alla metafisica – appare ora 
una “falsa interpretazione” del testo kantiano. Lungi dall’avere un valore 
puramente soggettivo, le forme a priori manifestano un’attività immanente 
alla realtà stessa, la quale conduce alla «creazione di un grado superiore 
della realtà e della vita»13. L’unità sintetica non appare più come il risultato 
di un’unificazione formale imposta estrinsecamente al molteplice empiri-
co, ma come la riscoperta dell’«elemento universale, tipico, essenziale delle 
cose»14. La stessa “soggettività” delle forme a priori non implica la con-
trapposizione all’oggettività del contenuto, ma esprime solo l’inadeguatezza 
di forme di unificazione ancora limitate di fronte a «un grado superiore di 
realtà», in particolare di fronte al «noumeno pensato come il vertice del po-
tenziamento formale»15. Perfino il carattere meramente recettivo delle forme 
pure della sensibilità è un semplice «adattamento didattico»16: spazio e tem-
po non sono «predisposizioni soggettive che ci separano dalla realtà», ma 
esprimono una «virtualità» che, seppure ancora inadeguata, costituisce già 
un «potenziamento» in vista di sintesi superiori17. A maggior ragione, le for-
me a priori dell’intelletto hanno come fine non solo «di ordinare logicamen-
te l’esperienza, ma anche di rivelarci il mondo soprasensibile»18. Attraverso 
un’interpretazione di Kant in cui convergono platonismo e leibnizianesimo 
(con la probabile mediazione di Friedrich Paulsen, il quale appunto parlava 
di «filosofia platonico-leibniziana»19) Martinetti tende a far convergere l’at-
tività sintetica dello spirito con l’unità sostanziale della realtà: teoria della 
conoscenza e metafisica mostrano la loro convergenza. 

12	 P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, in Funzione religiosa della 
filosofia. Saggi e discorsi, Prefazione di Luigi Pareyson, Armando, Roma 1972, p. 
128.

13	 P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, op. cit., p. 124.
14	 P. Martinetti, Kant, Bocca, Milano 1943, p. 32.
15	 P. Martinetti, Commento a I. Kant, Prolegomeni a ogni metafisica futura che vorrà 

presentarsi come scienza, traduzione e note di Piero Martinetti, Postfazione di 
Massimo Roncoroni, Rusconi, Milano 1995, p. 330.

16	 P. Marinetti, Kant, op. cit., p. 47.
17	 P. Martinetti, Commento a I. Kant, Prolegomeni, op. cit., p. 329 e pp. 49-50. Cfr. 

anche Kant, op. cit., p. 57: «Lo spazio per es. non è un misterioso recipiente a cui 
lo spirito rimane estraneo, ma è una costruzione a priori dello spirito».

18	 P. Martinetti, Kant, op. cit., pp. 28-9.
19	 Cfr. per es. Friedrich Paulsen, Kant, Frommann, Stuttgart 1898, p. 273.
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Nella sua nuova interpretazione Martinetti adatta la teoria della cono-
scenza kantiana alla propria concezione metafisica, in cui prevede una suc-
cessione di gradi ontologici e gnoseologici in cui si manifesta progressi-
vamente l’unità del reale. Questa concezione, ed interpretazione, comporta 
due esigenze complementari. Da un lato ci deve essere una sostanziale omo-
geneità qualitativa tra i diversi livelli conoscitivi – tra le diverse forme a 
priori – che rappresentano piani diversi di comprensione e di unificazione 
della stessa realtà. In particolare, anche alle forme a priori più basse – le in-
tuizioni sensibili dello spazio e del tempo – deve essere riconosciuto quello 
che è il carattere comune a ogni forma di conoscenza, l’attività sintetica. 
Dall’altro lato, i diversi livelli di unificazione formale debbono individuare 
gradi distinti dell’unità della realtà e richiedono quindi una reale distinzione 
anche sul piano formale e a priori: le forme a priori dell’intelletto – corri-
spondenti alle “forme del pensiero logico” della concezione martinettiana – 
devono essere strutturalmente distinte da quelle della sensibilità, così come 
le forme di coscienza che andranno al di là della conoscenza logica dovran-
no distinguersi formalmente dalle categorie dell’intelletto. Il principio della 
gradualità che caratterizza la scala delle forme a priori – e dei corrispondenti 
livelli della realtà – deve quindi contemperare la duplice esigenza della loro 
omogeneità (sono tutte espressioni di un’unica attività sintetica) e diversi-
ficazione (nei diversi livelli l’attività sintetica opera attraverso forme strut-
turalmente diverse). Ciò spiega anche il fatto che Martinetti, riconducendo 
giustamente Kant alla tradizione leibniziana, ne sottolinei ora la continuità 
(entrambi gli autori presuppongono la sostanziale unità del reale, mentre la 
molteplicità è solo il riflesso di una coscienza inadeguata), ora la distanza 
(Kant respinge la tesi leibniziana per cui tra sensibilità e intelletto esiste 
soltanto una differenza quantitativa, non qualitativa).

Che già nell’Estetica trascendentale della Critica della ragion pura ven-
ga riconosciuta una valenza sintetica all’interno della conoscenza sensibile 
è un dato di fatto. Kant stesso giustifica la netta distinzione tra sensibilità e 
intelletto come un’esigenza dovuta all’esposizione analitica, ma riconosce 
espressamente che la sintesi dell’apprensione è già data «con l’intuizione», 
ancorché non «nell’intuizione»20. Egli cerca tuttavia di mantenere chiara la 
distinzione tra recettività della sensibilità e spontaneità dell’intelletto fa-
cendo intervenire la facoltà intermedia dell’immaginazione trascendentale: 
essendo una sorta di proiezione dell’intelletto sulla sensibilità, l’immagi-
nazione giustificherebbe la presenza in quest’ultima di un’attività sintetica 
senza attribuirla direttamente ad essa. Martinetti sottolinea giustamente que-
sto aspetto della filosofia trascendentale, senza tuttavia far proprie le cautele 
kantiane. A parte il fatto di designare talvolta le intuizioni pure con il ter-
mine di «categorie del senso»21, egli utilizza la distinzione kantiana tra ca-
tegorie matematiche e categorie dinamiche per mostrare la sostanziale con-

20	 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, AA III, p. 125 e nota (trad. it. di Pietro Chiodi, 
Utet, Torino 1995. p. 180).

21	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 48. Cfr. anche p. 42: «la nostra conoscenza empirica 
è già tutta intessuta dalle categorie». 
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vergenza delle prime con le intuizioni sensibili, pur riconoscendo che «Kant 
non si è espresso a questo riguardo con tutta la chiarezza desiderabile»22. La 
modalità sintetica delle intuizioni pure dello spazio e del tempo – la ricon-
duzione del molteplice a due complessi di dati omogenei – è la stessa delle 
categorie matematiche della qualità e della quantità, le quali infatti non sono 
comprensibili a prescindere dallo spazio e dal tempo. Viceversa, le categorie 
dinamiche – Martinetti pensa soprattutto alle categorie della relazione – sta-
biliscono tra gli oggetti rapporti di identità che astraggono dalle condizioni 
spaziali e temporali. 

Ma il carattere implicitamente sintetico delle forme sensibili è dimostra-
to soprattutto dal problema del rapporto tra intuizioni e categorie. Perché 
in presenza di determinati ordini sensibili (spazio-temporali) si applicano 
determinate categorie e non altre? La soluzione kantiana dello schematismo 
trascendentale appare debole, perché non fa che differire il problema, cer-
cando negli stessi schemi trascendentali una radice sensibile. La questione 
può essere risolta soltanto nella misura in cui nel dato sensibile stesso è 
già rintracciabile una connessione sintetica che prefigura a un più basso li-
vello di coscienza la sintesi intellettuale delle categorie. Più correttamente 
dunque Kant ammette talvolta «l’affinità dell’elemento sensibile (che non 
comprende cose straniere, ma rappresentazioni dell’io) con le unità intel-
lettive»: esplicitando la dimensione idealistica che ritiene fondamentale in 
Kant, Martinetti ricorda che «i fenomeni sono già essi stessi processi spiri-
tuali», cioè sintetici, e contengono «l’ordine che lo spirito vi introduce»23. 

Se il comune carattere sintetico garantisce l’omogeneità tra forme a pri-
ori sensibili e forme a priori intellettuali, la diversa modalità in cui la sintesi 
si sviluppa nei due casi consente invece di distinguere qualitativamente i due 
livelli di conoscenza (e di realtà). In proposito Martinetti non fa che proietta-
re sulla distinzione kantiana tra sensibilità e intelletto la propria opposizione 
tra sintesi sensibile, fondata sul principio di omogeneità, e sintesi concettua-
le, basata sul principio di identità. Se spazio e tempo sono legati all’aspetto 
intuitivo della sintesi, nelle categorie intellettuali la sintesi intuitiva è un 
semplice punto di partenza, subito superato in un’unificazione che stabilisce 
l’identità dei termini, al di là della loro collocazione spazio-temporale. La 
sintesi intellettuale va al di là dell’unità fenomenica, per coglierne una più 
profonda, di carattere intelligibile, seppure ancora puramente formale – il 
noumeno non appare ancora come realtà intelligibile, ma come forma in-
telligibile della realtà. Questo scarto qualitativo tra forme sensibili e forme 
intelligibili è testimoniato dalla matematica, che si colloca al più elevato 
livello di astrazione possibile all’interno dell’intuizione sensibile. Da un lato 
la matematica pura, come sistema di princìpi formali, «partecipa di quella 
assoluta necessità e universalità che caratterizza la realtà intelligibile»24 e 
testimonia quindi come la realtà sensibile possa prefigurare, almeno nel-
la forma, quella intelligibile; d’altro lato tuttavia la matematica rimane pur 

22	 P. Martinetti, Commento a I. Kant, Prolegomeni, op. cit., p. 324.
23	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 83.
24	 P. Martinetti, Commento a I. Kant, Prolegomeni, op. cit., p. 328.
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sempre fondata su sintesi di carattere intuitivo, per loro natura irriducibili a 
una vera costruzione logica. Per questo le verità della matematica non sono 
necessarie per il pensiero logico, che «può pensare in astratto altri tempi, 
altri spazi, altre forme intuitive della realtà»25.

Il riconoscimento del carattere reale delle forme a priori, riscoperto dal 
commento ai Prolegomeni e sviluppato poi nelle lezioni kantiane, viene 
esteso dal piano teoretico a quello pratico nel saggio sul Formalismo della 
morale kantiana. Al pari delle forme a priori della conoscenza, soprattutto 
quelle intellettive, anche la legge morale manifesta «una forma della realtà 
intellegibile»: essa rimanda a «una realtà trascendente, la quale si rivela a 
noi soltanto nella sua azione formale sulla nostra volontà sensibile»26. Come 
è errato interpretare le forme a priori della conoscenza quali semplici proce-
dure soggettive per la costituzione dell’oggetto, altrettanto sbagliato è vede-
re nelle forme della ragione pratica, come fanno i neocriticisti, soltanto una 
modalità interpretativa che consenta di considerare il mondo dal punto di 
vista dell’autonomia e della libertà. Se l’etica kantiana fosse meramente for-
male, per renderla concreta sarebbe necessario – come è stato fatto da molti 
suoi critici o interpreti – introdurre in essa anche finalità materiali. Conside-
razioni analoghe valgono per il principio di universalità della morale. Come 
sul piano teoretico l’universalità deve essere intesa non come semplice va-
lidità intersoggettiva, ma come struttura formale che vale essenzialmente 
per l’intera realtà, così sul piano pratico essa deve essere concepita non solo 
come esigenza di generalizzazione, astraendo dalle circostanze particolari, 
ma come universalizzazione reale, nella quale la massima di un’azione viene 
considerata sub specie aeternitatis, nel suo rapporto con l’ordine formale 
della realtà assoluta. L’obiettivo dell’attività morale non è tanto quello di 
dare una forma razionale alla vita sensibile, quanto quello di introdurre l’uo-
mo a una realtà superiore, per quanto essa si possa manifestare nel mondo 
fenomenico soltanto attraverso la produzione di una legge formale. «In que-
sto senso Kant può dire che la morale è «una metafisica oscuramente pensata 
(Met. der Sitt., 376)»27.

Il processo di de-soggettivazione delle forme a priori che sta alla base 
della rivalutazione martinettiana di Kant si riflette necessariamente sulla 
concezione dell’io trascendentale. Da struttura puramente formale e proce-
durale della conoscenza esso deve diventare un’unità sostanziale. Ma qui nei 
confronti di Kant la critica prevale sulla reinterpretazione appropriante. Kant 
non avrebbe distinto con sufficiente chiarezza l’«io formale», che esprime 
le regole universali dell’atto appercettivo, dall’“io formale generico”, dal-
la «coscienza generica superindividuale» che è una «realtà obiettiva»28. Si 
tratta di una «realtà metafisica», non di una semplice «astrazione ideale»29. 
Così come l’universalità delle forme a priori non è meramente formale ma 
sostanziale, nello stesso modo l’universalità dell’io trascendentale non è 

25	 P. Martinetti, Commento a I. Kant, Prolegomeni, op. cit., p. 326.
26	 P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, op. cit., p. 135.
27	 P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, op. cit., p. 136.
28	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 78.
29	 P. Martinetti, Commento a I. Kant, Prolegomeni, op. cit., p. 340.
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data semplicemente dalla necessità logica delle sue forme a priori, ma dalla 
partecipazione dell’io a un unico e reale soggetto collettivo. La «coscien-
za generica comune» esprime la «realtà dello spirito collettivo», la «realtà 
comune a tutte le intelligenze»30. Lo sfondo culturale di questa posizione 
è ovviamente, ancora una volta, il «mondo ideale degli spiriti» della tradi-
zione platonico-leibniziana31, reinterpretata nei termini di «anima comune a 
tutti gli esseri pensanti» o «anima universale»32. Soltanto sul piano pratico, 
secondo Martinetti, questa coscienza del carattere reale e collettivo dell’io 
si può già trovare in Kant. Ogni uomo che partecipa alla vita morale, infatti, 
consegue «il senso della nostra identità con gli altri uomini, anzi in genere 
(in un grado più alto della moralità) con gli altri esseri viventi»33. La volontà 
morale è «una specie di volontà universale unica», una «sola volontà com-
plessiva», che armonizza asintoticamente le singole volontà in una «attività 
unica»34. Anche sotto questo aspetto viene confermata l’insufficienza di una 
concezione puramente formale della moralità. Lungi dal consistere in un 
mero processo di generalizzazione, l’universalità della morale richiede il 
riferimento al «punto di vista della totalità della vita razionale», al «com-
plesso dei fini degli esseri razionali» inteso come quella realtà soprasensibile 
che Kant simbolicamente chiama «regno dei fini»35.

3. La chiave del simbolismo

La proiezione su Kant dell’“idealismo formale” martinettiano presuppo-
ne una concezione partecipativa dell’essere. Le forme a priori attraverso 
cui la coscienza nella sua attività sintetica si rapporta alla realtà implicano 
non soltanto una dimensione conoscitiva, legata alla rappresentazione, ma 
anche una dimensione ontologica, che si esprime nella partecipazione all’es-
sere (o, come Martinetti preferisce dire, nella sua “penetrazione”). Poiché il 
processo della conoscenza, e della partecipazione della realtà, ha carattere 
progressivo, le diverse forme – ovvero le diverse sintesi – sono tanto meno 
adeguate quanto più sono lontane dall’Unità finale. Per quanto inadeguate, 
tuttavia, essere devono poter esprimere in qualche modo l’unità della quale 
partecipano (sono un «segno dell’assoluto»36), pena la perdita del loro va-
lore conoscitivo e della loro stessa qualificazione ontologica. Per designare 
questa capacità espressiva che insieme coglie e non coglie il proprio oggetto, 
Martinetti fa ricorso al concetto di “simbolo”. Nella forma sostantiva o nei 
suoi derivati aggettivali questo termine è una delle espressioni più ricor-
renti nelle sue opere, molto spesso accostato ai termini “compromesso” e 
“approssimazione”, che ne evidenziano l’ambivalenza. Il deficit di capacità 

30	 P. Martinetti, Kant, op. cit., pp. 73 e 75.
31	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 85.
32	 P. Martinetti, Kant, op. cit., pp. 78 e 81. 
33	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 186.
34	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 216.
35	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 214.
36	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 148.
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rappresentativa del simbolo rispetto al simbolizzato fa sì che la sua funzione 
non sia tanto quella della conoscenza, quanto quella del “presentimento” 
(Ahnung), espressione che Martinetti prende dichiaratamente a prestito da 
Fries. 

In un accenno di definizione, le “rappresentazioni simboliche” vengo-
no descritte come «rappresentazioni razionali imperfette, nelle quali si fa 
astrazione dalla necessaria loro imperfezione»37. Accanto alla razionalità, 
tuttavia, entra nella definizione del simbolo il suo rapporto con l’intuizione. 
Ma la relazione tra i due elementi tende a essere inversamente proporziona-
le: tant’è che Martinetti fa una netta distinzione tra «simbolo immaginativo» 
e «simbolo razionale»38. Questa differenza, come del resto la nozione stessa 
di simbolo, non viene ulteriormente tematizzata, ma non è impossibile rico-
struirne in qualche modo la dialettica. Nei simboli immaginativi, legati alla 
sensazione empirica, il contenuto intuitivo è particolarmente intenso, mentre 
diventa sempre più evanescente nei secondi. Al progressivo indebolimento 
dell’intuizione fa però riscontro un corrispondente potenziamento della fun-
zione evocativa del simbolo e quindi la sua più forte potenzialità veritativa. 
La ragione, che si serve del procedimento simbolico, «progressivamente eli-
mina ciò che è in contrasto con le sue esigenze»39.

Il livello più basso di applicazione simbolica riguarda l’esperienza sen-
sibile, i cui dati possono apparire come simboli di una realtà superiore. È 
il platonismo di Martinetti e della sua interpretazione kantiana, in base a 
cui il mondo sensibile serve a risvegliare l’idea di quello soprasensibile40. 
Organizzato nelle forme intuitive dello spazio e del tempo, il molteplice 
sensibile costituisce la rappresentazione simbolica della prima e più bassa 
unità formale. La stessa funzione i dati sensibili svolgono, a maggior ragio-
ne, nei confronti della conoscenza intellettiva, che rappresenta una forma 
di unificazione superiore. Si può in questo senso parlare di una «corporeità 
dell’idea«, di un suo «veicolo sensibile» nel mondo empirico41. Lo stesso 
vale per la ragione pratica che, concretando la legge formale nell’azione, 
«ci permette di rappresentarci in qualche modo l’intellegibile nel sensibile, 
di dare alla forma intellettiva una materia sensibile in modo da raffigurare 
simbolicamente lo stesso ordine intellettuale»42. In questo primo livello il 
simbolo ha un contenuto intuitivo specifico – l’elemento sensibile, appunto 
– nettamente distinto dalla forma, che costituisce il suo termine di riferimen-
to ideale. Alla concretezza del contenuto corrisponde tuttavia la sua distanza 
dalla dimensione intelligibile e dalla unità che la contrassegna, l’una e l’altra 
aventi carattere formale. Nell’esperienza empirica i contenuti intuitivi sono 
forti, ma hanno scarsa capacità evocativa.

37	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 161.
38	 P. Martinetti, Ragione e fede, Guida, Napoli 1972, p. 57.
39	 Ibidem.
40	 Cfr. P. Martinetti, Kant, op. cit., pp. 33-34: «Kant rinnovava e riabilitava l’antico 

concetto della filosofia platonica; che vi è un sapere che lo spirito porta con sé e 
non deriva da alcuna impressione e da alcuna esperienza».

41	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 27.
42	 P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, op. cit., p. 149.
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Il rapporto tra contenuto intuitivo e funzione simbolica si inverte sul pia-
no intellettivo. I “concetti” intellettuali, sia nella loro funzione di concetti 
generici, in cui si rivela l’unità ideale di una molteplicità di individui, sia in 
quella categoriale, che mostra la connessione unitaria di più concetti gene-
rici, rivelano un’unità dell’essere più profonda e più vera della semplice or-
ganizzazione sistematica spazio-temporale. Tuttavia quest’unità si esprime 
soltanto nella dimensione formale e non riesce a darsi un contenuto intuitivo 
concreto: le forme della conoscenza intellettiva «non hanno un contenuto se 
non simbolico»43. Ma questa debolezza rappresentativa si traduce in un ac-
crescimento della valenza simbolica: proprio perché si allontanano dall’in-
tuizione empirica, senza poterla sostituire con un’intuizione intellettuale, i 
concetti dell’intelletto rafforzano la capacità di “presentire” la realtà intelli-
gibile nella modalità ancora inadeguata della parziale unità formale. Questa 
evanescenza del contenuto, con la conseguente maggiore “vaghezza” della 
rappresentazione simbolica, si esplicita nel passaggio dall’intelletto alla ra-
gione in senso stretto. Qui la critica dialettica della ragione mostra l’inca-
pacità delle categorie di cogliere alcuna unità assoluta, neppure sul piano 
formale, per cui «la conoscenza simbolica non ha più alcun corrispondente 
obiettivo»44. Ma, analogamente a quanto avviene con i simboli intellettivi, 
l’indebolimento del contenuto (qui fino alla sua scomparsa) rafforza il po-
tenziale simbolico delle idee, che sviluppano un più vigoroso “presentimen-
to” dell’esigenza di unità frustrata sul piano logico. La conoscenza simbo-
lica «conserva il suo valore come designazione simbolica dell’intelligibile, 
non in quanto ci dia una conoscenza vera e propria nel senso del conoscere 
obiettivo, ma nel senso che è per noi la direzione verso cui deve progredire, 
l’aspetto soggettivo rivolto a noi di una realtà che in sé non è tale, ma che da 
noi può e deve essere così concepita»45.

Qualcosa di analogo vale per le forme pure della ragion pratica, tanto che 
di esse si può dire che conducono a «una costruzione simbolica parallela a 
quella teoretica»46. Anche le forme pure pratiche infatti colgono l’intelligi-
bile esclusivamente nella sua dimensione formale, sebbene pratica anziché 
teoretica, come legge morale anziché come struttura dell’esperienza. Anche 
in questo caso l’intelligibile a cui rimandano non ha «nessun contenuto teo-
retico concreto»: è «una pura astrazione formale senza contenuto intuitivo». 
Anche qui alla mancanza di contenuto intuitivo si sopperisce con la funzione 
simbolica che, attraverso la rappresentazione dell’intelligibile «permette di 
dare in ogni momento un contenuto concreto al principio puramente formale 
dell’imperativo categorico». Ma tra la funzione simbolica delle forme teore-
tiche e quella delle forme pratiche intercorre in realtà una grande differenza. 
Infatti il soggetto morale è in grado, attraverso l’esperienza del dovere, di 
dare una realtà concreta, seppure soltanto pratica, a quell’intelligibile cui la 
ragione teoretica può solo aspirare. In questo modo è possibile una «rappre-

43	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 79.
44	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 88.
45	 Ibidem.
46	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 188.
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sentazione simbolica dell’intellegibile» che si riferisce a una «realtà mora-
le obbiettiva»47. Anche la rappresentazione morale del noumeno è dunque 
soltanto simbolica: essa consiste in una proiezione dell’intellegibile in un 
mondo sensibile (il regno dei fini) che costituisce una pallida approssima-
zione alla realtà etica vera. Tuttavia, a differenza del simbolo teoretico, que-
sta rappresentazione poggia su un’esperienza non simbolica, ma reale, per 
quanto confusa, dell’intelligibile: l’atto morale è «quel punto della realtà (e 
il solo) nel quale noi riusciamo a penetrare, confusamente quanto si vuole, 
al di là di questa rete di apparenze e a venire in qualche modo a contatto con 
la realtà vera delle cose»48.

Inutile aggiungere che il divario tra debolezza del contenuto intuitivo e 
rafforzamento della valenza simbolica cresce ulteriormente in quelle attività 
dello spirito che si risolvono in una “visione” (in luogo dell’intuizione) del-
la vera realtà: la religione, che Martinetti, correggendo parzialmente Kant, 
ritiene avere una autonomia rispetto alla morale, e l’estetica, che della visio-
ne religiosa rappresenta una realizzazione momentanea e fugace. Il termine 
finale di questa ascesa conoscitiva, di questa progressiva penetrazione della 
realtà per mezzo della Ahnung, è quella “contemplazione mistica” che Mar-
tinetti, questa volta espressamente contro Kant, si sforza di distinguere dalla 
Schwärmerei.

Per avvalorare l’utilizzazione di questa teoria del simbolo ai fini dell’in-
terpretazione del testo kantiano, alla quale è continuamente intrecciata, Mar-
tinettti fa riferimento all’uso che Kant stesso avrebbe fatto del linguaggio 
«analogico»49. Ma quanto fondato è tale riferimento? Consideriamo i due 
luoghi in cui Kant dà la più chiara definizione del concetto di “analogia”, 
sebbene il tema, assai complesso anche nel testo kantiano, richieda ben altra 
disamina50. Nella sezione della Critica della ragion pura dedicata alle Ana-
logie dell’esperienza, Kant illustra la differenza dell’analogia in matematica 
e in filosofia. Nella matematica l’analogia esprime un rapporto quantitativo, 
per cui dati tre membri di una proporzione è sempre possibile determinare 
il quarto con una conoscenza costitutiva. Viceversa in filosofia l’analogia 
stabilisce soltanto rapporti qualitativi, che consentono di conoscere non già 
il quarto termine, ma solo il rapporto con esso: l’analogia fornisce quindi 
solo una regola, un segno, per scoprire questo termine nell’esperienza, in 
maniera esclusivamente regolativa51. Il secondo passo, tratto dai Prolego-
meni, precisa che l’analogia «non significa, come comunemente la parola si 

47	 P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, op. cit., pp. 136-7.
48	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 252.
49	 P. Martinetti, Kant, op. cit., p. 260
50	 Per un orientamento cfr. Ernst Konrad Specht, Der Analogiebegriff bei Kant und 

Hegel, Kölner Universitätsverlag, Köln 1952; Sueo Takeda, Kant und das Problem 
der Analogie. Eine Forschung nach dem Logos der kantischen Philosohie, Nijoff, 
Den Haag 1969; Virgilio Melchiorre. Analogia e analisi trascendentale. Linee per 
una nuova lettura di Kant, Mursia, Milano 1991; Luca Bianco, Analogia e storia 
in Kant, Guida, Napoli 2003.

51	 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 222, AA, III, pp. 160-161 (trad. it. cit., pp. 
218-9).
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intende, una perfetta somiglianza di due cose, ma una somiglianza perfetta 
di due rapporti tra cose del tutto dissimili»52. Da queste definizioni e dai loro 
contesti conseguono le seguenti affermazioni. 1) L’analogia non riguarda 
oggetti, ma rapporti proporzionali. 2) Essa non consente una conoscenza 
costitutiva, ma soltanto regolativa (quando viene riferita all’esperienza) o 
soggettiva (quando viene riferita a oggetti che cadono al di fuori dell’espe-
rienza, come nel caso di Dio). 3) Essa non permette di superare la totale alte-
rità (differenza) dell’oggetto cui si applica. Quando ad esempio utilizziamo 
l’analogia per rappresentarci Dio come causa del mondo, applichiamo al di 
fuori dell’esperienza una categoria del pensiero secondo l’analogia con l’e-
sperienza stessa: questa applicazione consente di rappresentarci quale può 
essere il rapporto di Dio con il mondo, ma non dice nulla sulla natura di Dio, 
che di per sé è totalmente estranea a questa applicazione. In altre parole, 
malgrado le oscillazioni che possono esserci nell’uso kantiano del termine, 
è certo che l’analogia non permette di “penetrare” in alcuna maniera, per 
quanto inadeguata possa essere, nella natura dell’oggetto cui viene appli-
cata. Cioè non consente nessuna forma di partecipazione all’essere e non 
giustifica l’uso fattone da Martinetti.

Non appare di maggiore utilità il riferimento al concetto di “simbo-
lo”, che Kant tratta nel § 59 della Critica del giudizio. Il simbolo, come 
lo schema, è una “esibizione” o ipotiposi di un concetto nell’elemento 
dell’intuizione sensibile. Con la differenza che lo schema esibisce un con-
cetto dell’intelletto, che è suscettibile di essere dato nell’intuizione, mentre 
il simbolo esibisce un concetto della ragione, che in quanto tale non può 
mai essere dato nell’elemento sensibile. Quindi mentre l’esibizione operata 
dallo schema è diretta, quella del simbolo è solo indiretta, cioè fatta per 
analogia. Questo significa che anche in questo caso la corrispondenza si 
limita al rapporto, non agli oggetti – sensibile e razionale – che sono del 
tutto differenti e irriducibili l’uno all’altro53. L’uso simbolico del linguaggio 
mi permette di esprimere sensibilmente concetti metafisici (“fondamento” 
come “base d’appoggio”, “sostanza” come “ciò che sta sotto”), oppure di 
ricorrere a un “antropomorfismo simbolico” che rende lecita una concezione 
teistica di Dio (come persona, intelligenza, volontà), ma sempre solo con la 
consapevolezza che si tratta di rapporti relativi al mondo dell’esperienza e 
dell’uomo che non possono valere costitutivamente per i concetti razionali 
cui sono riferiti. Anche in questo caso l’essere, il noumeno, rimane assoluta-
mente altro e impenetrabile alla coscienza umana. Anche in questo caso non 
è possibile nessun rapporto partecipativo.

La lontananza di Kant dall’uso martinettiano del termine “simbolo” è 
inoltre evidenziata dal fatto che egli distingue nettamente il simbolo, che è 
appunto l’esibizione del concetto nell’intuizione, dal “caratterisma” (cioè 
dal termine linguistico o dal segno algebrico) che non ha nessuna connes-

52	 I. Kant, Prolegomena zu einer jeder künftigen Metaphysik, § 58, AA, IV, p. 357 
(trad. di Rosario Assunto, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 126).

53	 Cfr. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, AA, V, pp. 351-352 (trad. it di Alfredo 
Gargiulo e Valerio Verra, Laterza, Roma-Bari 1972, pp. 215-6).



Forma e simbolo nell’interpretazione martinettiana di Kant

375

sione con l’intuizione, ma sostituisce convenzionalmente (in base a un’as-
sociazione di idee) un concetto con un segno. Martinetti invece assimila (e 
confonde) i due concetti, applicando in primis la funzione simbolica proprio 
ai termini linguistici. Per lui la funzione del simbolo non è, kantianamen-
te, quella di esprimere un concetto nell’elemento dell’intuizione, ma, mol-
to genericamente, quella di evocare un contenuto veritativo che va al di là 
dell’espressione. Per questo la funzione simbolica può caratterizzare tanto 
l’espressione filosofica, che rinvia a una realtà mai totalmente apprezzabile 
concettualmente, quanto i termini linguistici, dei quali si suppone sempre 
uno scarto rispetto ai loro significati, e perfino le quantità algebriche, per 
quanto in quest’ultime la dimensione convenzionale della corrispondenza 
elimini completamente il problema della inadeguatezza54. 

«Il conoscere è un essere, un vivere, un agire: l’a priori della conoscenza 
è la forma di questo essere, la legge di questo vivere, l’imperativo categorico 
di questo agire»55. Il Kant platonizzato di Martinetti è il risultato di una esi-
genza teoretica fondamentale, in cui si confondono i confini tra conoscere, 
essere, agire. L’accentuazione del valore analogico-simbolico del significa-
to e il ricorso all’“idealismo formale” sono probabilmente i due strumen-
ti principali attraverso cui Martinetti reinterpreta Kant e se ne riappropria. 
L’operazione che egli compie in questo modo va ovviamente molto al di là 
del piano storiografico, per inserirsi in un progetto filosofico di cui sarebbe 
ingiusto, malgrado i tempi mutati, disconoscere il valore teoretico e l’alta 
spiritualità. Ma ciò non toglie il disagio di chi ha imparato a conoscere e 
amare in Kant il filosofo che, pur aspirando sempre all’unità sistematica, 
non ha mai dimenticato la certezza e l’invalicabilità dei confini.

54	 Cfr. P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., pp. 27-30. Sulla 
polivalenza del simbolo in Martinetti, anche in termini critici, cfr. V. Meattini, 
Ragione teoretica e ragion pratica, op. cit., pp. 86-90.

55	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 360.



Una drammatica pagina del diario di un Martinetti diciottenne (archivio del-
la Fondazione Casa e Archivio Piero Martinetti).
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Appunti su Kant e la felicità. Martinetti e Simmel

Nella sua introduzione a I problemi fondamentali della filosofia di 
Georg Simmel, Antonio Banfi osserva come le polarità che definiscono 
la struttura di comprensione della realtà (finito-infinito, libertà-necessità, 
meccanicismo-teleologia, fenomeno-cosa in sé, etc.) non conservino la 
validità dell’opzione che in una forma astratta. La validità dell’opposizione 
riuscirebbe solo in una dimensione totalmente altra rinnovando se stessa, 
non abolendosi, e sciogliendo l’inflessibilità dei concetti «in ricchezza di 
relazioni, nell’istante stesso che il pensiero e la realtà acquistano tra di loro 
un’intimità e un’interna differenziazione che la concezione dogmatica della 
verità non conosce»1. La pagina di Banfi richiama direttamente lo spirito di 
alcune lezioni simmeliane su Kant. In particolare, di quelle in cui il filosofo 
berlinese affronta, con lo slancio colloquiale delle sue lezioni del 1902-1903, 
la questione del rapporto tra felicità e moralità, e, quale originaria pietra 
d’inciampo della loro relazione, della difficilissima tensione dell’ordine 
conoscitivo e di quello etico. Due decenni dopo il semestre invernale a 
Berlino, dal 1924 al 1927, la filosofia kantiana sarà anche il tema – è ben 
noto – dell’insegnamento di Piero Martinetti, durante il quale il volume delle 
Sechzehn Vorlesungen2 viene numerose volte menzionato. 

Occorre, tuttavia, fare un passo indietro: ritornare, cioè, al 1913, l’anno 
della pubblicazione, per Martinetti, del saggio di svolta Sul formalismo della 
morale kantiana e per Simmel di Das individuelle Gesetz. Ein Versuch über 

1	 Antonio Banfi, Il relativismo critico e l’intuizione filosofica della vita nel pensiero 
di G. Simmel, in Georg Simmel, I problemi fondamentali della filosofia, traduzione 
e introduzione di A. Banfi, Vallecchi, Firenze 1922, poi ripubblicato in Id., La 
filosofia e la vita spirituale e altri scritti di filosofia e religione (1910-1929), a cura 
di Luciano Eletti, con la collaborazione di Livio Sichirollo, Istituto Antonio Banfi, 
Fotocomposizione Monograf, Bologna 1986, edizione da cui si cita. La cit. nel 
testo è tratta da p. 278.

2	 G. Simmel, Kant. Sechzehn Vorlesungen gehalten an der berliner Universität, 
Duncker & Humblot, Lipsia 1904 (trad. it. di Alfredo Marini e Amedeo Vigorelli, 
Kant. Sedici lezioni berlinesi, con due saggi dei curatori, Unicopli, Milano 1999).
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das Prinzip der Ethik3. Nel suo scritto, il filosofo piemontese fa esplicito 
riferimento all’ottava – qui la citazione è diretta – e alla decima lezione del 
Kant simmeliano. Quest’ultima desta l’interesse di Martinetti in un momen-
to cruciale del discorso:  

«Quando il criterio dell’universalità – scrive Martinetti – non è più dato da 
una grossolana universalizzazione della massima, ma dalla armonizzazione 
di questa in una volontà di valore universale, si dissipano anche le difficoltà 
opposte in riguardo al carattere eminentemente individuale di ogni fatto 
morale»4. 

Martinetti avverte che la confusione tra generalizzazione e universaliz-
zazione compromette il processo del giudizio e ignora la prerogativa e il 
punto d’origine dell’agire morale: l’individualità dell’azione e dell’evento 
della moralità, che risultano da un particolare contesto ed in determinate 
condizioni non marginali – si pensi alla massima del non uccidere e al caso 
della legittima difesa. Martinetti riconduce alla natura stessa del fatto morale 
l’impossibilità della generalizzazione. Quel che misura la possibilità del giu-
dizio e della universalizzazione sta esclusivamente nel suo fattore formale 
puro: nel confronto, cioè, con l’ordine formale assoluto. È nella eventuali-
tà che un precetto apparentemente assoluto possa entrare in conflitto con 
precetti altrettanto assoluti che si gioca il valore dell’esistenza. Esso non 
è costruito sulle singole azioni ma sulla dimensione che queste assumono 
nel confronto finale – in senso logico – con l’ordine formale assoluto, il 
quale riduce ad unità ciò che nel mondo sensibile si presenta come processo. 
L’unità realizzata nel mondo intelligibile assume una sua forma peculiare 
nella realtà sensibile: quella dell’armonia delle volontà e della felicità.

Se la condanna della generalizzazione figura come il termine a quo della 
riflessione sull’imperativo categorico per entrambi i filosofi, lo svolgimento 
e l’esito del discorso simmeliani ci mostrano uno scenario assolutamente 
discorde: tale da apostrofare come «ethische Ûbertreibung» l’avere dilatato, 
da parte di Kant, la dimensione morale fino ad assorbire in sé il terreno 
dei valori. In altre parole, Simmel intende affermare come il «sostanziale 
fallimento»5 dell’imperativo categorico consista nell’avere imposto la ri-
cerca costante di una legittimazione morale nell’universalità della legge; 

3	 G. Simmel, Das individuelle Gesetz. Ein Versuch ueber das Prinzip der Ethik, 
«Logos», 4, 1913, pp. 117-60 (trad. it. di Ferruccio Andolfi, La legge individuale. 
Un saggio sul principio dell’etica, a cura di F. Andolfi, Armando Editore, Roma 
2001, edizione dalla quale si cita).

4	 Piero Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, in Aa. Vv., Studi di filolo-
gia, filosofia e storia. Pubblicazione della Reale Accademia Scientifico-letteraria 
di Milano – Facoltà universitaria di Scienze e Lettere, Hoepli, Milano 1913, pp. 
155-80, poi riedito in Id., Saggi e discorsi, Paravia, Torino 1926 e infine in Id., 
Funzione religiosa della filosofia. Saggi e discorsi, Introduzione di Luigi Parey-
son, Armando, Roma 1972, pp. 119-51 (edizione dalla quale si cita). La cit. è tratta 
da p. 141.

5	 G. Simmel, Kant. Sedici lezioni berlinesi, op. cit., p. 193. Le cit. che seguono nel 
testo sono tratte da p. 192.
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di avere riportato forzosamente l’infinità delle condizioni della vita sotto 
una legge universale, alla stregua del procedimento scientifico nei confronti 
dei meccanismi della natura. Simmel sostituisce il confronto con l’ordine 
formale puro voluto da Martinetti – quale “soluzione” all’interrogativo sul 
valore morale delle azioni – con la proposta di una direzione affatto inedita: 

«Forse essa [l’etica] dovrebbe tentare la via molto più difficile, e che richiede 
categorie completamente nuove, al di là di tutte le analogie col meccanicismo 
e col diritto: nel dovere (Sollen), che pure come un ideale si oppone alla vita, 
riuscire a indicare quella continuità della vita stessa, che fa derivare la parte 
dal tutto, anziché il tutto dalle parti. Allora il valore etico di un’esistenza e al 
loro rapporto con la “legge”, ma risiederebbe – come il processo vitale globa-
le, in certo modo unitario, di un organismo – in ogni suo attimo».

Le prospettive di Martinetti e Simmel paiono, oscillando, sfiorarsi con-
tinuamente, per poi ripercorrere, ciascuna, la propria traiettoria specifica. 
Simmel afferma che l’universalità della legge si arroga, a torto, e scartando 
la molteplicità infinita delle condizioni, una dimensione più vasta di quella 
che ricava, per sé, l’azione individuale. Ma lo sguardo di Simmel si fissa sul 
problema della modernità e sulla inadeguatezza, rispetto ad essa, dell’impe-
rativo morale. Simmel sostiene che sia necessità imprescindibile dell’indi-
vidualità moderna «un diritto di determinazione più ampio di tutti i principi 
morali meno formali». La già citata esagerazione etica di Kant lascia che si 
sgretolino «Eigenwertes» non assorbibili nella dimensione della moralità, 
così come impiantata dal filosofo di Königsberg. Cosa ne è dunque della 
felicità? Martinetti vede nell’impianto kantiano l’indirizzo verso l’armonia 
di volontà e felicità come forma dell’unità intellegibile manifesta nella realtà 
sensibile. Tuttavia, la forma pura della moralità kantiana non prevede alcuna 
intromissione della «dimensione periferica e violentatrice»6 della sensibili-
tà: così come la moralità kantiana sembra ripudiare una dimensione affatto 
particolare della volontà: il voler essere felici.

Nel suo saggio del 1913 – per concludere il riferimento a questa fase del 
confronto con Simmel – Martinetti cita poi direttamente un’altra pagina del-
le lezioni simmeliane su Kant, proprio mentre fa corrispondere la forma pura 
della moralità alla ragione stessa: «Dove un oggetto, il nostro rapporto ad 
esso, costituisca la ragione ultima del nostro movimento volontario, questo 
non appartiene più a se stesso. Da questo punto di vista Dio[,] la scienza e la 
bottiglia di champagne stanno sullo stesso piano – sono tutti valori di per sé 
estranei all’anima stessa, appartenenti a un ordine reale o ideale, nel quale 
stanno in sé, al di fuori del nostro volere, al quale perciò – nel momento 
in cui lo motivano – tolgono la libertà»7. Ma mentre Martinetti cita questo 
passo al fine di rigettare genericamente il movente esterno dell’agire morale 
e di additarlo come predone della stessa moralità e della libertà – poiché la 
ragione si separa dalla vita nella ragione –, le pagine di Simmel individuano 
un obiettivo ben più specifico.

6	 G. Simmel, Kant. Sedici lezioni berlinesi, op. cit., p. 195.
7	 G. Simmel, Kant. Sedici lezioni berlinesi, op. cit., p. 163.
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Per Martinetti, l’adesione alla realtà intelligibile si evidenzia come la pro-
va stessa dell’appartenenza dell’io ad essa – questa l’autentica ragione per 
la quale la forma esercita la sua azione. Istituire una progressione di valori, 
adottare o ricusare un particolare stile di vita si troverebbero a contraddire 
la realtà se fosse negata una forma razionale dell’esistenza. Un’«attività pre-
formatrice d’un’esistenza superiore»8, quale si trova a rappresentare la siste-
mazione razionale (morale!) della vita non può non contraddirsi nell’essere 
considerata separata dall’esistenza dell’individuo razionale. La possibilità 
della vita morale è dunque interna all’esistenza stessa della ragione: provato 
ciò, è provata anche la noncuranza per il risultato materiale dell’azione. «La 
volontà morale è già data con la ragione». 

L’ottava lezione di Simmel, con la quale Martinetti qui si confronta, pun-
ta invece esplicitamente alla questione della felicità. Il filosofo discute il 
requisito kantiano della libertà, caratterizzato com’è da un’assoluta aderenza 
interna del soggetto col proprio movente. Individuato fuori dal soggetto il 
movente dell’azione, è soppressa la libertà: «Kant riassume quegli impe-
dimenti alla libertà in un concetto globale: l’aspirazione alla felicità»9. La 
libertà e la moralità si corrispondono in quanto manifestazioni assimilabili 
del dominio dell’uomo sulle provocazioni della vita. La felicità, pur ine-
rendo strettamente con l’interiorità che è sovrana della vita, è sollecitata da 
elementi sui quali essa non detiene alcun potere. Al fondo di ciò, tuttavia, 
sussiste una grave contraddizione: come si giustifica la libertà del volere in 
relazione all’assolutezza del dovere? Quale possibilità resta ancora al voler 
essere felici? 

Nel saggio Il principio individuale, contemporaneo a Sul formalismo 
della morale kantiana, Simmel attribuisce un significato di oggettività 
dell’agire etico all’individuo storicamente determinato. Simmel fa derivare 
da quella determinazione, non semplicemente dalla volontà dell’individuo, 
la doverosità di un’azione. L’universalità invocata da Simmel si presenta 
non come universalità della legge per tutti gli uomini, ma come universalità 
dell’individuo determinato. La doverosità consiste in svolgimento coerente, 
attraverso l’elemento magmatico dell’esistenza, della vita stessa.

«Inoltre con il radicamento del dovere nella totalità della vita di ciascuno è 
data un’oggettività molto più radicale di quella a cui può arrivare il moralismo 
razionale. La rappresentazione di quest’ultimo […] coincide col fatto che egli 
non conosce altro dover essere che quello realizzabile attraverso la volontà»10.

8	 P. Martinetti, Sul formalismo della morale kantiana, op. cit., p.  146. La cit. che 
segue nel testo è tratta da p. 149.

9	 G. Simmel, Kant. Sedici lezioni berlinesi, op. cit., pp. 163-4.
10	 G. Simmel, La legge individuale, op. cit., p. 76. Nel saggio di presentazione L’eti-

ca di Simmel ovvero l’individuo come essere (pp. 9-38), Ferruccio Andolfi mette in 
guardia dal rischio che comporta la doverosità simmeliana nel suo porsi come al-
ternativa alla forma della legge morale di Kant: «Simmel, che pure ha scritto pagi-
ne assai convincenti sulla matrice giuridica e naturalistica del concetto kantiano di 
legge morale, rischia poi di trasferire alla vita del soggetto individuale una legalità 
ancora troppo rigida e per di più inafferrabile con gli strumenti conoscitivi limitati, 
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Ancora: quale possibilità resta ancora al voler essere felici?
Occorre ritornare alle lezioni su Kant di entrambi i maestri per pote-

re dare svolgimento alla questione. Martinetti rintraccia in un frammento 
del Nachlass kantiano una disposizione alla felicità non ancora irrigidita 
nel moralismo: «Moralität ist die Idee der Freyheit als eines Princips der 
Glückseeligkeit (regulatives Princip der Glückseeligkeit a priori)»11. La mo-
ralità corrisponde dunque, all’interno di questo stralcio, all’idea della liber-
tà come principio della felicità, lasciando che Martinetti commenti come il 
principio regolativo a priori della felicità proviene dalla ragione stessa ed è 
necessariamente connesso con la materia stessa della felicità: «esso costitui-
sce anche la dignità della persona e la vera moralità»12. Il filosofo di Castel-
lamonte sembra a volte avere cristallizzato, nelle sue lezioni, l’idea kantiana 
della felicità in questa pagina del Nachlass; altre volte, da un lato strappa la 
felicità all’immoralità e la situa, tuttavia, ad un grado inferiore della moralità 
(«il desiderio naturale della felicità non […] non è per sé affatto immorale, 
ma non è ancora la moralità, che è la materia della volontà morale, il pre-
supposto materiale»). Dall’altro lato dissolve come in un fraintendimento 
l’idea che Kant abbia opposto la morale alla felicità. Il problema consiste 
solo in una gradazione di certezze, anche se la connessione di moralità e 
felicità si situa in un ordine puramente ideale: «Si può per lui fare un’azione 
con piacere pur seguendo la legge morale. Vero è solo che in questi casi è 
facile illudersi. […] Kant riconosce come l’esistenza ideale, perfetta, esige 
l’accordo della felicità e della virtù».

È necessario qui fare riferimento alla questione del rapporto della verità e 
della bontà, della verità e del valore, del conoscere e dell’operare. Martinetti 
riduce la distanza che si è voluto porre tra la ragione teoretica e la ragione 
pratica. L’orizzonte martinettiano propone l’esistenza di una loro essenziale 
unità, riconoscibile già dai gradi inferiori del conoscere e dell’operare. La 
presunta polarità conoscenza-valore si risolverebbe dunque in un’unica e 
complessa linea di svolgimento. Le più universali sintesi della ragione origi-
nano la vita morale e si adoperano nella realizzazione, per via della ragione 
pratica, di un valore assoluto, concretizzando in tal modo il valore assoluto 
della ragione teoretica. Sul piano teoretico, la ragione intraprende la sua 
attività esclusivamente per via intuitiva, imbattendosi in una visione certo 
puramente simbolica di un principio assoluto. Accorre a complemento di tale 
piano l’attività incondizionata della legge morale, partecipazione alla vita 
razionale ed inizio di una progressione infinita: la vita razionale, fissata ed 

prudenziali, di cuoi esso dispone. Una fissazione del Sollen individuale in forma di 
legge sembra supporre infatti l’esistenza di un soggetto capace di identificarla. E 
se il soggetto interessato dovesse essere impari al compito, l’assunto simmeliano 
della identificabilità della legge conduce ad assoggettare di fatto l’individuo […] 
alle indicazioni prescrittive o paternalistiche di chi si arroghi la capacità o il diritto 
[…] di identificare la sua legge meglio di quanto egli sappia fare» (p. 25).

11	 Immanuel Kant, Lose Blätter aus Kants Nachlass, mitgetheilt von Rudolf Reicke, 
Verlag von Ferd. Beyer’s Buchandlung, Königsberg 1889, p. 13.

12	 P. Martinetti, Kant, Fratelli Bocca, Milano 1943, p. 170. Le cit. che seguono nel 
testo sono tratte rispettivamente da p. 213 e da pp. 229-30.
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incarnata nella personalità di un individuo, possiede in sé l’origine della vita 
morale, che prospetta il principio dell’infinità del suo compito. 

La partecipazione alla vita morale conduce ad una visione impersonale 
della realtà, tanto da portare su di sé le impronte di questa partecipazione da 
parte della specie cui appartiene. In qualche modo il privilegio della ragione 
pratica continua a sussistere: ma unicamente nella misura di una conoscenza 
che non s’innalza alla sua più autentica dignità se per essa non è compiuta 
una traduzione in vita ed azione. La perfezione morale non si limita alla 
conquista di un momento ma alla creazione progressiva di un mondo inte-
riore. La ragione suscita una fede filosofica che indovina, nell’ordine della 
conoscenza empirica, l’ordine superiore della realtà morale, senza turbarlo. 
«La condotta non è derivata dalla nostra conoscenza per un sillogismo, ma 
è la conoscenza stessa diventata vita, personalità, attività. Tutto il nostro co-
noscere razionale ha per compito appunto di creare lentamente in noi questa 
personalità»13. È immediatamente evidente come quel che in Martinetti si 
fa armonia di supposti dualismi, in Simmel si trasforma in un rischio. Vale 
a dire: 

«il pericolo di organizzare comunque in un mondo l’elemento assolutamente 
inconoscibile delle cose in sé, di aprire alla conoscenza un accesso, per quan-
to indiretto e simbolico, a questo al di là di se stessa – e di fornirgli quindi 
inevitabilmente un contenuto che non poteva essere preso da nessun’altra 
parte che dal mondo dell’esperienza»14.

Simmel approfondisce e si collega direttamente al discorso di Martinetti, 
nel momento in cui il filosofo di Castellamonte parla del perfetto connu-
bio, nell’ordine ideale, di virtù e felicità. L’autore delle Sedici lezioni su 
Kant discute la base stessa della moralità sostenendo la necessità che sia 
possibile tutto quel che è moralmente richiesto. Tale esigenza è eccezional-
mente espressa attraverso la deduzione kantiana di Dio e dell’immortalità 
dell’anima, che per il filosofo berlinese assume il valore di una progres-
siva approssimazione alle esigenze della vita etica: «l’inadempibilità della 
nostra destinazione etica viene superata da una costante approssimazione 
ad essa»15; l’infinità delle azioni individuali, seppure imperfette, aspirano 
costantemente all’ideale, «nella forma di sviluppo del tempo». L’essere divi-
no intuirebbe unitariamente il processo per noi infinito dell’obbedienza alla 
legge morale. L’essere finito realizza, al contrario, non nel singolo, ma nel 
processo infinito dello sviluppo della specie, l’infinito ventaglio di ogni pos-
sibilità. Ma qui balza agli occhi l’espressione simbolica della realizzazione 
all’infinito dell’uomo etico e della insufficienza della realtà effettuale. Se l’i-
dea di Dio e dell’immortalità dell’anima, posti da Kant simbolicamente, non 
necessitavano di un principio di realtà, lo stesso non vale per la deduzione 

13	 P. Martinetti, Kant, op. cit., pp. 183-4.
14	 G. Simmel, Kant. Sedici lezioni berlinesi, op. cit., p. 229. La cit. è tratta dalla 

tredicesima lezione.
15	 G. Simmel, Kant. Sedici lezioni berlinesi, op. cit., p. 224. La cit. che segue imme-

diatamente è tratta dalla stessa pagina.
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dell’idea della libertà, per la quale, nella prospettiva simmeliana, la ragione 
pratica e la filosofia teoretica si relazionano per la prima volta, e sul terreno 
della causalità. Cosa ne è della felicità?

Per Simmel, Kant condanna in modo inequivocabile la direzione della 
volontà verso la felicità. Simmel ammette come meravigliosamente conge-
gnato in Kant il fluire del continuo vitale attraverso la vita pratica – nella 
forma precedentemente vista. Tuttavia, allo stesso tempo, l’unità morale è 
continuamente interrotta dal confine rigidissimo nel quale Kant pone l’azio-
ne singola – sottoposta continuamente alla rigidità dell’imperativo, incom-
patibile col tendere libero della volontà verso la beatitudine. L’esagerazione 
etica kantiana è, per l’uomo moderno, calato nella prassi e nei valori, la 
diminuzione stessa del processo di accrescimento della persuasione. Il co-
siddetto primato della ragione pratica sulla ragione teoretica in altro non 
consiste – per Simmel – che nell’assoluta indifferenza nei confronti degli 
“oggetti” della moralità («non significa nient’altro che se non che la scien-
za lascia elaborare al bisogno pratico qualche concetto, di cui non sa che 
farsene»16).

Il filosofo di Berlino sostiene, in particolare nella tredicesima delle sue 
lezioni, la polarità costituita dall’essere nostro stesso concatenati, su un 
fronte, alla natura come contenuto della coscienza conoscente; svincolati 
della legalità della natura, dall’altro, costituendo «l’inconoscibile ma essen-
te cosa in sé di noi stessi». Cosa in sé implorata, concettualmente, all’occa-
sione: ad ogni indisponibilità della natura di piegarsi alla richiesta del valore 
del mondo della prassi. L’idea della libertà appare a Simmel, a sua volta, 
sdoppiata da Kant in due sensi che proprio nel loro dualismo fanno cadere 
l’alternativa di ritrovarci liberi o necessitati. La libertà, pur non toccando, 
a livello conoscitivo, l’ambito del valore, si sottrae, estesa all’ambito della 
moralità, dal mondo della causalità, nella costante e rischiosa oscillazione 
tra la conoscibilità e la sua conseguente rovina (o il contrario, ininterrotta-
mente). Così come lo svolgimento della libertà non può che dipanarsi nello 
spazio dell’empirico, allo stesso tempo esso combatte, nella dimensione te-
oretica, con il nesso di causalità. Ma è in questo modo – finalmente – che, 
come per Dio e l’immortalità dell’anima, si incrementa la felicità («la mi-
sura di soddisfazione»): nell’aspirazione alla perfezione all’infinito. O, per 
dirla ancora con Simmel:

«La “Bildung” totale dell’uomo, anche se io la chiamo qui etica, è qualcosa 
di molto di più di una realtà specificamente “morale”. Anche la morale non 
deve, tampoco come il sapere e il potere, condurre un’esistenza particolare 
nell’uomo: al di sopra di questa morale è posto un ideale della vita totale, che 
implica anche forza e significato intellettuale, orgoglio e gioia della vita»17.

16	 G. Simmel, Kant. Sedici lezioni berlinesi, op. cit., p. 221. Le cit. che seguono nel 
testo sono tratte da p. 228 e da p. 244.

17	 G. Simmel, Schulpädagogik, a cura di Karl Hauter, Verlag von A. W. Zickfeldt, 
Osterwieck/Harz 1922 (trad. it. di Francesco Cappellotti, L’educazione in quanto 
vita (Schulpädagogik), a cura di Antonio Erbetta, il Segnalibro, Torino 1995, p. 
143, corsivo mio).



Appunti di Martinetti sull’istinto animale
(archivio della Fondazione Casa e Archivio Piero Martinetti).



«Il Protagora», a. XXXIX, luglio-dicembre 2012, sesta serie, n. 18, pp. 385-394	 385

Amedeo Vigorelli

Martinetti e l’ottimismo della volontà

Pessimismo dell’intelligenza e ottimismo della volontà: la celebre for-
mula di Romain Rolland, sovente richiamata da Antonio Gramsci nelle sue 
lettere dal carcere1, potrebbe venire applicata alla personalità filosofica di 
Piero Martinetti, nel suo risvolto (inscindibile del resto da quello di filosofo 
teoretico e metafisico) di filosofo popolare. Non a torto Domenico Dario 
Curtotti, nel dare alle stampe una nuova edizione de L’educazione della vo-
lontà di Martinetti, ha insistito su questo profilo di «maestro di spiritualità» 
del pensatore canavesano, il meno distante da una diffusa temperie religiosa 
popolare contemporanea (dai cui aspetti più superficiali e corrivi egli tiene 
del resto a distinguersi)2. La nuova edizione ricalca quella data alle stampe 
da Luigi Pareyson, nella miscellanea di Saggi filosofici e religiosi di Marti-
netti, che inserisce come primo capitolo dell’operetta postuma, tra l’Intro-
duzione e il testo della Educazione della volontà, lo scritto La volontà, che 
componeva un dittico con il precedente, entrambi pubblicati sulla «Rivista 
di filosofia», tra il 1942 e il 19433. 

1	 Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, Einaudi, Torino 1971, p. 115 (lettera a 
Carlo, del 19 dicembre 1929). Con diversa e più tragica intonazione l’espressione 
si ritrova in una lettera del 29 maggio 1933, riportata da Giuseppe Fiori, Vita di 
Antonio Gramsci, Laterza, Bari 1966, p. 323. 

2	 Domenico Dario Curtotti, Nota del curatore, in Piero Martinetti, L’educazione 
della volontà. Autoeducazione ed elevazione morale nell’opera di un maestro 
della filosofia del ’900, a cura di D. D. Curtotti, Edizioni Clandestine, Marina di 
Massa 2006, p. 6.

3	 La volontà è l’ultimo saggio pubblicato in vita da Martinetti, nel fascicolo III, 
2-3 dell’annata 1942 della «Rivista di filosofia», pp. 77-95. L’educazione della 
volontà (comprensiva dell’Introduzione), è pubblicata nel fascicolo IV, 1-2 
dell’annata 1943, pp. 9-54, in cui compare anche il Necrologio per la morte di 
Piero Martinetti, a cura della redazione (ivi, pp. 1-2). Una nota editoriale (p. 9) 
precisava che lo scritto La volontà, in precedenza pubblicato, era da considerarsi il 
primo capitolo dell’opera postuma, e dunque da leggersi dopo l’Introduzione. Se 
ne veda l’edizione definitiva in: P. Martinetti, Saggi filosofici e religiosi, a cura di 
Luigi Pareyson, La Bottega d’Erasmo, Torino 1972, pp. 355-407. 
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L’operetta si ricollega idealmente al trattato maggiore, di esplicito im-
pianto metafisico: La libertà, del 1928-19294. Nella Introduzione a La li-
bertà si afferma: «Il problema della libertà umana non è un problema psico-
logico». Esso rimanda al più generale problema metafisico, «che si estende 
a tutta la realtà». Quali sono i rapporti tra «essere» e «divenire»; su che 
si fonda, da ultimo, la «distinzione dell’essere dall’agire, delle cose dagli 
eventi»? Come si conciliano il sentimento di «spontaneità» e «indetermi-
nazione», che accompagna immancabilmente la coscienza dell’agire, con la 
necessaria «concatenazione fisica» degli eventi cosmico-storici e le «rigo-
rose necessità del divenire naturale»5? Ma, poco oltre, leggiamo: «D’altra 
parte è impossibile trattare della libertà del volere senza presupporre una 
teoria della volontà: una parte della psicologia che dà luogo anche oggi a 
divergenze fondamentali»6. Non è difficile del resto rintracciare tali impliciti 
riferimenti, nei capitoli storici della prima parte della monografia, in parti-
colare nel capitolo V, dedicato alla delineazione di quel «determinismo ra-
zionale», verso cui si orienta anche la soluzione con cui, nella seconda parte 
– teoretica – Martinetti tenterà di sciogliere il nodo del determinismo, inse-
rendolo in una teoria «compatibilista» (come si direbbe oggi) del problema 
della libertà del volere7. Martinetti si accosta alla dottrina delle idee-forza, 
proposta da Alfred Fouillée come base psicologica della propria impostazio-
ne del problema del rapporto tra determinismo e libertà. Pur nella immanca-
bile riserva, circa l’insufficiente chiarimento dei «presupposti metafisici che 
il determinismo razionale necessariamente implica»8, Martinetti dà ampio 
spazio alle dottrine del filosofo e sociologo francese, di cui legge le due ope-
re fondamentali: La liberté et le determinisme (II ed. 1884) e Psychologie 
des idées forces (1893), riscontrandovi una fondamentale consonanza con 
quella psicologia wundtiana, su cui si era formato negli anni giovanili9. Si 

4	 Su frontespizio dell’opera si legge: P. Martinetti, La libertà, Libreria Editrice 
Lombarda, Milano, 1928, ma la data di Copyright, riportata nel colophon interno, 
è 1929 (Stab. Tipo-Lito Cartotecnico FED. SACCHETTI & C., Milano, Via 
Zecca Vecchia, 7). Si veda ora la nuova edizione, con la Postfazione di Amedeo 
Vigorelli, per i tipi dell’editore Nino Aragno, Torino 2004. 

5	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., pp. 5-6.
6	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., p. 7.
7	 Ho affrontato la questione nella mia Postfazione (Martinetti maestro di libertà) 

alla citata edizione Aragno (pp. 431-54), a cui mi permetto di rimandare. 
8	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., p. 259.
9	 «È necessario, eliminato ogni preconcetto naturalistico, riconoscere che il 

fondamento della realtà è la ragione; e, sorpassata senza ambagi ogni forma 
di dualismo, ricercare nell’identità essenziale dell’essere nostro con la ragione 
universale, la causa di quel senso di più alta e più perfetta spontaneità, di 
indipendenza, di vera e propria libertà che il nostro io prova quando si libera dalla 
soggezione al senso e si subordina alle leggi della ragione: che sono in fondo le leggi 
sue proprie, l’espressione spontanea della sua natura universale ed immutabile. 
Un passo essenziale è fatto in questo senso da G. Wundt con l’identificazione 
della volontà razionale e libera, momento essenziale dell’individuo, con le grandi 
volontà impersonali dell’attività umana collettiva» (P. Martinetti, La libertà, op. 
cit., p. 259).



Martinetti e l’ottimismo della volontà

387

conferma, cioè, una sintonia dell’«idealismo razionalistico» martinettiano 
con quelle varie e differenziate posizioni di «positivismo idealistico» e spiri-
tualistico, contro cui negli stessi anni si dirigeva, in tono monocorde, l’aspra 
polemica dell’attualismo gentiliano10. 

Pur nella sua autonomia di indagine metafisica, La libertà richiedeva dun-
que, sul terreno scientifico, una integrazione psicologica, che sarebbe potuta 
venire solo da una teoria compiuta della volontà. Che metafisica e scienza 
non confliggano, ma siano chiamate a un’intima collaborazione, avendo in 
comune il «metodo», e distinguendosi solo nel diverso grado di «universali-
tà del compito», è del resto un punto acquisito per Martinetti, fin dal tempo 
della giovanile Introduzione alla metafisica11. Per certi versi è dunque le-
gittimo ritenere che i materiali, poi confluiti ne L’educazione della volontà, 
facessero parte in origine di uno studio parallelo a quello poi confluito ne La 
libertà. La questione che dunque si pone è perché Martinetti non abbia inte-
so dare seguito a tale integrazione, pur riconosciuta come necessaria. Perché 
non ci abbia dato cioè una Filosofia della volontà, sul tipo di quella elaborata 
da altri autori, che vengono a lui talvolta avvicinati in quanto «spiritualisti», 
come Paul Ricoeur o Karl Jaspers12. Perché abbia preferito il ritorno a una 
forma letteraria in fondo superata, quella dello scritto «popolare», di cui il 

10	 Si veda la recensione a La libertà di Ugo Spirito, sul «Giornale critico della filosofia 
italiana», X, 1929, pp. 149-52. Anche se non rientra nella linea principale di queste 
riflessioni, registro il fatto che una analoga sintonia con le idee di Fouillée si 
riscontrava negli articoli sulla Città futura, scritti da Antonio Gramsci nel 1917 (in 
particolare nel primo degli articoli pubblicati nel numero unico della Federazione 
socialista piemontese, Torino, 11 febbraio 1917: Tre principî, tre ordini, in: A. 
Gramsci, Scritti giovanili (1914-1918), Einaudi, Torino 1958, pp. 73-8). Ciò andrà 
tenuto presente, specialmente da parte di chi ripropone semplicemente il tema 
dell’idealismo nel giovane Gramsci, nei consueti termini della «eredità crociana» o 
«gentiliana» (valga per tutti Augusto Del Noce, Il suicidio della rivoluzione, Nino 
Aragno Editore, Torino 2004, pp. 105-72; pp. 221-98). Una indagine più precisa 
sulla formazione universitaria torinese del pensatore sardo, e sul debito contratto 
nei confronti di autori come Annibale Pastore, in grado di offrire a Gramsci un 
antidoto culturale contro i rischi di una immedesimazione acritica nel clima di 
imperante «crocianesimo» e «vocianesimo», è ancora da svolgere. Non senza 
motivo, il maggiore biografo di Gramsci si domandava: «Sbiadì poi in Gramsci 
il ricordo di questo professore che gli dava persino lezioni private?», senza per 
altro riuscire a dare all’interrogativo una risposta, che non risulti convenzionale. 
Proprio negli scritti sulla Città futura egli rintraccia infatti un «ancoraggio di 
Gramsci all’idealismo storicista crociano» (G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, op. 
cit., p. 109).

11	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica. Teoria della conoscenza, Marietti, 
Genova 1987, p. 19.

12	 Sulla intima consonanza tra Martinetti e altri pensatori dello spiritualismo 
contemporaneo ha insistito lo stesso Domenico Curtotti, Ragione, trascendenza, 
libertà. Una ontologia del “limite” e della “forma”: Martinetti, Jaspers, Hersch, 
Pareyson, Edizioni Clandestine, Marina di Massa 2009, nella recente monografia, 
che segue di poco l’edizione della Educazione della volontà e completa idealmente 
il ciclo martinettiano, inaugurato dall’autore con Il velo e l’enigma: i volti del 
divino. ‘Epifanie’ e altri scritti, Edizioni Clandestine, Marina di Massa 2005.
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Breviario spirituale costituisce l’esempio più riuscito, anche se non l’uni-
co13. Gli anni dell’isolamento domestico, seguiti al rifiuto del giuramento 
universitario nel 1931, sembravano più favorevoli (come in effetti in parte 
risultarono) al completamento di ampi disegni organici (lo Spinoza, la se-
conda parte della Metafisica, lo stesso Gesù Cristo ed il cristianesimo), che 
non alla veloce scrittura di opere rivolte a quella «cura dell’anima», di cui 
non sussistevano più i presupposti sociologici o educativi. Diverse ipotesi 
si potrebbero formulare al riguardo, ma, a quelle più scontate (uno scrit-
to occasionale, una più segreta ragione sentimentale, una insoddisfazione 
teoretica, che giustifica ampiamente quella «vocazione all’inedito», di cui 
qualcuno ha parlato, in riferimento a Martinetti), preferiamo quella che può 
risultare solo da un esame interno del testo, a cui ci accingiamo. L’intento 
generale dell’opera è chiaramente indicato nella Introduzione: la crisi con-
temporanea deriva da una «scarsa influenza dell’educazione moderna sulla 
vita». Essa si manifesta nel crescente divorzio tra «cultura dell’intelligenza» 
e «educazione della volontà», che sembra dare ragione a quanti – da diverse 
cattedre – proclamano che «la cultura esclusiva dell’intelligenza […] non ha 
servito a creare un’umanità migliore»14. Poco oltre, il tema verrà riproposto 
come problema del valore, mediante una decisa presa di posizione antirelati-
vistica: al di là del riconoscimento della coesistenza di «più sistemi possibili 
di valori», va infatti affermata l’esistenza di «un unico ordine assoluto di 
valori morali», di cui è sola legislatrice la «ragione pratica»15. Ma già in 
questa tendenza, a veder riassunto il tema assiologico nel prevalente tema 
pedagogico, si lascia avvertire la generale Stimmung ottimistica di queste 
pagine. Come già nel Breviario spirituale, il valore morale è fatto consistere 
nella energia del carattere, e il problema pedagogico è risolto in quello della 
formazione di un solido carattere razionale: «la ragione pratica» non è altro 
che «l’azione calma, energica e costante dei sentimenti morali connessi con 
le idee ed i giudizi della ragione»16. Ma, se l’assunto di fondo permane nel 
solco kantiano, l’esecuzione di esso è affidata a un sostanziale rinnovamento 
del quadro categoriale della teoria della volontà, che si lascia alle spalle il 
riferimento al concetto stesso di «facoltà» dell’anima, per aderire al mobile 
e variegato fluire della «vita cosciente», in cui non si dà propriamente «vo-
lontà» all’infuori della «successione concatenata dei nostri atti del volere»17. 

Il punto di vista di Martinetti si potrebbe meglio caratterizzare come ne-
oaristotelico: il rapporto tra «volontà» e «conoscenza» si risolve in quello 
tra nous e orexis, nel graduale dirigersi dell’impulso verso una meta pulsio-

13	 Anche di questo testo, la cui prima edizione è del 1922, è stata di recente proposta 
una lettura aggiornata, a cura di Anacleto Verrecchia (P. Martinetti, Breviario 
spirituale, Utet, Torino 2006). Altri scritti popolari, di recente riscoperta, sono 
Il Vangelo. Con introduzione e note di Piero Martinetti, a cura di Alessandro Di 
Chiara, il melangolo, Genova 1998 e L’amore, a cura di Alessandro Di Chiara, il 
melangolo, Genova 1998.

14	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., pp. 34-35.
15	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., pp. 59-60.
16	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 59.
17	 Ibidem.
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nale sempre più obiettiva e universale. La volontà razionale può indifferen-
temente intendersi come una «esplicazione positiva di energia», come un 
«comando» interiore, o come una «attività inibitrice», una «repressione» 
di manifestazioni sensibili non coordinabili in un sistema di armonizzazio-
ne18. In ogni caso, non si potrà non riconoscere un aspetto attivo nella più 
semplice «rappresentazione» o contenuto di coscienza: «ogni atto psichico 
ci si presenta sotto un duplice, inseparabile aspetto: come contenuto rap-
presentativo e come movimento affettivo»19. Al parallelismo della psico-
fisiologia va sostituito il monismo spinoziano, in cui alla sensazione, alla 
rappresentazione, al concetto, alla idea corrispondono «come gradi paral-
leli della volontà» l’impulso, la volontà impulsiva, la volontà razionale, la 
volontà morale20. Conoscere, sentire, volere, isolatamente considerati sono 
«astrazioni»21. Come «non vi è nessun sentimento che non sia già un volere 
iniziale»22, così non c’è «giudizio di realtà» che non contenga in sé e riassu-
ma, nel suo risvolto affettivo, un «giudizio di valore», che non sia espressio-
ne diretta di «un tendere, un aspirare, un volere»23. Ciò che definiamo «io» è 
il luogo di condensazione dei molteplici stimoli, consapevoli e inconsci, che 
la volontà si sforza di unificare e armonizzare. Più che sostanza, o facoltà, 
è lecito definirlo atto: «l’atto di volere che continuamente crea e rinnova 
l’unità dell’io storico»24. Aspetto conoscitivo e aspetto sentimentale-attivo 
costituiscono «le due facce dell’atto, quella volta verso il passato e questa 
verso l’avvenire»25. La volontà è «l’impulso che prevede»26, e la volontà ra-
zionale è la medesima impulsività, fatta esperta e fissatasi come hexis. Essa 
«perde in subitaneità e violenza» e si fa «più abile, circospetta e costante»27, 
ma non muta natura, col variare del fine. Non a caso, i moralisti hanno sem-
pre anteposto una volontà energica, rivolta a scopi bassi e materiali, a una 
volontà debole, diretta verso idealità superiori, ma impotente a tradurle in 
azione: «l’Innominato – chiosa Martinetti – appare senza dubbio superiore, 
anche prima della conversione, al povero Don Abbondio»28. Si tratterà dun-
que di educare la volontà a preferire valori moralmente elevati a quelli sen-
sibili inferiori, nella convinzione che «il concetto di valore presuppone una 
volontà razionalmente ordinata»29. Ma non si oltrepasserà, per questa via, il 
terreno di una eticità, nella quale il nostro «io storico» è saldamente radica-
to. L’educazione della volontà non va confusa con una volgare precettistica, 

18	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 57.
19	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 47.
20	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 52.
21	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 42.
22	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 44.
23	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 50.
24	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 51.
25	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 50.
26	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 54.
27	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 56. 
28	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 58.
29	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 60.
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che promette di «creare dal nulla una forza di volontà che non esiste»30, né 
può tradursi in una «educazione generica della volontà»; ma deve conce-
pirsi come «educazione formale»31, che mira a perfezionare e coordinare, 
subordinandole a un fine razionale, le molteplici e concrete volizioni, che 
traggono la loro energia dagli impulsi. Per quanto sia attento a graduare, 
in infinite sfumature, il progredire della volontà dal senso alla ragione, 
Martinetti conserva, dell’originario kantismo, questo residuo dualismo di 
«forma» e «contenuto», restituendolo in versione prassica: una astratta e 
generica volontà razionale è condannata a rimanere «vuota» velleità, così 
come una impulsività energica ma rivolta a un fine particolare è «cieca» e 
condannata a rifluire su se stessa. Senza una educazione formale della volon-
tà (che è ancora altra cosa dalla «educazione morale»32 o valoriale), mirante 
ad ottenere «una subordinazione stabile delle volontà impulsive alle volontà 
razionali», quello che emerge come scenario antropologico, dalla sponta-
neità non coltivata della sensualità e dell’istintività comune, è una anarchia 
dell’elemento impulsivo, che, per quanto allettato e sopito, tenderà sempre a 
ripresentarsi, «come un nemico non domato»33. L’autorità del volere razio-
nale «è in un certo senso simile all’autorità dello Stato»: essa infatti «non 
crea le energie individuali», senza il cui concorso non potrebbe per altro 
sussistere, ma rappresenta «una specie di volontà collettiva superiore che le 
costringe ad un’armonica cooperazione»34. In questo ribadire il valore della 
eticità collettiva, che riprende l’antica metafora platonica dell’anima-città, 
Martinetti prende le distanze da due opposte manifestazioni, di quello che 
gli sembra incarnare lo spirito dei tempi: la apologia brutale della volontà 
di potenza («l’idolo del giorno: la conquista della forza per la forza»35) e il 
culto della bellezza fisica e dell’apparenza, che si traduce in un «apprez-
zamento eccessivo degli sport» e nella stoltezza di voler fare «dei giovani 
altrettanti atleti»36. Nel formulare il primo dei quattro imperativi37, in cui si 
riassume la sua regola di educazione della volontà, egli concede, da un lato, 
al «vigore corporale» il massimo di riconoscimento, che da una prospetti-
va spiritualistica (come rimane fondamentalmente quella martinettiana) si 
possa concedere ai valori del corpo38, dall’altro restringe tale riconoscimen-

30	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 74.
31	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 64.
32	 «L’educazione morale si propone di perfezionare materialmente la volontà, ele-

vandola verso la sua unità razionale perfetta; l’educazione della volontà, ricer-
cando con quali mezzi può essere assicurato il dominio dell’elemento razionale 
sull’impulsivo, mira al suo perfezionamento formale» (P. Martinetti, L’educazione 
della volontà, op. cit., p. 62).

33	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 61.
34	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 62.
35	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 114.
36	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit.,, p. 69.
37	 «Abbi in primo luogo cura di mantenere il corpo sano e vigoroso: prescrivi a te 

stesso un piccolo numero di norme igieniche semplici ed essenziali ed astringiti 
a seguirle regolarmente ogni giorno, finché siano diventate in te altrettante 
abitudini» (P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit.,, pp. 71-2).

38	 L’espressione è di Leopardi, e ottiene una posto rilevante nello Zibaldone, 
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to nei limiti angusti di un «catechismo igienico», che non va oltre il vago 
ammonimento della mens sana in corpore sano. Ed è singolare, in un antico 
cultore di studi indianistici, l’assenza di qualsiasi accenno a tecniche corpo-
rali, come ausilio alla ascesi e alla meditazione, in seguito presentata come 
semplice «riflessione» razionale-intellettiva39. L’interesse principale di Mar-
tinetti è in effetti rivolto a individuare le origini della «volontà razionale», ed 
è nelle intense pagine dedicate ad affrontare questo problema, che egli trova 
le definizioni più felici e le soluzioni più persuasive.

Nella pagina conclusiva del saggio, egli lo ammette apertamente: «tut-
to il nerbo della ricerca è stato diretto a ricondurre la volontà alla sua 
sorgente più remota e più alta, che è la sorgente stessa della personalità 
e della vita: al pensiero creatore»40. In questa finale invocazione del Veni 
Creator Spiritus si palesa l’origine religiosa dell’ottimismo metafisico, di 
cui si sostanzia il discorso martinettiano sulla educazione della volontà. 
Ma se con ciò si chiarisce a sufficienza la direzione e il senso complessivo 
della ricerca, la si condanna anche al rischio di ogni intuizionismo: quello 
della irrilevanza. In fondo egli stesso lo aveva indirettamente suggerito, 
quando aveva fatto proprio «l’antico aforisma: Velle non discitur». La 
volontà «nella sua forma perfetta» non è «qualcosa di direttamente acqui-
sibile». Alla energia della volontà concorrono, oltre al vigore corporale, 
i privilegi atavici della «nascita» e della «fortuna». Pretendere di «in-
stillare in un organismo misero, in una personalità instabile, una volontà 
energica, è volere un miracolo»41. Si potrà certo sperare di «modificare 
lentamente la nostra natura», di migliorarla e correggerla con cure pa-
zienti e metodiche, ma non certo di cambiarla. Il carattere intelligibile 
(un’opinione che Martinetti condivideva con Schopenhuaer) non è mo-
dificabile. Ma allora, a che scopo una educazione della volontà? Se il 
discorso educativo si dirige già ai buoni e ai liberi, per renderli migliori, 
non sarà sufficiente (come riteneva Aristotele) il richiamo alla eticità pub-
blica, ai giudizi e agli esempi dei competenti e degli ottimi, per ottenere 
il risultato auspicato? È la conclusione a cui si avvicina anche l’autore, 
quando riconosce l’importanza della «imitazione» e il ruolo insostituibile 
dell’«esempio» nella educazione della volontà42. Ma è anche una conclu-
sione in cui si fa sentire il pregiudizio di ceto, così sovente (e non senza 

per un ipotetico manuale di educazione della volontà, con una accentuazione 
antispiritualistica e anticristiana, completamente assente dalle pagine di 
Martinetti. Cfr. Giacomo Leopardi, Manuale di filosofia pratica, a cura di Fabiana 
Cacciapuoti, Donzelli, Roma 1998, pp. 39 e ss.

39	 La visione dell’autore può risultare ancor più antiquata, quando perfino negli 
odierni manuali catechistici e di ascetica cristiana, il riconoscimento della 
essenzialità del corpo e delle sue posizioni, è ampiamente riconosciuta, pure 
all’interno di una visione dichiaratamente spiritualistica. Cfr. Carlo Maria Martini, 
Qualcosa di così personale. Meditazioni sulla preghiera, Mondadori, Milano 
2009.

40	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 114.
41	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 73.
42	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., pp. 105-7.
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motivo) rimproverato a Martinetti, il suo disprezzo per la «moltitudine» il 
suo «orgoglio» aristocratico43.

Ma la direzione principale assunta dal suo discorso è un’altra. Essa si fa 
strada attraverso la polemica nei confronti di Jules Payot, il cui scritto L’e-
ducation de la volonté (Paris 1893) è tra le fonti del lavoro martinettiano. Al 
di là dell’apprezzamento, che può suonare ironico, per questo suo «aureo»44 
libro sulla educazione, egli non ne condivide l’assunto fondamentale: quello 
di una educazione sentimentale, come base per lo sviluppo della intelligenza 
e della volontà. Consapevole del fatto che «le idee possono avere un’effica-
cia sulla volontà solo quando sono in connessione strettissima coi sentimen-
ti», che la loro energia è un prodotto dell’associazione con la forza impulsiva 
del sentire, l’autore francese indaga la complessità di tale psichismo, alla 
ricerca di un’«arte di utilizzare i sentimenti naturali più energici (l’amor pro-
prio, la paura, ecc.) associandoli indissolubilmente con determinate idee», 
al fine di suscitare emulazione o avversione45. Che è poi l’unica soluzione 
ragionevole al problema della costruzione empirica del «carattere acquisito» 
(a cui faceva cenno anche Schopenhauer nella sua Dissertazione di laurea), 
a cui si possa ricorrere, quando si rifiuti di considerare il «carattere intelli-
gibile» alla stregua di una idea innata. Ma è proprio a ciò che si appunta la 
«confutazione» di Martinetti. Da un lato, pretendere di «fortificare i senti-
menti ideali con motivi di carattere inferiore» equivale a legare la sorte dei 
primi a quella dei secondi e dunque a «indebolire stabilmente quei valori 
stessi che si tratta di fondare»46. Ma non si era detto che l’educazione for-
male della volontà non a nulla a che vedere con quella morale, e dunque con 

43	 Un documento impressionante di questa complessità, che poteva ispirare, 
nei riguardi della figura morale Martinetti, le più sincere devozioni o l’odio 
più profondo, è il Memoriale che Maria Venturini, per lunghi anni legata 
sentimentalmente al filosofo canavesano, inviò nel dicembre 1956 a Eugenio 
Garin, e che questi custodì tra le sue carte, senza mai farvi cenno. Esso si 
riferisce alla nota vicenda del Giuramento del 1931, di cui propone, alla luce 
di una documentazione all’epoca non completamente nota agli studiosi, una 
lettura personale, violentemente denigratoria. Ma la parte più interessante del 
Memoriale è quella in cui Venturini, in una lunga lettera di spiegazioni, indirizzata 
a Martinetti nel giugno 1932 e significativamente intitolata Congedo, raffronta le 
personalità morali di Martinetti e di Croce, proprio in relazione alle conseguenze 
del Giuramento: «Perché uomini, indubbiamente inferiori a te per vigore e 
chiarezza di idee, perché un Ruffini, un Croce, un Ferrero, raccolgono intorno 
a sé consenso vivo di amicizie e fecondo, anche se sfortunato, ardore d’azione? 
Perché si mescolano alle lotte e alle miserie degli altri uomini, le penetrano e 
le condividono, sentono l’urto, che può anche esser spiacevole, dell’umanità, 
agiscono e reagiscono, cioè vivono, non si rifugiano nell’arca d’avorio, come tu 
ami dire, a pensare per le età future e a giudicare superbamente l’età presente». 
Che «L’educazione per mezzo della cultura non può mai essere che il patrimonio di 
pochi, dell’aristocrazia spirituale» (ivi, p. 113) è del resto una convinzione ribadita 
proprio in questo scritto tardo da Martinetti. Ringrazio il prof. Maurizio Torrini, 
per avermi messo a disposizione questo significativo documento biografico. 

44	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 77.
45	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., pp. 77-8.
46	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 78.
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il problema del contenuto materiale dei valori superiori e inferiori? Perché 
i valori morali dovrebbero trarre un indebolimento dal fatto di essere inco-
raggiati e sostenuti, nel carattere empirico e acquisito, dai valori sensibili e 
vitali? In secondo luogo (ed è qui il punto decisivo), noi non siamo in alcun 
modo padroni di «suscitare e dirigere in noi il sentimento». Esso permane 
come un fondo oscuro e impenetrabile, in atteggiamento ostile, nei confronti 
della ragione, anche la più rischiarata. Siamo cioè costretti ad ammettere 
che «l’origine prima di quella volontà che utilizza il sentimento stesso non 
è nel sentimento»47.

La soluzione di Martinetti è dunque nella convinta adesione a quell’in-
tellettualismo socratico-platonico, che pone nella sola «intelligenza», nel 
«pensiero», l’origine unica di «ciò che è veramente nostro, in nostra balia», 
ossia della volontà. Ciò implica l’attribuire un’autonoma capacità di movi-
mento alle idee, che sono identiche alle «forze», quando siano considerate 
nel risvolto volitivo o pratico48. Mediante la riflessione, è in nostro potere 
suscitare nuovi movimenti iniziali della volontà. Ma siamo, nei confronti 
delle idee, più liberi di quanto non fossimo nei riguardi dei sentimenti, a cui 
dovevamo riconoscere una necessità deterministica incoercibile? Da dove 
ricaviamo l’energia di «volgere l’attenzione verso questo o quell’ordine di 
pensieri»? Come è possibile «la libertà della riflessione»? Su questo punto 
decisivo Martinetti ci lascia nel dubbio, limitandosi a un accenno velato alla 
capacità del pensiero creativo di svolgersi in assoluta spontaneità, quando 
esso si rivolge dal molteplice «verso l’unità»49. Il curatore della recente edi-
zione del saggio martinettiano è generoso di esplicazioni e chiarimenti – nel 
saggio conclusivo, che integra la sobria esposizione di Martinetti – circa 
l’appartenenza neoplatonica della metafisica, che farebbe da sfondo a queste 
pagine50. E in effetti al platonismo, oltre che allo stoicismo e alla ascetica 
cristiana moderna, sono attinte in gran parte le massime decisive, in cui si 
riassume per Martinetti il processo di autoeducazione della volontà51. Una 
volontà che, se non è già divenuta «santa», è già di per se stessa «buona», 

47	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 79.
48	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 80.
49	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 81.
50	 D. Curtotti, Hènosis: l’elevazione della volontà come processo metafisico nel 

pensiero di Piero Martinetti, in P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., 
pp. 117-83.

51	 «Procura, per mezzo di una seria riflessione sulla vita e sui suoi compiti, di 
tracciare a te medesimo una legge ideale della condotta che si estenda a tutta la 
tua vita. Esprimila in un piccolo numero di massime, chiare, semplici, pratiche» 
(P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 91). «Dedica ogni giorno 
un breve tempo alla meditazione della regola della tua vita; esamina e giudica, 
col suo aiuto, la tua condotta di ogni giorno; confortata con la lettura di qualche 
libro dell’anima; tieni rigorosamente lontano da te ogni spettacolo, ogni lettura, 
ogni parola che sia in contrasto con le tue convinzioni morali» (P. Martinetti, 
L’educazione della volontà, op. cit., p. 98). «Nel tradurre in pratica la tua norma 
di vita, assoggetta l’attività tua, e quanto al tempo e quanto al modo, ad una 
regolarità costante, in maniera di trasformarla, per quanto possibile, in un 
sistema di abitudini» (P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 103).
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in quanto ha provveduto ad «imporre a tutta la propria vita un fine e una 
legge»52, il sigillo inconfondibile della personalità morale. 

La simpatia e l’approvazione morale di Martinetti va in effetti a colui 
che abbia saputo rivelarsi «uomo di carattere», nel tradurre «in pratica» una 
«filosofia semplicissima professata inconsapevolmente»53. Vero è che «po-
chi sono gli uomini che pensano», che sanno formarsi «una visione perso-
nale del mondo, della vita e dei propri doveri», e dunque ben pochi «sono 
gli uomini che veramente vogliono»54. Di qui la necessità dell’esercizio 
quotidiano, della meditazione ripresa, dell’esame di coscienza, della mec-
canizzazione abitudinaria dello sforzo e della concentrazione, per attuare 
quella cristallizzazione della vita interiore55, cui accenna Payot (ma di cui 
già parlava, in rapporto all’amore, Stendhal). E’ un discorso che si indirizza 
in netta prevalenza all’uomo in situazione di «solitudine», come dimostrano 
i timidi e imbarazzati accenni all’utilità della «associazione» e ai pericoli 
che si incontrano nella lettura dei giornali e delle riviste, che «rispecchiano 
le idee banali della moltitudine»56. Nell’insieme, una ripetizione di motivi 
antimoderni e quasi leopardiani, ma senza il calore e l’intima partecipazione 
del poeta di Recanati, al quale non sarebbe certo piaciuto il suggerimento 
di «cercar di vincere fuggendo»57, anteponendovi se mai il richiamo della 
«social catena» e la nobiltà di una lotta contro la «causa vera» dell’infelicità 
e della inferiorità morale degli uomini: il pervertimento della natura e l’as-
suefazione all’ingiustizia.

Queste pagine senili di Martinetti non aggiungono molto a quello che 
di lui si apprezza, negli scritti editi. Né la vena «popolare» si rivela la più 
felice, per affrontare temi metafisici, che esigerebbero altri approfondimenti. 
La sua adesione a quell’«ottimismo della volontà», che suonava retorico e 
consolatorio, prima che il nostro Gramsci sapesse praticarlo fino all’estremo 
sacrificio, trapela sì dalle sue pagine, ma non trova gli accenti di calda e 
umanistica immersione, nella dolorosa vicenda dei vinti. Esso si appesanti-
sce di vaghi echi spirituali, di accenti devoti, che stupisce trovare in chi, con 
la pubblicazione di Libertà e di Gesù Cristo e il cristianesimo, aveva fatto 
intravedere il rigore spirituale dell’eretico e l’indomito spirito laico, non la 
dimessa veste da camera del professore. 

52	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 87.
53	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 88.
54	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 86.
55	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 94.
56	 P. Martinetti, L’educazione della volontà, op. cit., p. 98.
57	 Ibid.
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Piero Martinetti antifascista 

«Ella può immaginarsi che cosa debbo provare io quando 
assisto all’angoscia di tanta povera gente che è dinanzi al 
dilemma tra il pane e la dignità e sceglie senza esitare la 
via della coscienza e della dignità. È la più bella prova 
vivente d’un altro mondo e lo spettacolo più confortante 
per chi crede in qualche cosa di migliore».

Piero Martinetti, lettera a Guido Cagnola
del 28. XII. 1925.

«il solo motivo un po’ convinto [del lavoro, ndr.] è la pie-
tà, il desiderio di diffondere, col sapere, un po’ di bontà; 
di essere la voce degli infiniti miserabili che non hanno 
voce»

Piero Martinetti, lettera a Guido Cagnola
del 24.  XII. 1927.

1. Martinetti: «noi siamo antifascisti»

Scrivendo a Santino Caramella, il 14 aprile 1926, in connessione con 
tutte le molteplici e assai note vicende del congresso di filosofia di Milano, 
la cui chiusura fu imposta, d’autorità, dalle forze di polizia del tempo, su 
istigazione diretta (affatto cristiana) dei cattolici, Piero Martinetti così os-
servava:

«la filosofia nell’università non deve essere asservita a nessun indirizzo po-
litico o religioso. Se il Congresso ha sottolineato quest’affermazione con un 
monito, questo è perché oggi sembra si esiga da noi l’adesione ad un credo  
- che del resto non sappiamo nemmeno bene se sia l’ateismo hegeliano o la 
neoscolastica cattolica. Se affermare queste esigenze - riconosciute in ogni 
nazione civile - è antifascismo, noi siamo antifascisti: e se restare significa 
piegare il collo a questa servitù spirituale, noi siamo ben lieti di andarcene»1.

1	 Piero Martinetti, Lettere (1919-1942), a cura di Pier Giorgio Zunino, con la 
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Basterebbero queste considerazioni per far emergere tutto lo spessore cul-
turale e civile, insieme all’intrinseca sua specificità - ad un tempo morale, 
teoretica e religiosa - del saldo antifascismo martinettiano. Un coraggioso 
antifascismo, vigoroso e paradigmatico, che si radica non solo in una precisa 
presa di posizione teoretica, coinvolgente lo stesso piano morale (concernen-
te la pratica dell’autonomia della libera riflessione filosofica, la quale ultima 
non deve mai essere asservita a nessun indirizzo politico o religioso), ma che 
coincide anche con tutta l’intensa e complessa biografia intellettuale mar-
tinettiana. Insomma, anche queste brevissime considerazioni consentono di 
ben comprendere tutta l’intrinseca radicalità culturale e, al contempo, anche 
civile, dell’antifascismo martinettiano il quale ultimo si radica e si alimenta 
entro un orizzonte morale e teoretico che ne caratterizza, a tutto tondo, l’in-
tero suo, assai inconsueto, spessore civile, che tanto contrasta con lo spirito 
predominante (allora come oggi) in Italia. Tuttavia, proprio questa limpida, 
coraggiosa, alta e coerente presa di posizione martinettiana, decisamente an-
tifascista, non solo è stata spesso negata, conculcata, dimenticata e comples-
sivamente misconosciuta, ma è stata anche apertamente dileggiata e posta, 
molto spesso e senz’altro, in non cale, come se costituisse, addirittura, una 
sorta di curiosa “stravaganza” caratteriale, propria di un uomo anomalo e 
assai bizzarro, che potrebbe essere quindi liquidata con una semplice battuta. 
Anche perché - e soprattutto perché - questa precisa presa di posizione, teore-
tica, morale e religiosa, martinettiana entra, appunto, in fragrante contraddi-
zione con l’egemonica e soffocante tradizione culturale e civile (ma sarebbe 
certamente meglio dire “incivile”) dell’intera storia italiana. Al punto che 
Martinetti, per dirla con uno storico come Fabio Cusin, si colloca senz’altro, 
e a pieno diritto, proprio nell’ambito dell’«anti-storia» d’Italia, ovvero all’in-
terno di quella assai sparuta, ma pur altrettanto tenace, minoranza di persone 
le quali, in varie e pur assai differenti e contrastanti fasi storiche, «dinanzi al 
dilemma tra il pane e la dignità […] sceglie senza esitare la via della coscien-
za e della dignità» (L, 43), come ancora Martinetti scriveva, il 28 dicembre 
1925, ad un suo intimo corrispondente come Guido Cagnola2.   

D’altra parte se si guarda complessivamente, e in modo unitario, alla 
sua, pur assai complessa, vicenda biografico-intellettuale3, il tratto di questo 

collaborazione di Giulia Beltrametti, Leo S. Olschki Editore, Firenze MMXI, p. 
62. D’ora in poi tutte le citazioni tratte da questo volume saranno indicate dando, 
tra parentesi tonde, direttamente il riferimento alla pagina (in numerazione araba 
o romana) preceduta da una L.

2	 Segnalo che la lettera di Martinetti a Cagnola non figura, tuttavia, nel pur ricco ed 
importante volume Lettere a Guido Cagnola dal  1892 al 1954, a cura di Stefano 
Bruzzese e Wanda Rotelli, commento di Stefano Bruzzese, Morcelliana, Brescia 
2012.

3	 Un fecondo ed innovativo sguardo critico a questo intenso viaggio intellettuale 
martinettiano è ora offerto dallo studio monografico di Brigida Bonghi, Il Kant 
di Martinetti. La fiaccola sotto il moggio della metafisica kantiana, Mimesis, 
Milano-Udine 2010, che offre, appunto, una persuasiva, fine ed innovativa 
ricostruzione unitaria dello sviluppo teoretico della riflessione di questo filosofo, 
assumendo, quale suo filo rosso privilegiato, il rapporto con la riflessione teorica 
e morale kantiana che ha variamente contraddistinto le differenti fasi dell’opera 
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suo intrinseco antifascismo non può non emergere in tutto il suo autonomo 
spessore teoretico, religioso e morale, nonché anche in tutta la sua indubbia 
pregnanza civile (e anche storica). Proprio perché questo suo intransigente e 
coerente antifascismo nasce, in primis, da una difesa dell’autonomia intrin-
seca dell’irrinunciabile e libera criticità della riflessione filosofica la quale, 
a sua volta, si radica, al contempo, in un preciso comportamento morale che 
fa tutt’uno con la difesa, intransigente, della libertà di pensiero, di critica e 
della stessa vita. In altre parole, in questa prospettiva l’antifascismo marti-
nettiano non costituisce affatto un momento rapsodico della sua biografia 
intellettuale, insomma una sorta di “colpo di testa” di fronte alla protervia 
del potere dittatoriale, che voleva mettere il bavaglio totalitario alla libera 
ricerca universitaria, ma rinvia, invece, e semmai, a tutta una storia teoretico-
morale-religiosa la quale non può e non deve mai essere rimossa dalla stessa 
coscienza civile della storia italiana. Del resto anche talune prese di posizione 
pubbliche di Martinetti rafforzano e documentano questo suo antifascismo 
dichiarato. Basterebbe pensare a Martinetti firmatario del manifesto degli 
intellettuali antifascisti promosso da Croce nel 1924. Oppure, basterebbe an-
che tener presente le testimonianze dei suoi avversari fascisti. Per esempio, 
quella, assai eminente, di Giovanni Gentile, il quale, proprio in relazione al 
congresso milanese di filosofia del 1926, interrotto dalla polizia fascista, su 
istigazione dei cattolici e su richiesta del Rettore dell’Università degli Studi 
di Milano, scriveva, esplicitamente, quanto segue: «la dimostrazioncella an-
tifascista del congresso viene da uomini che nella presente vita italiana non 
hanno nessunissima importanza: non sanno nemmeno che cosa il fascismo 
voglia, e in che consista. Guardano a questo o a quel fascista, e fanno piccole 
questioni di persone. Miserie»4. Saranno forse anche «miserie» (ma in realtà 
non erano affatto «miserie», bensì problemi decisivi, sui quali il fascismo 
stesso era destinato a crollare), tuttavia non può sfuggire come Gentile qua-
lifichi l’evento milanese come una «dimostrazioncella antifascista». Cerca 
naturalmente di sminuirla quanto può, ma non può evitare di darle la qua-
lifica che le spetta: «antifascista». E da buon fascista Gentile doveva pure 
intendersi su cosa fosse l’antifascismo… Né è infine mancato chi ha ricono-
sciuto, apertis verbis, questo antifascismo martinettiano, pur declinandolo 
in differenti chiavi di lettura. Per esempio Carlo Terzi, nella sua monografia 

intellettuale e civile di Martinetti.
4	 Giovanni Gentile, Fascismo e cultura, Milano 1928, p. 108. Sempre in questo 

testo Gentile inveisce, in particolare, contro De Sarlo e Martinetti. In relazione al 
secondo parla, infatti, di uno «sfogo della pena che angustia il Martinetti, come 
tanti altri, cui il presente movimento politico italiano ha rotto l’alto sonno nella 
testa, e sono costretti, povera gente!, a far della politica per l’unica ragione che non 
vogliono far della politica» (p. 105). Contro il primo Gentile afferma, invece, che 
il suo discorso al congresso milanese «fu un tessuto di luoghi comuni dei più abu-
stati, dei più logori, che però si dice abbiano fatto andare in visibilio gli ascoltatori, 
in lode della dea Scienza, della dea Libertà, degli immortali Principi, dei sacri 
Diritti dell’individuo, della Libertà di pensiero ed altre simili novità, che ormai 
non solo i fascisti, ma tutti (dico, tutti) gli uomini colti ritengono scimunitaggi» (p. 
106). Come è ben noto il fascismo crollò, poi, anche sotto il peso, storico-civile, di 
tali «scimunitaggini»…
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sul pensatore canavesiano, scrive, esplicitamente, che «l’antifascismo di M. 
non fu propriamente politico, bensì morale e, ad un tempo, religioso, poi-
ché la morale per lui confluiva nella religione»5. Mentre Norberto Bobbio ha 
scritto che «Croce fu maestro di libertà attraverso i libri, Martinetti, come si 
conviene ad uno spirito profondamente religioso, con l’esempio»6. Come poi 
dimenticare l’esame di filosofia che Martinetti fece a Lelio Basso nel 1929 a 
Milano? Basso, confinato a Ponza, con altri antifascisti, ottiene una licenza 
per sostenere l’esame, ma Martinetti non lo interroga sulla morale kantiana, 
ma egli dice: «Qui il maestro è lei; vada, trenta e lode». E come dimenticare, 
secondo la testimonianza di Guido Piovene, la pistola che Martinetti appog-
giava sulla cattedra quale chiaro deterrente contro i ripetuti incidenti provo-
cati dai fascisti nell’università di Milano? Non è forse antifascismo questo?

Tuttavia, malgrado questi diversi scritti ed eventi, in genere, si è invece 
imposta, sia pur per varie e differenti ragioni (che meriterebbero tutte di 
essere indagate criticamente, giacché connesse con precise esigenze stori-
co-ricostruttive ed anche teoretiche), una sistematica rimozione - acritica, 
dogmatica e assai superficiale – dell’antifascismo martinettiano. Il che, in 
genere, è sistematicamente accaduto non solo e non tanto nell’ambito, solo 
apparentemente più ovattato e distaccato, della ricostruzione storiografica, 
ma anche nello stesso spazio del vissuto esistenziale, teoretico e militante 
di molti “discepoli” di Martinetti che hanno frequentato il filosofo canave-
sano, soprattutto a partire dagli anni Trenta in poi, raccogliendosi attorno 
alle varie attività che hanno consentito la sopravvivenza - in piena dittatura 
fascista - di una piccola rivista - libera, critica, eclettica ed indipendente - 
come appunto fu la «Rivista di filosofia», promossa e diretta, per molti anni, 
da Martinetti. Non solo: per ben comprendere l’ostracismo complessivo, 
diffuso e profondo, con il quale la presa di posizione, decisamente e coeren-
temente antifascista martinettiana, è stata, in genere, liquidata, scrollando le 
spalle, variamente dileggiata e non mai presa in seria considerazione - teo-
retica, storica, intellettuale, civile e morale - occorre anche tener presente 
la diffusa critica con la quale non solo molti storici, ma anche moltissimi 
filosofi e la stragrande maggioranza di intellettuali hanno creduto di poter 
senz’altro liquidare la posizione martinettiana, osservando come, per sua 
natura intrinseca e per la sua stessa intransigenza, si ponesse, de facto, al di 
fuori della storia, quella alla quale si sarebbero invece attenuti i milioni di 
italiani, consenzienti ed osannanti al fascismo imperante. Obiezione a fronte 
della quale vale allora la pena ripetere quanto già osservò, con verità, uno 
studioso come Giacomo Zanga, il quale, a questo proposito, così contro-
obiettava: «vorremmo domandare ai suoi critici se egli fu, in quel giorno 
[ovvero quello del suo rifiuto di giurare fedeltà al regime fascista in qualità 
di docente universitario, nel 1931, ndr], dentro o fuori il corso della storia. 

5	 Carlo Terzi, Piero Martinetti. La vita e il pensiero originale, Editrice San Marco, 
Bergamo 1966, p. 18.

6	 N. Bobbio, Ricordo di Piero Martinetti, «Rivista di filosofia», LV, 1964, fasc. N. 
1, pp. 54-71 (poi riedito in Id.,  Italia civile. Ritratti e testimonianze, Lacaita, 
Manduria-Bari-Perugia 1964, pp. 99-121).
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Fuori forse, ma nel senso che la previde e anticipò»7. Fuori, certamente fuo-
ri, dalla tradizionale storia egemonica italiana, ovvero quella fascista allora 
praticata da numerosissimi italiani i quali ultimi, “per il pane”, sacrificarono 
e tacitarono, senz’altro, la propria coscienza. Fuori, dunque, anche da quella 
storica tragedia civile che, dal Seicento in poi, ha, in genere, contraddistin-
to, complessivamente, la storia italiana, donandoci pochi e veramente rari, 
preziosi ed altamente significativi, momenti di autentico riscatto civile e so-
ciale. Fuori da questa storia, proprio perché Martinetti appartiene, invece, 
a pieno diritto, proprio ad un’altra storia: a quella di un’“Italia civile” che, 
tuttavia, non è affatto l’«Italia civile» liberalsocialista à la Bobbio8, perché, 
semmai, si radica in una ben diversa - e assai più radicale - serietà morale, 
teoretica e, appunto, “civile”. Proprio per questo è più difficile - ed è stato 
anche storiograficamente molto più arduo e indubbiamente complesso - ri-
conoscere il preclaro valore - teoretico, religioso e morale - della specifica 
presa di posizione antifascista martinettiana. Difficile ed assai arduo, proprio 
perché il pieno riconoscimento dell’importanza strategica dell’intransigen-
te presa di posizione antifascista martinettiana ci obbliga, al contempo, a 
rimettere in seria discussione gran parte della storia italiana, aiutandoci a 
metterne in piena evidenza tutti i camaleontici e molteplici limiti, l’inciviltà 
assai diffusa e praticata, le numerosissime incongruenze, le ambiguità (co-
stitutive), le varie contraddizioni e anche tutte le sue numerosissime e sem-
pre gravi insufficienze, le quali rinviano tutte, in gran parte, al dominante 
ed egemone nicodemismo storico italico che è stato variamente alimentato e 
nutrito (in ambito laico, come in quello, ancor più, diffuso del cattolicesimo) 
da pur assai differenti tradizioni, politiche e religiose. Pertanto, per afferrare 
criticamente la peculiarità della intransigente presa di posizione antifasci-
sta martinettiana, occorre allora collocarsi su un diverso piano di moralità 
civile ed anche su un differente livello di teoresi filosofica che non è tutta-
via agevole assumere, perlomeno nella misura in cui non si vuole, appunto, 
rompere con una tradizione culturale ed una storia italiana pesantemente 
incivile e sempre retorica, tale da aver sistematicamente anteposto, “il pane” 
della famiglia alla “coscienza”, il tradizionalissimo “tengo famiglia” alle 
salde scelte ideali e morali. Non per nulla ancora Zanga completava il suo 
preclaro rilievo critico, precedentemente citato, ricordando, assai opportu-
namente, una significativa pagina del Breviario spirituale martinettiano nel 
quale l’autore ricorda come 

«ogni uomo di buona volontà è, nelle età di tenebre spirituali, simile ad un 
buddha solitario. Il suo dovere essenziale ed immediato è quello di attendere 
in silenzio al suo perfezionamento spirituale: ma la sua saggezza semplice e 
modesta diffonderà egualmente intorno a sé un’azione tranquilla e benefica, 

7	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il Cristianesimo, Introduzione di Giacomo Zanga, il 
Saggiatore, Milano  1964, 2 voll., vol. I, p. 20.

8	 Le cui molteplici contraddizioni e le cui molte ambiguità costitutive sono state 
ampiamente illustrate, con rigore documentale e contro ogni retorica vulgata 
liberalsocialista, da uno storico come Angelo d’Orsi, La cultura a Torino tra le 
due guerre, Einaudi, Torino 2000.
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che è assai più efficace e soprattutto meno importuna di coloro che si credono 
chiamati a riformare il mondo»9.

Proprio per questa ragione Martinetti poteva allora scrivere, ancora ad un 
interlocutore privilegiato come Guido Cagnola, il 21 dicembre 1931, infor-
mandolo esplicitamente della sua coraggiosa e solitaria decisione:

«come forse Ella ora saprà io sono uno degli undici (su 1225 professori uni-
versitari! ne arrossisco ancora) che hanno rifiutato il giuramento di fedeltà 
fascista e che perciò sono stati o saranno fra breve espulsi dall’università» 
(L, 105).

Undici su 1225! I numeri sono, invero, emblematici e non lasciano adito 
ad alcun dubbio di sorta in merito alla storia italiana e al suo spessore morale 
e civile. Proprio perché, nella loro essenziale icasticità numerica, sottoline-
ano e testimoniano, palesemente, l’esistenza, pur ridotta ad un flebile lumi-
cino che risplende nel grande oceano dell’ignavia, la presenza di un’Italia 
civile protestante, intransigente e del tutto renitente al totalitarismo fascista, 
cui appartiene, a pieno titolo e pieno diritto, un uomo come Martinetti10. Di 
fronte alla pur assai evidente esiguità di questi numeri implacabili, si pro-
spetta, infatti, l’esistenza di un’Italia civile assai minoritaria che, tuttavia, si 
differenzia apertamente ed assai nettamente dai molti altri intellettuali “anti-
fascisti” che trovarono modo di variamente compromettersi con il fascismo, 
appoggiandolo e piegando sistematicamente il collo ai suoi numerosi diktat 
(dal sabato fascista alle camicie nere, dalla condivisione della sua tradizio-
nale retorica, all’accettazione della soppressione delle principali libertà de-
mocratiche, ecc. ecc.). In questo quadro certamente non esaltante, entro gli 
atenei del regno solo l’1% dei docenti universitari in servizio ha così avuto 
la sensibilità, civile e culturale, di opporsi, con chiarezza e determinazio-
ne, al diktat imposto dal regime fascista alla libertà della ricerca scientifi-
ca e intellettuale. Certamente, da pressoché tutti i docenti appartenenti alla 
maggioranza del 99% questa scelta (in cui si è riconosciuta la stragrande 
maggioranza dei docenti universitari italiani), è stata poi assai variamente 
giustificata, motivata e anche praticata. Tuttavia, resta il fatto storico che 
questa sparuta minoranza dell’1% di docenti universitari, protestanti contro 
il diktat del regime mussoliniano, può oggi essere messa anche in profonda 

9	 P. Martinetti, Breviario spirituale, Prefazione di Anacleto Verrecchia, Utet, Torino  
2006, p. 12.

10	 Sulle vicende del rifiuto del giuramento dei docenti universitari al regime fascista 
e sulla sua complessa genesi, a partire dallo scontro tra Gentile e Croce con i loro 
due rispettivi manifesti (quello degli intellettuali fascisti e quello degli intellettuali 
antifascisti) cfr. Helmut Goetz, Il giuramento rifiutato. I docenti universitari e 
il regime fascista, trad. it. di Loredana Melissari, La Nuova Italia, Milano 2000 
(su Martinetti cfr. le pp. 187-204) e il più agile Giorgio Boatti, Preferirei di no, 
Einaudi, Torino 2001 (su Martinetti cfr. le pp. 217-286, in cui la sua vicenda è 
intrecciata con quella di Buonaiuti; per il manifesto fascista di Bologna promosso 
da Gentile e per il manifesto di Croce cfr. invece le pp. 31-45).
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sintonia, civile e morale, proprio con quella formata da altre poche persone - 
un’altra parte sempre minoritaria, perlomeno durante il lungo ed egemonico 
ventennio della dittatura fascista - che, per dignità personale, di fronte al 
dilemma tra il pane e la via della coscienza, scelsero, senz’altro, la seconda, 
pagando un prezzo che ora può essere ben documentato dalla lettura analiti-
ca delle numerosissime sentenze del Tribunale Speciale per la Difesa dello 
Stato11. Come infatti ha avuto modo di puntualmente rilevare un antifascista 
integerrimo e di lungo corso come Umberto Terracini - presentando la pre-
ziosa pubblicazione dell’elenco analitico dei processi del Tribunale Speciale 
fascista - proprio dalla lettura di questi atti processuali emergono 

«nomi oscuri, tratti ora a pubblicità per dovere storico e per omaggio d’onore, 
[i quali, ndr.] testimoniano del grande dramma di un popolo che politicamen-
te tradito e abbandonato dalla sua classe dirigente, idealmente disarmato dai 
suoi ceti intellettuali, e umiliato dal più odioso e volgare regime autorita-
rio, seppe esprimere dai suoi ceti più modesti un’avanguardia fiera che col 
proprio sacrificio gli tenne aperte le vie di un avvenire libero, democratico, 
progressivo». 

Effettivamente, sullo sfondo «del più servile e osannante conformismo» 
emergono proprio le figure di questi sparuti «cinquemila militanti dell’anti-
fascismo! Quale tesoro di virtù civili, di liberi sensi, quale alta concezione 
della dignità nazionale, quanto disprezzo per i beni materiali, anche essen-
ziali, e che sublimazione dello spirito ai gradi maggiori della dedizione per il 
bene comune!», osserva ancora Terracini. Per questo motivo molti di questi 
oscuri uomini martinettiani - tra i quali spicca anche il nome di un allora 
giovanissimo antifascista come Guido Bersellini12, cui è consacrato questo 

11	 Cfr. Adriano Dal Pont - Alfonso Leonetti - Pasquale Maiello - Lino Zocchi, Aula IV: 
tutti i processi del Tribunale Speciale fascista, a cura dell’Associazione nazionale 
perseguitati politici italiani antifascisti (ANPPIA), Roma 1961, la Prefazione di 
Terracini si legge alle pp. 7-10, la cit. è tratta da p. 7, mentre quelle che seguono 
nel testo sono tratte, rispettivamente, da p. 8 e da p. 9. Da tener presente, come 
ricorda ancora Terracini, che «in buon italiano o in colorito dialetto, con limpido 
accento giovanile o col tono velato che la voce acquista con l’età e più con le 
pratiche aspre di una vita laboriosa, in compassato e severo atteggiamento o 
con gesti di popolana espressività, i giudici erano giudicati dai giudicandi e le 
condanne spietate si ritorcevano contro la bestia trionfante, inchiodando alle sue 
responsabilità, alle sue colpe, ai suoi delitti il fascismo. Ma bene spesso il grido 
di esultante certezza nella vittoria finale dell’antifascismo, gli evviva al proprio 
partito, alla propria fede, gli abbasso al regime e l’auspicio del suo immediato 
abbattimento, davano luogo all’apertura, seduta stante, di un nuovo procedimento, 
che veniva sbrigato in pochi minuti con l’aggiunta di nuove pene a quelle appena 
irrogate. E vi furono casi nei quali la nuova condanna veniva accolta da nuove 
dimostrazioni dei condannati, a sfida e a beffa dei giudici, sbalorditi i quali per 
sfuggire al ridicolo di un terzo procedimento, fingevano di non sentire e sortivano 
dall’aula moralmente schiacciati da quegli intrepidi incatenati» (pp. 7-8, il corsivo 
è mio).

12	 Cfr. il citato volume Aula IV etc., p. 502 in cui si dà conto della sentenza  n. 
828 del 24.  XI. 1942, emessa dal presidente Le Metre, relatore Lanari, avverso, 
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nostro numero monografico su Martinetti - sono stati, per dirla ancora con 
Terracini «uomini veri fra le scialbe ombre marcianti a comando sotto il 
segno del fascismo». Sono stati, appunto, autentici uomini martinettiani i 
quali, di fronte al dramma di dover scegliere tra il pane e la dignità, hanno 
senz’altro seguito la strada della propria coscienza morale. Proprio su que-
sto terreno di resistenza si opera, dunque, sul piano storico concreto e mili-
tante, una significativa e non secondaria saldatura morale tra l’antifascismo 
martinettiano e quello di questi umili «nomi oscuri» di uomini che non si 
sono piegati di fronte alla dittatura totalitaria fascista. 

Questa non fu però affatto la scelta egemone e condivisa del popolo ita-
liano, il quale non solo appoggiò largamente il regime dittatoriale fascista 
- soprattutto durante gli anni del cd. “consenso”, nel corso degli anni Trenta 
- ma, spesso e volentieri, si appellò anche ad un tradizionale e assai diffuso 
cinismo civile italico, interpretando l’acronimo PNF del Partito Nazionale 

come si legge testualmente, un «gruppo di antifascisti composto prevalentemente 
da studenti universitari arrestato a Milano nella primavera 1942. In contatto con 
l’organizzazione comunista, come risulta dalla sentenza n. 827 (costituzione di 
associazione antifascista, appartenenza alla stessa e propaganda)». Tra questi 
giovani «Bersellini Guido, Milano 23-1-1920, studente» risulta condannato a 
tre anni di carcere. Come è noto Bersellini faceva allora parte di un gruppo di 
antifascisti del Partito d’Azione che in questa occasione, essendo stati arrestati 
con Ferruccio Parri, si attribuirono ogni responsabilità, salvando dal carcere, in 
tal modo, uno dei principali esponenti del movimento partigiano (milanese e 
nazionale). 

	 Di questo arresto e della conseguente assoluzione parlò anche lo stesso Parri nel 
suo verbale di interrogatorio redatto il 9 gennaio 1945 quando fu nuovamente 
arrestato e riconosciuto dai nazisti come uno dei capi del movimento partigiano: 
cfr. Ferruccio Parri, Due mesi con i nazisti. Dal tavolaccio alla branda, Carecas, 
Roma 1973, p. 105, in cui Parri dichiara quanto segue: «lo sviluppo degli eventi 
bellici della guerra iniziata dall’Italia nel 1940, determinò nuovo sviluppo al 
movimento antifascista. Si andavano formando raggruppamenti specialmente 
giovanili e per il sospetto che io avessi partecipato alla fondazione di uno di questi 
movimenti studenteschi, sospetto che di fatto dichiaro infondato, venni ancora 
arrestato verso la fine del 1942 e deferito al Tribunale Speciale, ma dopo sei mesi 
di carcere preventivo, assolto in processo per non aver commesso il fatto». 

	 Su questo episodio si veda comunque anche quanto ha scritto lo stesso Bersellini, 
I gruppi giovanili antifascisti e le ultime condanne del Tribunale Speciale 
in Luigi Santucci, Guido Bersellini e Luciano Bolis, Antifascisti perché? 
Ricordi e riflessioni di tre giovani degli anni Trenta. Prefazione di Leo Valiani, 
Amministrazione Provinciale di Pavia, Pavia 1983, pp. 15-48; Id., Il riscatto 8 
settembre - 25 aprile, Prefazione di Giorgio Rochat, Franco Angeli, Milano 1998 
e Id., La cospirazione di Pavia, «Lettera ai compagni», anno XXI, marzo 1990, 
n. 3, pp. 47-50 (interessante anche perché in esso si riporta una cronaca analitica 
del processo cui partecipò Bersellini dovuta al giornalista Riccardo Aragno, 
originariamente apparsa su Italia Libera nel mese di agosto del 1945, cfr. le pp. 
47-49), unitamente ai due suoi interessanti testi martinettiani Id., Il fondamento 
eleatico della filosofia di Piero Martinetti, Introduzione di Gustavo Bontadini, il 
Saggiatore, Milano 1972 e Id., Appunti sulla questione ebraica. Da Nello Rosselli 
a Piero Martinetti, con un saggio di F. Minazzi e un inedito di Piero Martinetti, 
Franco Angeli, Milano 2009.
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Fascista - partito cui pure aderiva volontariamente - con una lettura auto-
assolutoria: interpretava infatti le lettere della sigla “PNF” con l’emblema-
tica dizione: “Per Necessità Famigliare”. Insomma, col tradizionale “tengo 
famiglia!”, costituente un assai diffuso rilievo giustificatorio cui, non a caso, 
si appellarono anche molti docenti universitari per spiegare le ragioni del 
loro incoerente giuramento di fedeltà al regime fascista. Così fece, per fare 
un solo esempio, un amico di Martinetti, certamente antifascista, nonché 
docente di “filosofia morale” (!) dell’ateneo torinese del tempo: Erminio 
Juvalta. In ogni caso, di fronte a questa assai diffusa, e largamente condivi-
sa, prassi di aperto consenso al totalitarismo, gli intransigenti e liberi spiriti 
martinettiani (come lo stesso Martinetti, of course!) hanno invece rappre-
sentato una palese, e protestante, contraddizione morale e culturale, nonché 
un’anomalia civile non domabile e non mai riconducibile  al tradizionale al-
veo della corrotta storia italica né al suo, altrettanto tradizionale, nicodemi-
smo morale. Ma, paradossalmente, proprio per questo stesso motivo, questa 
loro coraggiosa ed impegnativa scelta civile e morale - una volta crollato il 
fascismo nella sua tragica disfatta militare - non venne affatto apprezzata e 
valorizzata nel momento stesso in cui si creò un pur largo e diffuso consenso 
antifascista. Come è infatti noto, di fronte alla progressiva rovina militare, 
economica e sociale della dittatura, ad un certo punto si registrò un sempre 
più rapido e diffuso crollo, verticale, nel consenso al fascismo, nel mentre, 
con le ultimissime fasi della seconda guerra mondiale, cresceva, invece, l’a-
desione, sempre più convinta, all’antifascismo. Ebbene, proprio in questa 
traumatica e repentina fase di “riconversione” civile, proprio l’antifascismo 
più coerente e di lunga durata, venne nuovamente conculcato e addirittura 
additato con sospetto alla pubblica opinione, come se il comportamento mo-
rale più autentico si dovesse invece rintracciare proprio nei “voltagabbana”, 
oppure nell’agire di coloro che avevano fatto della “doppiezza” un loro abito 
civile, sistematico e caratteristico. Insomma: anche di fronte al repentino 
crollo militare del fascismo e all’altrettanto repentina conversione dal fa-
scismo all’antifascismo, l’opposizione più tenace e coerente al ventennio 
della dittatura fascista non fu affatto apprezzata in tutto il suo valore. Anche 
perché, proprio in quel delicato e complesso momento storico, non manca-
rono neppure i celebri e tradizionali “turaccioli”, i quali sempre galleggiano 
nel complesso fiume della storia umana, adattandosi, come meglio possono, 
a seconda delle differenti circostanze, alle mutevoli traversie storiche. Sono 
questi ultimi degli uomini assai transigenti e decisamente anti-martinettiani, 
che non affrontano mai la storia da soggetti autonomi e responsabili, per-
ché, semmai, la subiscono e la assecondano, finendo, sistematicamente, per 
essere vissuti dalla vita, proprio per la loro complessiva incapacità, civile e 
critica, di saperla vivere, in piena libertà ed autonomia, dipanando un’auten-
tica, e responsabile esistenza, intellettuale e morale. 

Il che aiuta allora a meglio comprendere come la stessa vicenda dell’in-
trinseco e profondo antifascismo martinettiano sia stata, in genere, larga-
mente negata, conculcata, rimossa, dimenticata ed anche apertamente 
contestata, quando non apertamente dileggiata, come una posizione che si 
collocherebbe, inevitabilmente, al di fuori dalla storia. In tal modo il suo 
radicale e intransigente antifascismo che, in realtà, faceva tutt’uno con il 



404

Fabio Minazzi

suo stesso percorso biografico, teoretico, religioso ed intellettuale, di net-
ta ascendenza kantiana, veniva semplicemente negato, rimuovendo anche 
le diverse e numerose pagine della sua opera che, pure, illustravano, con 
indubbia chiarezza, le profonde ragioni, teoretiche, religiose e morali, del-
la sua netta e radicale avversione per ogni regime dittatoriale e per ogni 
movimento in grado di conculcare l’anelito alla libertà e alla moralità del 
singolo individuo, autonomo e responsabile. In questa precisa prospettiva 
la resistenza culturale antifascista - civilmente protestante, sul piano mora-
le, teoretico e religioso - sempre ben presente, peraltro in modo intrinseco, 
nelle pagine martinettiane, veniva sistematicamente rimossa e apertamente 
contestata, per lasciare spazio ad una differente lettura che, semmai, insiste-
va, unilateralmente, sull’anomalia di un eccentrico percorso culturale e filo-
sofico come quello percorso da Martinetti che, complessivamente, l’intera 
comunità degli studiosi ha poi progressivamente relegato nella pace discreta 
degli archivi impolverati e abbandonati, rimuovendo, senz’altro, perlome-
no dallo scenario intellettuale - per dirla col felice sottotitolo di un volume 
del secolo scorso di Amedeo Vigorelli - «la metafisica civile di un filoso-
fo dimenticato»13. Ma Martinetti finì tragicamente per essere dimenticato e 
trascurato anche da chi, assai paradossalmente, aveva pur tratto tanta pura 
linfa morale ed altrettanto nutrimento teoretico e civile per la sua stessa, 
intransigente, battaglia antifascista e civile. A tal proposito un filosofo come 
Ludovico Geymonat ebbe così a scrivere, nel 1958:

«Con Martinetti scomparve non soltanto uno dei massimi pensatori italiani 
della prima metà del nostro secolo - gloria e vanto dell’Università di Milano 
ove insegnò per vari anni, lasciando un’impronta indelebile in larghe schiere 
di allievi - ma anche una delle più forti personalità dell’antifascismo lombar-
do-piemontese. […] È purtroppo una colpa degli antifascisti che lo ebbero 
per maestro (e, in particolare, rivolgo proprio a me questo rimprovero) non 
aver fatto nulla o pressoché nulla, finora, per popolarizzare la sua figura; per 
diffondere anche tra i non specialisti la conoscenza della grande e complessa 
eredità morale che egli ci ha lasciato. Mentre non pochi spiritualisti cattoli-
ci del periodo post-bellico hanno cercato di presentarlo come un indiretto 
precursore del loro indirizzo (pur essendo noto a tutti i competenti l’abisso 
che separava lo spiritualismo di Martinetti da quello dei teologi), noi non ab-
biamo fatto nulla per ricordare che i giovani più vicini a Martinetti - proprio 
negli ultimi anni della sua vita - furono essenzialmente degli antifascisti, e 
furono anzi, per lo meno in gran numero, dei comunisti»14.

13	 Amedeo Vigorelli, Piero Martinetti; La metafisica civile di un filosofo dimentica-
to, Bruno Mondadori, Milano 1998.

14	 Cfr. L. Geymonat, Contro il moderatismo, a cura di Mario Quaranta, Feltrinelli, 
Milano 1978, pp. 123-124 in cui si ripubblica l’articolo L’insegnamento di Marti-
netti apparso, originariamente, il 22 marzo 1958, su l’Unità.
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2. La documentazione epistolare dell’antifascismo martinettiano

Tuttavia, questa distorcente rimozione del suo insegnamento morale e del 
connesso antifascismo (culturale, teoretico e civile) martinettiano, diventa 
oggi forse molto meno agevole, soprattutto se si leggono le lettere dell’epi-
stolario martinettiano, le quali documentano, sempre con grande chiarezza 
e notevole incisività spirituale militante, la coerente intransigenza morale 
e teoretica di questa opposizione di Martinetti al regime totalitario fascista 
e - ancor più - alla stessa tradizione civile italiana, consentendo di meglio 
comprendere anche il suo essere - come ebbe modo di affermare il filosofo 
canavesiano al momento del suo arresto in casa di Gioele Solari, a Torino, 
nel maggio 1935 - «un cittadino europeo, nato per combinazione in Italia»15. 
Leggendo con la dovuta attenzione analitica l’epistolario martinettiano, ci si 
rende subito conto di come lo stesso Martinetti percepisse la sua complessiva 
estraneità da tutto un ambiente sociale e storico che giudicava profondamen-
te incivile ed anche profondamente immorale. Il che emerge fin dalle sue 
primissime lettere scritte ai suoi familiari, inviate quando, ad inizio carriera, 
Martinetti incominciò ad insegnare filosofia al liceo di Avellino, in una terra 
che qualificò, significativamente, fin da subito, nell’epistola del 16 novem-
bre 1899, come «questa Beozia»16. Successivamente, nella lettera inviata al 
padre, l’avvocato Francesco, il primo dicembre 1899, si legge quanto segue:

«L’onestà personale è qui una cosa di lusso che pochi si permettono; comin-
ciando dalle serve (altro che da noi!) che son tutte o quasi tutte ladre, tutto 
è una camorra sola di intrighi e di ladrerie. Voi che siete sempre stati costì 

15	 Cfr. Angelo Paviolo, Piero Martinetti aneddotico. L’uomo, il filosofo, la sua terra, 
Le Château Edizioni, Aosta 2003, p. 62 che si basa largamente anche sul profilo 
di Michelangelo Giorda, Piero Martinetti, Comune di Castellamonte, a cura del 
Consiglio della Biblioteca Civica “Carlo Trabucco”, Tipografia Baima & Ron-
chetti, Castellamonte 2003. Da rilevare che quando Martinetti è stato arrestato, nel 
quadro della celebre “retata” di azionisti torinesi del 1935, insieme a molti giovani 
e promettenti esponenti del partito d’azione (come Bobbio, Einaudi, Pavese ed 
Antonicelli, etc.), ebbene l’unico che, al momento della registrazione delle proprie 
generalità in carcere, si sia dichiarato «ateo» è stato, appunto, Martinetti, mentre 
tutti gli altri più giovani arrestati, che non appartenevano alla religione israelitica, 
preferirono senz’altro dichiararsi tutti «cattolici». Anche questo può forse sem-
brare un “dettaglio” minimo ed irrilevante, ma, in realtà, non lo è affatto, proprio 
perché ci parla, ancora una volta, della forte tempra civile, culturale e autentica-
mente religiosa di un filosofo come Martinetti che, anche in questo aspetto, si 
differenziava dalla massa degli altri intellettuali e di alcuni suoi stessi “discepoli“ 
(come Bobbio che pure si considerò sempre un suo intimo e “sodale”).

16	 Cfr.  Piero Martinetti, Lettere ai familiari dalla Siberia dell’Italia meridionale, 
a cura di Fabio Minazzi, Il Protagora», anno XXXII, gennaio-giugno 2004, 
quinta serie, n. 3, pp. 73-110, la cit. è tratta da p. 84, mentre quelle che seguono 
nel testo si trovano, rispettivamente, alle seguenti pagine: pp. 92-93; p. 100 e 
p. 107. Curiosamente queste prime, interessanti, lettere ai propri familiari non 
sono state incluse nel volume delle Lettere martinettiane curato da Zunino con la 
collaborazione di Beltrametti i quali ultimi, in tal modo, hanno così messo capo ad 
un epistolario incompleto.
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non lo potete immaginare e non lo  crederete: ma tutti i piemontesi che sono 
qui sono d’accordo in questo: a questa gente manca propriamente il senso 
morale. E in tutti: anche nelle persone educate, anche in bocca di ragazzini e 
ragazzine di buone famiglie sono ordinarie frasi ed espressioni che denotano 
assenza d’ogni delicatezza morale.
Voi non lo crederete: ma credete che è l’espressione della pura verità. Essere 
gente onesta da noi non è cosa di cui uno possa gloriarsi: qui c’è da gloriarsi 
persino d’esser piemontese, perché è già una presunzione d’onestà. E sembra 
che realmente nel Liceo siano accadute cose poco pulite. Io ad ogni modo 
sono fuori di tutto: e negli esami farò quel che devo fare anche se dovessi 
urtare con certe camorre che fanno pagare le licenze un tanto l’una».

Dovendo vivere, forzatamente, in questo ambiente, in cui «si sta male 
moralmente», Martinetti dichiara - ancora nella sua lettera del 21-23 dicem-
bre 1899 ai suoi genitori - di sopportare con fatica tutta questa brutta situa-
zione, moralmente e civilmente assai disagevole, vivendo esattamente come 
un soldato che si sforza di convivere con i numerosi disagi di una brutta 
campagna militare:

«[…] per tutto il resto credete che è una vera vita da cani: io la sopporto come 
un soldato attendato sopporta i disagi d’una campagna nella speranza anzi 
con la certezza che abbia a finire presto. Io ho ancora il rifugio del lavoro: in 
cui, quando sto bene, dimentico Avellino e tutto il resto: se non fosse di ciò 
morrei di noia e disperazione in tre mesi. La vita che si conduce qui è quella 
di un paesucolo come Pont o peggio. Non vi è un caffé con giornali (né illu-
strazioni, né niente): il più gran caffé è come il caffé Mongino: non concerti, 
non teatri, non niente: per cui, dato anche il carattere inospitabilissimo di 
questa canaglia meridionale, quando alla sera ho cenato se fuori piove o tira 
vento (come è l’ordinario) non c’è che ritirarmi in camera e passeggiare pen-
sando a voialtri e cercando in questo pensiero come l’illusione della vostra 
compagnia»

In questa non facile situazione Martinetti - come scrive nuovamente, nella 
lettera del 9 febbraio 1900, indirizzata sempre ai suoi familiari - decide, allo-
ra, di vivere facendo, come Dante, parte per se stesso, senz’altro da «duro da 
buon Piemontese (qui noti per queste due buone qualità: orsi e testardi); per 
modo che sono sempre come il primo giorno». Infine confessa: «credete pure 
che quanto più si pratica e si conosce questa perversa genia meridionale così 
profondamente diversa da noi, tanto più si sente la necessità di stare alla lar-
ga: cave canem!». Questa netta, ma, tuttavia, ancora assai embrionale e quasi 
”regionale“, percezione di profonda estraneità, complessiva, da un diverso 
ambiente storico-sociale e culturale come quello meridionale (considerato 
come fondamentalmente privo di moralità, civile e sociale), non potrà, del 
resto, che approfondirsi e progressivamente dilatarsi a tutta l’intera nazione 
italiana, con la parallela maturazione critica del filosofo il quale, non a caso, 
scrivendo questa volta a Cagnola, molti anni dopo, il 10 giugno del 1922, 
sottolineerà proprio lo sforzo e il valore intrinseco di ogni autentica e sincera 
ascesi personale, la quale ultima ci pone in isolamento critico dalla moltitu-
dine di chi segue il tradizionale costume dei più: «non si può salire che un 
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gradino per volta ed ogni grado deve essere perfettamente realizzato di mano 
in mano e nel pensiero e nella personalità. Certo anche questa via non condu-
ce alla felicità ed ha le sue durezze e i suoi sconforti: ma chi la percorre non 
l’abbandonerebbe più per nessun’altra cosa e sente che in essa coincidono il 
dovere e il valore della vita» (L, 10). Una convinzione, quest’ultima, che si 
radica, sempre più, nell’animo del filosofo per farsi infine del tutto esplicita 
nella lettera del 29 settembre 1924, nuovamente indirizzata a Cagnola:

«Io sono fermamente persuaso che tra gli uomini soltanto una minoranza 
assolutamente esigua, quasi trascurabile[,] si interessa realmente e sincera-
mente di fini ideali ed è capace, per essi, di qualche sacrificio. L’infinita mag-
gioranza degli altri si dà, è vero, l’apparenza di farlo: ma è mossa in realtà 
dall’ambizione, dalla vanità, dal lucro: e i nobili propositi servono realmente 
di mantello a queste e ad alte anche più ignobili cose. Tutti i giorni ne abbia-
mo dinanzi esempi nauseabondi.
E gli uomini migliori sono ancora quelli che sono mossi verso il bene da una 
sincera ma molle velleità, fatta di pii desideri, di leggerezza, di debolezza: sì 
che essi sono poi, per chi presta fede alle apparenze, come la canna, che si 
rompe e ferisce chi vi si appoggia.
Ora chi si muove per fare del bene tra gli uomini deve sapere tutto questo ed 
esservi preparato. Io non dico che ciò debba assolutamente trattenerlo: ma 
deve metterlo in guardia contro i facili ottimismi e gli ottimistici giudizi, ai 
quali seguono inevitabilmente amare delusioni. Bisogna che egli calcoli tutte 
le circostanze e rifletta se il suo sacrificio non è inutile: nel qual caso è anche 
moralmente inopportuno. E se egli vede chiaramente l’inutilità del suo sfor-
zo, bisogna che egli lasci correre gli uomini nel fiume della perdizione che è, 
per sua natura, il loro elemento.
Una sola eccezione deve fare l’uomo dabbene: è cioè per i suoi simili. Vi è 
qua e là nel mondo, dispersa in questa massa di perdizione, qualche anima 
buona: e rispetto a queste non è nemmeno necessaria una legge, perché un 
istinto naturale le richiama e le unisce. Ma questa è un’azione che si può 
compiere in silenzio e in solitudine. Io posso quindi, in risposta, ritorcere 
contro di Lei un’altra domanda: trova Ella che vi sia proprio intorno a noi un 
numero, anche esiguo!, di persone realmente divote al bene, pronte a reali 
sacrifici (non di chiacchiere) - perché senza sacrifizi non si fa il bene -, disin-
teressate, ferme nella volontà buona? Io temo che anche Diogene con la sua 
lanterna non le troverebbe. Ed allora non vale meglio restare nella propria 
cellula (dato che una abbia la fortuna di averla) e conversare solo con i propri 
simili?» (L, 28).

La lunga citazione consente di meglio comprendere come per Martinetti 
la percezione della moralità non solo concerne una piccola schiera di uomi-
ni, che, proprio per questo, si differenziano dalle moltitudini amorali, ma 
consente anche di vedere come per il pensatore canavesano la moralità delle 
persone effettivamente devote al bene richieda una prassi specifica: «senza 
sacrifizi non si fa il bene». Il bene morale non si radica nelle chiacchiere, 
bensì nel lavoro, nella prova,  nei sacrifici effettivi, nel rosario quotidiano 
delle continue azioni, apparentemente insignificanti e poco rilevanti, ma le 
sole in grado di sostanziare qualunque moralità vera ed effettiva. Al punto, 
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potremmo aggiungere, che tutti coloro i quali propendono verso il bene e la 
moralità, prima ancora di poter parlare di questa loro, pur sincera, propen-
sione al bene morale, devono anche essere in grado di provare - in primo 
luogo a loro stessi, con le proprie azioni concrete ed effettive, quotidiane 
- la loro reale capacità di essere veramente all’altezza di ciò che provano e 
sentono. Come nell’epistola evangelica di Giacomo - l’apostolo, fratello di 
Gesù: se la vera, autentica, fede si manifesta solo ed unicamente nelle opere 
(non nelle parole e nelle chiacchiere), in modo analogo la moralità martinet-
tiana non richiede flatus vocis, bensì opere, lavoro, sacrificio, quotidianità, 
silente, non mai eclatante, paga solo di se stessa. Ma, aggiunge ancora Mar-
tinetti, nella stessa lettera a Cagnola,

«bisogna fare il bene, io penso, perché il bene è cosa divina: ma bisogna 
farlo disprezzando gli uomini, il che accresce il merito. E la cosa più bella e 
più cara è il fare il bene contro gli uomini, il sostenere, lottando, la propria 
dignità e la diritta volontà, che è cosa di Dio, contro la forza oscura del male 
che è incarnata negli uomini “terreni” come dicono i dualisti antichi» (L, 29). 

In questa precisa presa di posizione martinettiana, di chiara ascendenza 
catara, non è del resto difficile scorgere anche una precisa radice religiosa 
della sua posizione morale e teoretica. Radice, ad un tempo, religiosa, mora-
le e teoretica, che ben emerge, per fare un solo esempio emblematico, anche 
da una sua lettera a Bernardino Varisco, del 15 marzo 1926, scritta, quindi, 
nel corso delle tormentate e complesse vicende del congresso di filosofia mi-
lanese, allora organizzato dal pensatore canavesiano. Spiegando le ragioni 
di tutta la «montatura» della polemica, innescata, ad arte, dai cattolici e, in 
particolare, da Padre Gemelli, Martinetti coglie l’occasione per ricordare al 
suo interlocutore che in quegli stessi mesi sta svolgendo 

«un corso sulla filosofia religiosa di Kant: vi svolgo il concetto che la morale 
e la religione di Cristo sono la morale e la religione nella loro purezza; che 
naturalmente devono essere distinte dalle scorie posteriori. Sostengo, come si 
esprime Kant nella famosa lettera a Lavater, che la degenerazione è comincia-
ta già subito con Paolo: e giudico naturalmente fatti e dottrine con la serenità 
e l’indipendenza che deve avere un filosofo» (L, 50).

Rivendicando apertamente la libertà della propria autonoma riflessione 
filosofica, non sfugge allora a Martinetti il ruolo e la funzione esplicata dai 
cattolici nel preciso contesto storico della dittatura fascista:

«La questione è piuttosto questa: che i cattolici esplicano oggi (e non solo al 
riguardo mio) un’intolleranza provocatrice, la quale sotto il pretesto del ri-
spetto della religione, mira a rendere impossibile l’esplicazione di qualunque 
altro pensiero. Tu vedrai, caro Varisco, dove arriveremo, per poco che essi 
vengano incoraggiati: difendendo la mia indipendenza spirituale, io credo di 
difendere anche uno degli interessi più vitali e più gelosi dello Stato. Ad ogni 
modo io sono fermamente risoluto su questi due punti. Il primo è che non 
voglio, per delicatezza, creare alcun imbarazzo all’Università od al Ministe-
ro. Il secondo è che non intendo esercitare il mio ufficio senza la più perfetta 
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indipendenza di giudizio. Se il Ministero perciò crede che questo sia ancora 
possibile, egli può essere sicuro - e il mio passato può essergli una garanzia - 
che lo eserciterò sempre con la maggiore e più impersonale serenità. Se egli 
crede che ciò non sia possibile, egli è perfettamente libero di prendere quelle 
risoluzioni che crederà migliori, essendo io pronto ad andare in riposo, anzi 
che ad esercitare il mio ufficio contro coscienza e senza dignità» (L, 50).

Come si vede in queste puntuali considerazioni martinettiane sono già 
lucidamente presenti (ed anche anticipati!) tutti gli eventi e i nodi etico-ci-
vili che, successivamente, verranno “al pettine” della storia, proprio perché, 
per Martinetti, la difesa teoretica della libera ricerca filosofica coincide con 
la difesa della stessa moralità, dell’autonomia di uno Stato laico moderno 
degno di questo nome e, anche, last but not least, con la storia della sua 
coscienza, come del resto lo stesso pensatore canavesano affermerà, espli-
citamente, anche nella sua celebre lettera, del dicembre 1931, indirizzata al 
ministro Balbino Giuliano, in occasione del suo collocamento a riposo per il 
mancato giuramento di fedeltà al fascismo:

«ho sempre diretta la mia attività filosofica secondo le esigenze della mia 
coscienza, e non ho mai preso in considerazione, neppure per un momento, 
la possibilità di subordinare queste esigenze a direttive di qualsivoglia altro 
genere. Così ho sempre insegnato che la sola luce, la sola direzione ed anche 
il solo conforto che l’uomo può avere nella vita è la propria coscienza; e che il 
subordinarla a qualsiasi altra considerazione, per quanto elevata essa sia, è un 
sacrilegio. Ora col giuramento che mi è richiesto io verrei a smentire queste 
mie convinzioni ed a smentire con esse tutta la mia vita; l’E. V. riconoscerà 
che questo non è possibile» (L, 103).

Un concetto, quest’ultimo, che Martinetti aveva del resto già precisato, 
nel marzo del 1926, scrivendo, negli stessi termini, al Rettore fascista della 
sua università milanese, Luigi Mangiagalli, lettera nella quale spiegava an-
che come la sua filosofia coincidesse 

«nelle sue grandi linee, con la dottrina kantiana. Col primo principio della 
filosofia kantiana, e cioè che il mondo sensibile non è che una realtà feno-
menica, è posto un principio che è inconciliabile non con la religione, ma 
con qualunque rivelazione. Il che vale del resto ove non si voglia ricorrere 
a compromessi insinceri od a prudenti reticenze, di qualunque sistema della 
filosofia moderna, da Cartesio in poi. Io ho sempre avuto finora il convinci-
mento (al quale non ho ancora rinunciato) di insegnare in uno Stato culturale, 
che riconosce il principio dell’indipendenza del pensiero nei suoi insegnanti 
universitari e specialmente in quelli di filosofia» (L, 53).

Per questa precisa ragione teoretica, rileva ancora Martinetti, di fron-
te all’«intolleranza settaria e grossolana di ogni forma e parte», l’«attivi-
tà intelligente ed energica dello stato» non deve mai mostrarsi rilassata e 
condiscendente. Un concetto che il Nostro nuovamente ribadisce - repetita 
juvant!- anche nella sua lettera, del 7/12 aprile 1926, indirizzata al ministro 
fascista Pietro Fedele (già suo antico collega universitario all’Accademia 
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scientifico-letteraria milanese), in cui scrive, esplicitamente, che era sua ra-
dicata convinzione «che il filosofo non debba fare della politica: ma altresì 
che l’autorità politica non debba fare della filosofia» (L, 58). Un concetto 
più volte ribadito in questa lettera, citando espressamente anche il parere del 
guardasigilli, l’allora ministro della giustizia Alfredo Rocco, il quale, inter-
venendo in Senato, nel 1924, aveva addirittura dichiarato come, una volta 
assodato che il docente si astiene dall’intervenire nella vita politica, allora 
«la libertà della cattedra è completamente fuori questione. I professori pos-
sono oggi, potranno domani, come potevano ieri, insegnare tutto quel che 
vogliono». Dichiarazione di principio che, naturalmente, nel 1931 non potrà 
che infrangersi, clamorosamente, proprio con il giuramento di fedeltà impo-
sto ai docenti universitari dalla dittatura fascista. Ma a questo proposito, fin 
dal 1926, Martinetti non avrà nuovamente alcun problema a dichiarare che 
se l’insegnamento universitario non potrà più essere praticato in libertà ed 
autonomia, allora a lui «non dorrebbe affatto scendere da una cattedra, che 
considero ora un poco come una vergogna» (così si esprime, claris verbis, 
in una sua lettera a Santino Caramella, del 12 aprile 1926, cfr. L, 61). Poco 
dopo, scrivendo sempre al medesimo interlocutore, in data 7 maggio 1926, 
Martinetti dichiara anche che avrebbe volentieri chiesto al ministro Fedele 
di «essere liberato dalla galera universitaria che oramai comincia a fare schi-
fo» (L, 63). Scrivendo poi ad un amico come Cagnola, Martinetti può anche 
essere molto più esplicito circa le ragioni di fondo che inquietavano il suo 
animo e la sua stessa ricerca teoretica ed esistenziale:

«la vita è spesso per me, per circostanze sulle quali è inutile estendersi, una 
rude fatica: come del resto io penso debba essere per tutti coloro che vogliono 
mettere qualche scrupolo nell’adempimento dei loro doveri. Anche le condi-
zioni dei tempi nei quali viviamo contribuiscono a rendere la vita più oscura  
e più triste; cosicché il più delle volte l’animo si ritrae stanco “in angello cum 
libello” e s’adagia, come Giobbe sulla cenere, in una solitudine rassegnata. 
[…] Ma in fondo ho sempre considerato il mio pensiero come cosa mia; per 
timidezza, per riserbo e per orgoglio ho sempre disdegnato di cercare d’im-
porre agli altri il mio modo di vedere le cose e i principi pratici sui quali mi 
dirigo. Ho sempre anche considerato quest’opera come implicante respon-
sabilità e doveri gravissimi che mi farebbero tremare le vene e i polsi. Dove 
sono d’altronde gli uomini che lo meritino - solo in quanto danno realmente  
a questi problemi il valore e il posto che io non posso non dare loro? Io ho 
trovato pochissime di queste anime nobili ed inquiete, nelle quali io abbia 
potuto riconoscermi e sentire uno spirito fraterno, un’anima sperduta in un 
mondo che non è più il suo. Per gli altri io sono naturalmente uno straniero 
disdegnoso e sprezzante; per questi arcipochissimi, fra i quali io ho messo 
sempre anche Lei, anche se non ho osato dirglielo, non posso essere, come 
Ella comprende, un maestro, ma solo un amico: un amico fraterno s’intende, 
che senza nessuna superiorità è ben lieto di fare servire agli amici quel poco 
che ha conquistato nella vita, e che è in suo possesso più prezioso» (L, 65-66). 

In questo preciso contesto - nel luglio del 1926 - Martinetti può così tirare 
le somme di tutte le drammatiche vicende connesse con la chiusura forzata 
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del congresso di filosofia di Milano, scrivendone in questi termini esatti a 
Cagnola:

«io non ho più veramente preoccupazioni: ma dall’accaduto ho imparato che 
la cattedra universitaria non è più, come era prima, qualcosa di stabile come il 
corso degli astri, ma ha le stesse garanzie che può avere un posto di spazzino 
pubblico: vale a dire dipende dall’arbitrio del primo arrivato. Basterebbe do-
mani l’imposizione d’un saluto, d’un’iscrizione o simili per costringere quel-
la dozzina di galantuomini, che vi si trovano ancora, a lasciare l’Università. 
Quindi è bene prevedere e provvedere per non dover essere turbati, quando 
venisse il momento» (L, 66).

Considerazione che può quasi anche sembrare “profetica”, soprattutto 
per quel cenno a quella «dozzina di galantuomini» che ancora si possono 
trovare negli atenei italici, che, tuttavia, ci avverte, ancora una volta, come 
la successiva presa di posizione polemica di Martinetti contro l’imposizione 
fascista del giuramento di fedeltà del 1931, si radicasse, da molti anni, in un 
preciso e rigoroso orizzonte di pensiero - ad un tempo teoretico, morale e 
religioso, di netta ascendenza kantiana. Un orizzonte di cui il Nostro aveva, 
naturalmente, una ben chiara e lucida percezione critica, anche nella sua 
stessa componente dichiaratamente antagonista e conflittuale nei confronti 
di ogni dittatura totalitaria fascista e anche di ogni connesso spirito etico he-
geliano. Semmai si può solo aggiungere come questo suo atteggiamento teo-
retico e pratico, dichiaratamente ispirato alla classica lezione della Moralität 
kantiana, entrasse via via, sempre più, in aperto conflitto con un drammatico 
trend storico che registrava un ampio e diffuso radicamento della dittatu-
ra fascista nel consenso degli italiani, facendo emergere, al contempo, gli 
aspetti più negativi della nostra stessa tradizione storico-civile. Proprio nella 
misura in cui il fascismo finiva, dunque, per essere sempre più condiviso 
e accettato dagli italiani, ebbene, nella stessa misura e proporzione, ugua-
le e contraria, non poteva allora che via via accentuarsi, progressivamen-
te, ma inevitabilmente, anche l’insegnamento morale, teoretico e religioso, 
civilmente antifascista, dell’opposta impostazione filosofica martinettiana. 
Insomma, per dirla con le incisive parole di un pensatore come Ludovico 
Geymonat, in questo preciso contesto storico, Martinetti stesso finiva per

«attribuire un’importanza via via più decisiva all’insegnamento morale  di cui 
si era fatto banditore: insegnamento imperniato sulla intransigenza assoluta, 
il coraggio, la rinuncia, il più spietato anticonformismo. “È uomo - egli so-
leva affermare - chi ad un certo punto della propria vita, sa dire di no, e tale 
no è irremovibile”. Fu proprio questo rigido insegnamento che esercitò su di 
noi il maggiore fascino, e ci fece sentire, allorché diventammo suoi discepoli, 
un’invincibile nausea (persino esagerata) per ogni forma di compromesso col 
fascismo»17.

17	 L. Geymonat, Contro il moderatismo, op. cit., p. 124.



412

Fabio Minazzi

Del resto lo stesso Martinetti, ringraziando, da Castellamonte, il 4 dicem-
bre 1927, Guido Cagnola, per una sua generosa elargizione per la «Rivista di 
filosofia», confessa di nutrire la 

«speranza di fare opera salutare col tenere viva una rivista indipendente che 
sia come il centro intorno a cui si raggruppi quel poco che vi è ancora in 
Italia di pensiero vivo, sincero e libero. Io credo che le cause della decadenza 
morale dei popoli siano molto remote e che la cura sintomatica sia inefficace. 
Bisogna risalire fino alle sorgenti nascoste donde discende in ogni parte la 
vita ideale e revivificarle. Io non posso fare molto, ma posso tener viva la 
lampada: altri verrà più tardi forse che ne trarrà i frutti» (L, 74). 

3. Essere la voce di chi non ha voce

Sempre lungo questo orizzonte Martinetti confesserà poi, ancora a Ca-
gnola, il 24 dicembre 1927, la ragione di fondo per la quale ha sempre 
letto volentieri le autobiografie e le memorie: perché in queste opere gli 
«uomini anche non sommi danno quello che quasi nessun storico dà: una 
visione intuitiva, diretta, d’una vita o d’un tempo» (L, 75). Il che poi lo 
induce a parlare apertamente anche del suo stesso lavoro, donando così al 
suo interlocutore - ed anche a tutti noi, posteri ed epigoni - una preziosa 
confessione:

«il solo motivo un po’ convinto [del lavoro, ndr.] è la pietà, il desiderio di dif-
fondere, col sapere, un po’ di bontà; di essere la voce degli infiniti miserabili 
che non hanno voce. Ma in fondo lavoro per un oscuro istinto che fa per me 
del lavoro la sola consolazione della vita, in mezzo alle infinite sue miserie ed 
alle sue sciagure. E penso che quest’istinto abbia la sua ragion  e che io operi 
bene col sacrificare ad esso ogni altra cosa» (L, 76). 

Essere la voce degli infiniti esseri che non hanno voce: anche in questa 
precisa vocazione della sua riflessione filosofica e del suo stesso lavoro cul-
turale non può non emergere un aspetto civilmente rilevante che concerne 
proprio il modo specifico - morale! - con il quale Martinetti intende il suo 
stesso lavoro intellettuale. Se infatti la nostra professione intellettuale si tra-
sforma nella voce di chi non ha voce, questo significa che nel nostro lavoro 
intellettuale non può mai essere trascurato il profondo nesso che sempre lega 
ogni intellettuale alla sua stessa società civile. Con la conseguenza che se 
quest’ultima imbocca una strada che conculca, sistematicamente, la dignità 
delle singole persone, allora l’intellettuale ha il preciso dovere di denunciare 
apertamente il totalitarismo di questa stessa società e deve farlo proprio per 
difendere chi non ha voce nel merito, ovvero chi soffre e sopporta maggior-
mente tutto il peso di una situazione totalitaria, possedendo anche meno 
strumenti critici per denunciarla e comprenderla fino in fondo. L’intellet-
tuale martinettiano non può, dunque, che essere un antagonista dichiarato di 
quella tradizionale figura dell’intellettuale italiano «vendereccio» (per dirla 
con il De Sanctis) che si vende al miglior offerente, caratterizzandosi per 
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essere sempre un «girasole della filosofia» (per dirla col filosofo valtellinese 
Erminio Juvalta). L’intellettuale à la Martinetti, al contrario, non può che 
essere una voce in difesa degli umili e di chi non ha voce e strumenti critici 
adeguati per comprendere la sua vita e il suo stesso sfruttamento storico-
civile e sociale. Inutile aggiungere come da questa scuola martinettiana non 
potessero allora che scaturire giovani intellettuali disposti a spendere i pro-
pri talenti nel gioco, drammatico, della storia, onde collocarsi dalla parte 
di quegli «infiniti miserabili» che non possedevano strumenti per meglio 
difendere la propria dignità e libertà. 

Il che costituisce una presa di posizione e un concetto che Martinetti riba-
disce spesso, per esempio scrivendo anche ad un canavesano come Alessan-
dro Favero, che aveva perso, da poco, sua madre. Parlando della «tristezza 
più grave» derivante «dal non avere più intorno a sé un essere caro, al quale 
dedicare i proprii affetti», il Nostro precisa come, perlomeno a suo avviso, 

«il solo rimedio a questo amaro senso di solitudine è il lavoro. Forse non 
sappiamo nemmeno bene a che cosa il nostro lavoro serva: ma in esso deve 
trovarsi il nostro compito più vero e più alto, perché esso solo consola, eleva 
e sembra innalzarci verso i nostri più alti fini» (L, 84). 

Ma entro quest’etica - martinettiana (e anche protestante) - del lavoro non 
è neppure difficile scorgere, sullo sfondo, l’emergere di una precisa e lucida 
sensibilità religiosa, di chiara ascendenza catara, che spiega, allora, anche la 
profonda simpatia, umana e culturale, di Martinetti per un mistico, teologo e 
predicatore, prima cattolico, poi protestante ed, infine, “senza partito”, come 
Sebastian Franck, con il quale il pensatore canavesano si sente in profonda 
sintonia, proprio perché, come scrive ancora una volta a Cagnola, da Castel-
lamonte, il 30 marzo 1929, 

«anch’egli riconosceva, in un’età di confusione spirituale, quanto siano pochi 
gli uomini chiaroveggenti e diritti: ed anch’egli fece parte a se stesso; più 
disgraziato di noi, subì persecuzioni ed amarezze e condusse una vita trava-
gliata. È il caso di ripetere quindi, come nella dieta polacca: etiamsi omnes 
sic, et ego non» (L, 89). 

Se allora si percepisce, sempre più, di vivere in un autentico deserto civi-
le, poco importa, rileva ancora Martinetti, perché a suo avviso

«il mondo stesso ci indirizza quindi verso una vita solitaria e contemplativa; 
è bene amare il prossimo, ma dove è oggi il nostro prossimo? Io vedo ormai 
il prossimo negli spiriti che mi parlano dai vecchi volumi in mezzo ai quali 
vivo: e il compito massimo ed ultimo nell’elevarsi sempre più con l’intel-
letto verso quella luce, che per la maggior parte degli uomini è un mondo 
inaccessibile. È vero che in essa l’intelletto non trova mai una soddisfazione 
definitiva - ed in questo rendo omaggio al Suo agnosticismo18 -: ma essa rap-

18	 A proposito dell’agnosticismo di Cagnola, così argomenta Martinetti in una 
sua lettera del 27 dicembre 1928: «Ella sa però che io non concordo nel Suo 
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presenta incontestabilmente l’inizio di una realtà superiore ed anche solo il 
presentimento suo è una certezza infinitamente più valida di tutto il cosi[d]
detto saper di questo mondo» (L, 90).

In ogni caso, e in questo preciso contesto, sempre più “desertificato” - ri-
badirà ancora Martinetti, sempre a Cagnola, nella lettera del 6 ottobre 1929 -

«la sola cosa che mi sostiene nella vita è il proposito di fare - finché debbo 
vivere - il mio dovere con semplicità e fermezza: ma quante volte mi assale 
il rimorso di restare tanto addietro a ciò che dovrei fare ed essere! Se l’opera 
mia sembra meritoria, ciò è dovuto in grandissima parte al contrasto con la 
miseria dell’ambiente in cui dobbiamo vivere» (L, 94). 

Continuando questa intima riflessione con il medesimo interlocutore, il 3 
gennaio del 1930, Martinetti aggiunge, poi, come, perlomeno a suo avviso, 

«per creare in sé una personalità atta a conoscere ed a voler conoscere, è ne-
cessaria una lunga preparazione (od auto-preparazione) sistematica: in caso 
diverso bisogna attenersi ad una fede» (L, 97). 

Quindi solo una fede o, in alternativa, un’auto-preparazione di lunga 
lena, scaturita da una tenacia, intessuta di un rosario di silenti e non-eclatanti 
azioni quotidiane, spiegano, in ultima analisi, la formazione di una seria 
ed autonoma personalità morale, in grado di reggere il confronto - spesso 
assai drammatico - con un mondo dominato da forze demoniache, cui si può 
opporre, à la Franck, solo l’antitesi, radicale, di una “ecclesia spiritualis” 
e della propria fede. In questa prospettiva, dopo la drammatica vicenda del 
forzato collocamento a riposo di Martinetti del 1931, a seguito del suo man-
cato giuramento di fedeltà al regime, nel filosofo canavesiano si accentua sia 
la noia per quella che Spinoza avrebbe indicato come la titillatio, connessa 
con «l’essere nominato invano» (L, 114), come anche il suo sempre più vivo 
desiderio di starsene «in pace nel [suo] guscio di noce» (ibidem). Scrivendo 
a Luigi Fossati, il 24 marzo del 1932, Martinetti ribadisce infatti come 

«questi ultimi mesi di vita solitaria hanno accresciuto ancora il mio desiderio 
di pace e di silenzio: vorrei, se fosse possibile, limitare il mio commercio 
umano a quelle due o tre persone nelle quali ho posto un vero affetto: il con-
tatto con gli altri mi dà un senso di pena e di avversione, che posso sempre 
meno reprimere» (L, 115). 

agnosticismo e che lo considero come una posizione più della volontà che 
dell’intelletto: posizione comoda, ma drammatica. Un agnosticismo filosofico 
non potrebbe essere fondato che su di un sagace esame critico delle nostre 
conoscenze come conoscenze: ed un tale esame conduce inevitabilmente fuori 
dell’agnosticismo: il quale non può essere considerato che come una posizione 
provvisoria. Come posizione della volontà esso è certamente inattaccabile: come 
è inattaccabile ogni posizione dogmatica. Le concedo pertanto che esso è una 
posizione quieta, ma non che esso sia una posizione logica» (L, 87).
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Così, scrivendo a Giandomenico Serra, il quale aveva perso da poco la 
madre, Martinetti, fornisce uno spaccato, assai significativo, della sua rifles-
sione sulla morte:

«Io ho meditato spesso, anche per me, su questo doloroso problema; e sono 
giunto alla ferma convinzione che, se non sappiamo nulla, assolutamente 
sull’al di là della vita, di questo possiamo essere certi: che vi è [per] le anime 
buone un al di là; vi è, secondo il linguaggio biblico, una resurrezione dei 
giusti. Ciò che è veramente eterno non è ciò che desta rumore fra gli uomini: 
la gloria è ancora una vanità. Ciò che è eterno è ciò che vale innanzi a Dio, 
cioè la bontà umile ed ignota, la bontà dei semplici di cuore, che passa in 
silenzio sulla terra e che hanno [sic] la loro patria nel regno di Dio» (L, 119).

Il sapere che Martinetti ha coltivato per tutta la vita non può allora che 
essere un sapere completamente compenetrato nella sua stessa vita, un Geist 
che si radica nel suo proprio Leben, proprio perché per lui la fede stessa non 
può che essere, a sua volta, la vita. Insomma, per Martinetti il sapere non può 
che configurarsi come «un conoscere compenetrato con la persona, vivo, 
attivo, operante» (L, 121), come scrive a Cagnola il 26 agosto 1933, lettera 
nella quale afferma anche che «il sapere è una vita che solo l’individuo può 
creare in se stesso meditando, ricercando e praticando: la nuda teoria e tan-
to più quella che si esercita nelle superficiali discussioni è solo una sterile 
agitazione» (L, 122):

«con ciò le confesso che la verità fatta e finita non esiste sulla terra. Ciò che 
diciamo verità è sempre solo la nostra verità ed è un’ascensione ed uno sfor-
zo: perché due spiriti abbiano la stessa verità è necessario che essi siano simili 
non solo nel pensare ma anche nell’operare. Altrimenti vi è tra essi un abisso 
insuperabile. Tuttavia vi è una sola via alla verità ed un solo termine, l’inac-
cessibile realtà divina: che come un sole ancora nascosto sotto l’orizzonte ci 
illumina senza essere nella sfera della nostra visione. Quest’unità rende pos-
sibile l’accordo, l’aiuto, il confronto: e fonda l’obiettività del conoscere nei 
diversi gradi della sua altezza senza toglierne la relatività» (L, 122).

Il che consente a Martinetti di precisare, questa volta scrivendo ad uno 
studioso (canavesano lessolese!) come Francesco Ruffini - un altra rara avis 
civile, ovvero uno appartenente alla “dozzina” di docenti che rifiutarono di 
giurare fedeltà al regime fascista nel 1931 -

«che le cose esteriori in fondo poco importano e che nulla ci è tolto quando 
ci resta ciò che deve accompagnarci in vita e in morte: la diritta volontà inte-
riore, che anche nelle cose della terra ha sempre mirato, in ultimo, a qualche 
cosa che non è sulla terra» (L, 124, il corsivo è mio). 

4. La diritta volontà interiore e il suo duplice valore civile

Un concetto, quest’ultimo, che riemerge continuamente anche nel car-
teggio di Martinetti con uno spirito che percepiva come assai affine al suo, 
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ovvero quello di una donna come Nina Ruffini, con la quale nutre una sinto-
nia analoga, se non più profonda ed intima, di quella che pure lo lega ad un 
uomo come Cagnola. Nel loro scambio epistolare il pensatore canavesano 
torna, con costante insistenza, sul tema - nuovamente di chiara ascenden-
za catara - del rapporto tra tenebra e luce in questo nostro mondo terreno. 
Scrive infatti espressamente Martinetti, il 26 gennaio del 1937, da Castel-
lamonte:

«il mondo è così fatto che in esso le tenebre prevalgono sempre: ma la luce 
non si spegne mai completamente. Vi sono età nelle quali essa brilla ed illu-
mina  anche le sfere spirituali inferiori, dove essa giunge ancora di riflesso; vi 
sono età nelle quali le tenebre si estendono ed essa risplende solo più qui e la 
in pochi spiriti isolati. In queste età si opera come una scissione della società: 
anche le classi cosiddette colte, ma colte solo d’una cultura formale e superfi-
ciale, passano dall’altra parte e la società intiera si contrappone ostilmente ai 
pochi spiriti isolati che appariscono allora come dei nemici del bene pubblico. 
Questo è lo stato di cose che spiega le persecuzioni, le inquisizioni ecc. e che 
quando giunge all’apogeo è qualche cosa di spaventoso. Che cosa potevano 
pensare i nobili spiriti che venivano condotti, nel XVI e XVII secolo in Spa-
gna, al rogo in mezzo agli scherni e alle grida di tutto il popolo, a cominciare 
dal re! Noi non siamo ancora a questo, ma siamo sulla strada» (L, 155-156). 

Analogamente, scrivendo ad un filosofo, pur profondamente diverso e 
lontano dalla sua prospettiva teoretica, come Adriano Tilgher, Martinetti 
mostra di non condividere la distinzione tra animale e uomo che il suo in-
terlocutore prospetta e variamente sostiene. A questo proposito Martinetti 
precisare di ritenere

«fermamente che vi sono animali i quali sono moralmente superiori all’uo-
mo: e la sola vera superiorità è la capacità morale: le fantasmagorie create 
dall’intelligenza non mi abbagliano. Viceversa credo che la massima par-
te degli uomini abbia solo la preoccupazione che Ella pone come carattere 
dell’animale: il nemico, la preda, la femmina» (L, 158).

Un passo dal quale riemerge, nuovamente, tutta l’importanza, invero de-
cisiva, della «capacità morale» quale tratto distintivo di uomini - o anche 
di altri esseri viventi - nell’essere in grado di seguire la via della dignità e 
della coscienza. Sempre questa importanza, strategica e decisiva, attribuita 
alla dimensione morale e al bene consente allora a Martinetti di criticare, 
alla radice, ogni eterogenesi dei fini e anche ogni dottrina provvidenzialisti-
ca, proprio perché queste pur differenti tradizioni concettuali e di pensiero 
hanno, comunque, il torto, perlomeno ai suoi occhi critici, di trasformare, in 
ultima analisi, il male in bene, il che non gli pare assolutamente possibile 
(anche sul piano metafisico), come scrive esplicitamente a Cagnola, il 15  
aprile del 1937:

«il male non può diventare bene. In ogni essere sono in vario grado mescolati 
un bene e un male radicale: il quale male è metafisicamente assenza di realtà. 
La vita è una purificazione ed una liberazione. Noi non siamo certo in grado 
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di sapere ciò che via sia in ciascun essere di bene e di male: ma questo per 
me è certo che l’infierire contro esseri innocenti (umani o non) rappresenta il 
grado più alto della malvagità diabolica. Avrei perciò dovuto dire: la crudel-
tà nel grado diabolico è il segno più certo dell’assenza di realtà: nell’essere 
malvagio non vi è nulla di eterno, nulla di divino: egli è dalla natura sua 
condannato alla “seconda morte”, escluso dalla realtà vera, dalla società delle 
volontà buone» (L, 159).

Ancora a Nina Ruffini, il 28 maggio 1937, Martinetti ribadisce come 

«il male purtroppo non ha perché: e dobbiamo già essere lieti quando esso 
non inferocisce con sofferenze crudeli. Ma noi siamo qui per uscire dal regno 
del male: il Cristo è colui che libera. Quelli che sono per noi la più cara incar-
nazione del divino sulla terra appartengono già al divino: perciò non possono 
essere tolti, anche se la loro incarnazione terrena partecipa del destino di tutte 
le cose terrene e deve soffrirne. Ma essi, ciò che essi veramente sono, è desti-
nato a rimanere sempre con noi: anche  se non sappiamo come  e l’ignoranza 
di questo come è un dubbio che ci addolora» (L, 160).

Del resto, in questi anni di ritiro volontario a Castellamonte, Martinetti 
dichiara che «sull’esempio di Jahvè, desidero che il mio nome sia nominato 
il meno possibile» (L, 161). Anche per questa ragione, in occasione della 
condanna, nel 1937, da parte della Chiesa cattolica, di tre suoi scritti emble-
matici come Il Vangelo19, Ragione e fede20 e Gesù Cristo e il cristianesimo21 
(condanna che prendeva originariamente le mosse da un esposto del rettore 
Gemelli dell’Università Cattolica di Milano, suffragata, successivamente, 
da una apposita condanna redatta da un rigido custode dell’ortodossia tradi-
zionale, come il domenicano padre Mariano [Felice] Cordovani), il filosofo 
canavesiano scrisse direttamente all’«Osservatore romano» una lettera (non 
pubblicata, ma conservata nel fondo archivistico della Congregazione del 
Sant’Ufficio) in cui dichiarava quanto segue:

19	 Cfr. Il Vangelo, con introduzione e note di Piero Martinetti, a cura di Alessandro 
Di Chiara, il melangolo, Genova 1998 (la prima edizione di quest’opera è apparsa 
presso Guanda, a Modena, nel 1936).

20	 P. Martinetti, Ragione e Fede. Introduzione ai problemi religiosi, Edizioni della 
“Rivista di Filosofia”, Milano 1934, ma il saggio è stato poi parzialmente riedito 
sia nella «Rivista di filosofia», anno XXV, 1934, p. 6-25, sia nel successivo volume 
martinettiano, Ragione e Fede; Saggi religiosi, Einaudi, Torino 1942, sia ancora 
nel volume postumo  di P. Martinetti, Funzione religiosa della filosofia. Saggi e 
discorsi, a cura di Luigi Pareyson, Armando Editore, Roma 1972.

21	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il Cristianesimo, Edizioni della “Rivista di Filosofia”, 
Milano 1934 (di quest’opera è anche apparsa un’edizione in francese: Jésus Chirist 
et le Christianisme, Frères Bocca, Paris 1942) ed è stata successivamente riedita in 
diverse edizioni: in un’edizione postuma, promossa da un’allieva di Banfi, presso 
Adalgisa Denti Editore, Milano 1949 (edizione comprendente anche il saggio 
Ragione e Fede); a cura di Giacomo Zanga, presso il Saggiatore, a Milano, nel 
1964 (poi ristampata, nel 1972, in un’edizione economica in due volumi); infine, 
più recentemente, presso Castelvecchi, Roma 2013.
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«quando vedrò la Chiesa anteporre a tutti gli interessi terreni la parola del 
Cristo e quando, dinanzi ad una guerra fratricida, vedrò il Capo suo levarsi e, 
invece di benedire le bandiere degli omicidi, cospargersi il capo di cenere e 
vietare a tutti i fedeli di seguire i comandamenti del demonio, allora io potrò 
nel mio intimo riconoscere con giubilo di aver errato e confessare pubblica-
mente il mio errore. Ma fino ad allora ciò che ho scritto resta: ed io me ne 
appello alle coscienze più profonde di coloro stessi che mi condannano» (L, 
165).

Ma se per padre Cordovani nella «trilogia detestabile» martinettiana la 
«negazione della divinità del Cristianesimo è radicale e volgare» (L, LV), 
è tuttavia proprio il razionalismo immanentista con cui Martinetti dipana, 
criticamente, le sue rigorose disamine, sottoponendo ad un puntuale esame 
storico la tradizionale narrazione evangelica, che suscita la condanna cat-
tolica. Insomma: se con la sua opera Martinetti, in profonda sintonia con 
la lettura kantiana, mostra come proprio all’ombra del nome di Gesù sia 
sorta, storicamente ed indebitamente, una nuova chiesa come quella cat-
tolica, contro la quale gli spiriti affini al Cristo non possono che prendere 
una posizione critica e apertamente polemica, proprio per difendere quei 
valori spirituali che la stessa gerarchia ecclesiastica - da Paolo in poi - ha 
sistematicamente conculcato e palesemente tradito, paganizzando sistema-
ticamente il messaggio evangelico, allora, proprio grazie all’analisi del pen-
satore canavesano, emerge, in tutta la sua forza storica, economica e civile, 
il ruolo, eminentemente politico e mondano, della stessa chiesa cattolica. In 
altre parole; per Martinetti la chiesa cattolica non ha fatto altro che “paga-
nizzare”, sistematicamente, il messaggio evangelico, trasformandosi in una 
tra le più potenti organizzazioni politiche, sempre interessata a rafforzare il 
proprio dominio economico, politico, materiale e spirituale sull’intero mon-
do, dando così vita ad una prospettiva - e anche ad un progetto storico-civile 
eminentemente politico - intrinsecamente totalitario. Non per nulla lo stesso 
padre Gemelli, che pure si era già battuto per la condanna, da parte della 
chiesa cattolica, delle opere dei neoidealisti Croce e Gentile, ha avuto modo 
di delineare, con precisione, quello che gli sembrava costituire il ruolo, per-
vicacemente pervertente, della lezione martinettiana:

«vero è che l’influenza di questi non è così vasta e quindi non altrettanto de-
leteria di quella del Croce e del Gentile. Ma essa è particolarmente deleteria 
in alcuni ambienti, specie nell’alta Italia e ciò per una circostanza. [Infatti] 
la influenza di Martinetti si esercita negli ambienti antifascisti e massoni, e 
ciò appunto per l’atteggiamento politico del Martinetti. In questi ambienti si 
ritiene per provare [sic] che il Fascismo appoggia il Cattolicesimo per interes-
se e la Chiesa Cattolica si serve del Fascismo e lo “benedice”. Ora in questo 
ambiente, costituito soprattutto di gioventù e specie intellettuale ed universi-
taria, il Martinetti si presenta nella veste dell’uomo che mette nella vera luce 
l’essenza del Cristianesimo, ossia di essere leggendario. Di qui il danno che 
esercita su queste anime per tante ragioni deviate» (L, LIX).

Nella misura in cui Gemelli percepiva la profonda convergenza storica - 
ed anche una comune sintonia ideale, potremmo senz’altro aggiungere - tra 
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la Chiesa Cattolica e il Fascismo (in quanto entrambi queste due, pur com-
plesse e assai differenti realtà storiche, condividevano, tuttavia, un comune 
e profondo assunto, essenzialmente totalitario), emergeva, allora, proprio la 
duplice pericolosità, intrinseca, della lezione critica martinettiana. Perché? 
Perché quest’ultima, svelando la natura sostanzialmente leggendaria della 
storia del cristianesimo cattolico, metteva in piena evidenza una libera spiri-
tualità (razionale, critica e religiosa) che non poteva che entrare in tensione 
critica radicale sia con la Chiesa cattolica, sia con lo stesso regime dittatoria-
le fascista. In tal modo, se anche si decide di assumere la polemica “cartina 
di tornasole” offerta da questi specifici, e assai partigiani, rilievi oppositivi 
di padre Gemelli, finisce sempre per riemergere, comunque, tutta la forza 
culturale e morale, intrinsecamente antifascista, della lezione martinettiana, 
unitamente anche al suo alto ed autonomo valore spirituale, intrinsecamente 
religioso. Proprio perché la moralità difesa da Martinetti fa tutt’uno con una 
prassi spirituale specifica che non può che confliggere sia con il regime tota-
litario fascista, sia anche con il totalitarismo della chiesa cattolica. Su questo 
piano critico Martinetti aiutava, allora, in quel preciso contesto storico della 
dittatura e dell’alleanza politica tra fascismo e chiesa cattolica, a meglio 
intendere il profondo intreccio di potere (e storico) che allora - a partire 
dalla conciliazione del 1929 - si è sempre più intessuto e stretto tra l’agire 
ecclesiastico cattolico e l’orientamento istituzionale fascista. In questa luce 
critica si potrebbe allora anche sostenere come l’antifascismo martinettia-
no finisse, inevitabilmente, per avere un doppio valore culturale, civile e 
spirituale, proprio perché aiutava a scorgere la comune radice di due tota-
litarismi - quello fascista e quello cattolico - mostrando, foscolianamente, 
tutto il sangue che storicamente grondava dalla radice comune a questi due, 
pur assai diversi, poteri che si erano infine alleati, opportunisticamente, per 
meglio rafforzare il loro stesso potere politico contingente. Martinetti non 
poteva, quindi, che risultare profondamente inviso e radicalmente antitetico 
sia rispetto ai fascisti, sia rispetto ai cattolici. 

Ma proprio rispetto a queste due realtà interconnesse del fascismo e del 
cattolicesimo, storicamente convergenti ed intrecciate (pur nel quadro delle 
loro reciproche tensioni e delle loro, pur continue, polemiche contingen-
ti), Martinetti risultava decisamente oppositivo - moralmente antifascista e 
spiritualmente religioso - proprio perché seguiva un proprio autonomo ed 
originale itinerario spirituale che risaliva alle fonti stesse del cristianesimo, 
senza tuttavia mai trascurare l’autonomia della libera riflessione filosofica 
di ascendenza kantiana. Come Martinetti stesso scrive a Nina Ruffini, il 3 
marzo 1939, «in realtà coloro che penetrano la verità non possono non amar-
la e quindi non consacrare ad essa la vita» (L, 190), il che lo riconduceva a 
ripensare - in termini religiosamente radicali, anche rispetto alla sua stessa 
vita terrena, come ben emerge dalla sua lettera dell’8 dicembre 1937 indi-
rizzata a Cagnola -

«quanta parte di noi abbiamo già lasciato vivendo! La morte non sarà che una 
crisi un poco più radicale. Il mio io attuale non ricorda più nulla del mio io 
giovanile, fuori che delle esteriorità inconcludenti e pure mi sembra che ciò 
che è così caduto sia bene caduto e che la verità del mio essere sia il mio io 
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attuale così purificato dalle scorie d’un passato attraverso il quale ho dovuto 
passare. Così non mi dolgo se, lasciando questa spoglia di materia oggi viva, 
che mi ha servito ad attraversare questa figura di mondo, dovrò abbandonare 
tante altre cose che oggi mi sono care ma che sono in fondo altrettanto irrile-
vanti. Lascierò per esempio i miei cari libri: ma che cosa importa ciò se essi 
hanno servito a ciò che era il loro fine, a creare in me la nuova personalità? 
L’essenziale è di potere guardare a tutto ciò che abbiamo e che abbiamo fatto, 
come a qualcosa che doveva servire ad un compito superiore, e che, questo 
raggiunto, può essere lasciato perdere nel passato che svanisce» (L, 169).

Indubbiamente la morte, quale purificazione, critica e progressiva, delle 
molteplici scorie terrene, non può allora che rafforzare un processo di ascesi 
che costituisce autentica dinamite morale e spirituale nei confronti di tutte 
le varie contingenze storiche, proprio perché ogni pensatore, come lo stesso 
Martinetti suggeriva ad un suo giovane e devoto allievo come Ludovico 
Geymonat - il 18 agosto 1938 - deve saper sempre «prendere da tutte le parti: 
ma la “punta” del pensiero, l’intimità creativa deve restare inviolata» (L, 
179). Inviolata anche e soprattutto rispetto alle molte barbarie della storia 
che, a giudizio di Martinetti, nulla, tuttavia, possono contro questo cuore 
teoretico (e metafisico!) proprio e specifico del singolo, libero pensatore. Per 
questa ragione le «volontà dritte» non possono che entrare in flagrante con-
flitto con le molte «larve spirituali che ingombrano la vita» (L, 190) al punto 
che il Nostro non potrà che ribadire, a Nina Ruffini, il 14  aprile 1939, che 

«“Ubi nihil vales, ibi nihil velis”, diceva il povero Geulincx. Non c’è che 
assistere con indifferenza all’imbarbarimento progressivo, difendendo solo il 
proprio santuario interiore. Per fortuna il progresso verso la barbarie è un pro-
cesso lento e ci vorrà ancora del tempo prima che i paladini della forza e della 
guerra arrivino all’altezza del re Mesa di Moab (800 circa av. C.) che - come 
ho letto stamane in una sua iscrizione - si vanta di aver preso parecchie città, 
d’aver ucciso tutti gli uomini, consacrate le donne alla prostituzione sacra ed 
immolato tutti i bambini a Kemos, suo Dio. Siamo ancora lontani da questo 
eroismo: però siamo sulla strada» (L, 193).

In questa drammatica prospettiva, perché allora scrivere e pubblicare? 
Così risponde Martinetti:

«certo l’azione dei grandi pensieri è scarsa: il libro di Kant sulla pace ha 
servito a qualche cosa? Non sembra. Nei testi dei filosofi (così poco letti 
in realtà) vi è e giace occulta tanta sapienza da guidare cento umanità: ma 
essa è la come se non fosse. Non bisogna quindi farsi delle illusioni ridicole: 
bisogna scrivere per sé, cifrare le carte in bruno, come dice Ceretti, anche se 
nessun sguardo cadrà su di esse, per l’edificazione propria  (edificazione in 
senso letterale e in senso traslato). In via sussidiaria si può sperare di lenire 
qualche dolore, elevare qualche spirito: ma non bisogna fare di ciò il fine. Io 
conto sopra cinque o sei lettori; e, andando per il sottile, credo, di poterne 
contare con sicurezza solo due: dei quali naturalmente il primo è Lei. Le 
pare valga la pensa di stampare allora? Una comunicazione privata sarebbe, 
sembra, il partito più ragionevole. Per la stampa sta solo questo: che di questi 
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lettori ve ne saranno fra dieci anni forse altri due: e altri ancora - sempre rari 
nantes - negli anni avvenire quando non saremo più qui. Le anime luminose 
sono infinitamente poche: ma esse hanno il dovere di riconoscersi, di aiutarsi, 
di ammaestrarsi e di consolarsi. Il mondo esiste, in fondo, per loro: il resto è 
un nulla che non conta» (L, 193-194).

5. L’esercizio di una carità attiva e militante

Per Martinetti anche la morte stessa deve allora essere pensata come una 
incarnazione «in ciò che essa ha crudele e di brutale» (L, 195) della «forza 
del male imperversante ciecamente» (ibidem), come ancora scrive a Nina 
Ruffini, il 17 giugno 1939. Ma anche la morte «non può nulla sulle anime 
che vengono da Dio e che rivelano qui, anche dai più teneri anni, nella bel-
lezza del loro spirito, la loro origine» (ibidem). A suo avviso la morte e i do-
lori non sono infatti in grado di scalfire queste anime che attraversano tutte 
le traversie terrene  - conoscendo anche «ragioni di dolore» che non esistono 
per altre anime meno spirituali - purificando se stesse. Anzi, per Martinetti 
occorre praticare «l’esercizio sincero, umile e profondo della carità»: «en-
trare in questo mondo con l’esercizio umile e silenzio della carità vuol dire 
anche ricongiungersi religiosamente con il mondo degli esseri buoni e puri 
e rendersi degni di trionfare un giorno delle opere della morte» (L, 196). Per 
questa ragione la carità martinettiana non coincide affatto col il tradizionale 
volgere l’altra guancia al male, ma implica, invece e al contrario, una spe-
cifica capacità cristiano-morale nel saper sempre resistere e combattere il 
male per il bene. In altri termini, la bontà cui Martinetti si appella non è una 
bontà che non lascia il segno nella storia, ma è, invece, una bontà che sem-
pre lotta apertamente contro il male e che è addirittura capace di praticare, 
con e per la carità, la violenza, proprio onde porre fine alla stessa presenza 
del male.  Questa coraggiosa presa di posizione martinettiana a favore di 
una carità attiva, positiva e persino militante, capace, insomma, di sapersi 
inserire nella storia onde contrastare, apertamente, il male, non era del re-
sto sfuggita ai più fini interpreti della sua opera, perlomeno a quegli autori 
più giovani che avvertivano una profonda sintonia con la figura morale di 
Martinetti e anche con parte della sua riflessione sul cristianesimo e il suo 
leggendario pervertimento storico. A questo proposito basterebbe infatti ci-
tare un testo, invero preclaro, di un più giovane studioso e filosofo, pure di 
tutt’altra formazione, allora impegnato in un suo specifico travaglio critico, 
come l’allora giovane storico dela filosofia vicentino Mario Dal Pra, il quale 
nel suo libro Valori cristiani e cultura immanentistica, riflettendo proprio 
sul rapporto tra “carità e violenza”, dal punto di vista dell’immanentismo, 
appreso dalla meditazione delle opere di Benedetto Croce, tuttavia ad un 
certo punto delle sue considerazioni, nate da un sincero travaglio spirituale, 
affatto originale, citava espressamente, e in modo invero strategico, proprio 
l’edizione francese del Jesus Christ et le christianisme di Martinetti per poi 
scrivere la seguente riflessione con la quale Dal Pra mostra di aver colto, 
perfettamente, il senso profondo della riflessione antifascista martinettiana:
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«Sulla questione del rapporto fra carità e violenza, l’immanentismo perviene 
a profondi rilievi: pare impossibile ad applicarsi nella vita pratica una proi-
bizione assoluta della violenza; ma la legge della carità non condanna gli atti 
energici compiuti in favore delle carità e della giustizia; anche la violenza 
usata veramente per il trionfo della carità è una forma di carità; bisogna so-
prattutto vedere che ogni azione serva all’instaurazione della carità fra gli 
uomini e ricordare che il miglior mezzo per vincere l’odio è sempre la stessa 
carità; quindi l’asprezza sarà consentita solo nel caso in cui si sia persuasi che 
non v’è altra possibilità di riuscita per mezzo della bontà e della ragionevo-
lezza; ognuno pertanto dovrebbe vedere di soppprtare il massimo d’ingiusti-
zia che non lo impedisca tuttavia dall’attuare l’esigenza interiore della carità 
(Martinetti)»22.

Rilievo strategico, perché l’immanentismo cui guardava allora Dal Pra, 
con sempre più vivo interesse, sa tuttavia cogliere il preciso significato fi-
losofico, culturale e civile della riflessione martinettiana sulla storia del cri-
stianesimo, distillandone l’indicazione più profonda e vera, quella che tra-
sforma lo stesso spirito religioso coltivato dal pensatore canavesiano in linfa 
e sangue per chi inclina, sempre più, ad opporsi, decisamente, all’intrinseca 
tragicità del proprio tempo storico, sempre più drammatico ed inquietante. 
Ma quello che Dal Pra aveva saputo scorgere, con acutezza ed intelligenza 
critica, nelle pagine edite delle opere martinettiane, consacrate alla disamina 
del rapporto tra la figura di Gesù e la storia del cristianesimo, affiora an-
che, nuovamente, ma in modo forse molto più diretto, in alcune lettere che 
lo stesso Martinetti indirizzava, soprattutto a partire dalla fine degli anni 
Trenta in poi, ai suoi corrispondenti, perlomeno a quelli con i quali percepi-
va l’esistenza di una maggiore sintonia, umana e spirituale. Proprio perché, 
come scriverà esplicitamente nella lettera del 21 settembre 1939, indirizzata 
ancora a Nina Ruffini, 

«le cose che valgono non possono indurre ad altro che a riempire l’anima di 
pietà per le povere vittime, disprezzo per il resto e di una fiera risoluzione di 
fare il proprio dovere soprattutto per sé, per il debito che si ha verso il proprio 
dio interiore: il resto non conta ed è cosa indifferente» (L, 198).

D’altra parte Martinetti sa anche relativizzare, criticamente, i molti mali 
storici con cui era comunque costretto a vivere, come ben emerge dalla lette-
ra che scrisse a Nina Ruffini il giorno in cui Mussolini aveva dichiarato l’in-
gresso in guerra dell’Italia, a fianco della Germania nazista, contro la Fran-
cia e l’Inghilterra. In tale drammatica occasione scrive infatti Martinetti:

«noi oggi soffriamo perché siamo offesi nelle nostre esigenze morali: ma che 
cosa è questo di fronte agli strazi che soffrono, da miriadi di secoli, tante povere 

22	 Cfr. M. Dal Pra,  Valori cristiani e cultura immanentistica, Cedam, Padova 1944, 
pp. 88-89, ma è da vedersi tutto il capitolo Carità e violenza, pp. 79-99. Per la 
biografia intellettuale e civile dalpraiana è da tener presente soprattutto il volume 
di M. Dal Pra - F. Minazzi, Ragione e storia, Rusconi, Milano 1992.
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creature innocenti del mondo animale? Il mondo è veramente una creazione 
diabolica. I più degli uomini non ne hanno coscienza perché anch’essi, con la 
loro frivolezza ed il loro egoismo, partecipano di questo carattere» (L, 207).

Per questa ragione di fondo Martinetti dichiara, allora, di attenersi, rigo-
rosamente, al saggio consiglio di Spinoza

«di far fronte al dolore col ricercarlo nelle sue cause e con l’universalizzar-
lo. Io pensavo una volta che questa nostra civiltà bizantineggiante sarebbe 
finita sotto gli zoccoli dei cavalli degli invasori mongoli; poi si disegnò la 
rivolta dei mal compresi barbari dell’interno: i movimenti comunisti hanno 
già accompagnato la rovina della civiltà antica. Ora il colpo sembra venir da 
un’esplosione di barbarie in un popolo che mille anni di contatto con la civiltà 
hanno incivilito soltanto alla superficie e che moralmente sarebbe degno di 
vivere nelle foreste. Ma come già nelle invasioni antiche, la causa ultima 
della rovina è la mollezza e la viltà morale d’una società profondamente cor-
rotta, che paralizza le facoltà di esistenza e trasforma un popolo in una massa 
abbietta di servi, i quali non chiedono altro che di sottomettersi alla violenza 
e di servire docilmente ad essa come strumenti di dominio» (L, 208).

Di fronte a questa precisa e drammatica situazione storica, Martinetti 
esorta allora la sua interlocutrice non certamente 

«ad entrare in un convento, ma a riconoscere nettamente la distinzione catara 
dei due mondi e a non rimpiangere la rovina di ciò che non poteva essere 
salvato e che molto probabilmente non lo meritava più. Lasciamo che i morti 
seppelliscano i loro morti. L’essenziale è di restare intransigentemente fedeli 
al principio che vive in noi, di riversare la nostra pietà sui poveri esseri inno-
centi che soffrono e di chiudersi a tutto il resto» (L, 208-209).

Proprio entro questa salda e ferma intransigenza morale riemerge, ancora 
una volta, tutta la forza dell’intrinseco e coerente antifascismo martinettia-
no. Un antifascismo morale, teoretico e spirituale, “irto ed incorrotto”, come 
si è già accennato, che giunge, infine, a teorizzare, apertamente, quale atto 
di profonda carità, anche l’uso della forza per combattere, apertamente, il 
male del mondo. Un concetto che Martinetti lascia via via sempre più tra-
sparire, anche dai suoi scritti editi, per esempio nei Pensieri pubblicati sulla 
«Rivista di Filosofia» nel 1941, espressamente dedicati «alla memoria di 
Giuseppe Rensi», nei quali si legge che

«la rassegnazione spinta ai limiti estremi non è più una virtù: bisogna anche 
saper difendere la propria dignità morale. La legge evangelica impone di sof-
frire e di perdonare quanto è possibile soffrire e perdonare per amore della 
pace e della carità ma non sacrificare la pace e la carità stessa, aprendo le por-
te al regno dei violenti. Il coraggio non deve essere solo il coraggio passivo 
delle vittime che mette a loro agio i carnefici»23.

23	 P. Martinetti, Pensieri, «Rivista di Filosofia», XXXIII, 1941, fasc. n. 3, pp. 145-
152, la cit. si trova a p. 150; la cit. che segue immediatamente nel testo è invece 
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Mentre nel pensiero successivo, riferendosi ad un dialogo platonico, 
Martinetti ribadisce come non sia affatto da veri autentici uomini non saper 
reagire all’ingiustizia, soprattutto quando è in gioco la propria personalità 
morale:

«Callicle in Platone dice che il patire ingiustizia, il non essere in grado di 
reagire alle offese ingiuste è cosa non da uomo, ma da schiavo, per il quale 
meglio sarebbe morire che vivere. In parte egli ha ragione; ma se l’uomo 
volesse reagire a tutte le ingiustizie che soffre, o peggio, a quelle che vede 
essere sofferte da altri, dovrebbe accingersi ad un’impresa disperata. Lo stato 
sociale è esso ancora fondato su ingiustizie fondamentali, che l’individuo con 
le sue forze non può scuotere: il più delle volte è forza rassegnarsi. In un 
caso solo l’uomo non deve rassegnarsi: quando esse ledono la sua personalità 
morale, quando gli impongono qualche cosa di moralmente indegno. Allora 
è veramente meglio morire. Ma non morire come uno schiavo, morire come 
un uomo, difendendo con tutti i mezzi possibili la propria libertà, la propria 
dignità».

Questa la soglia critica martinettiana, il file rouge che ci permette di sta-
bilire l’esatto punto di non ritorno, di fronte al quale il singolo ha il dovere di 
reagire all’ingiustizia, anche se questa sua reazione dovesse eventualmente 
implicare la morte. Meglio morire in piedi che vivere in ginocchio: quello 
che sarà poi il motto della pasionaria e di tutti gli antifascisti durante la 
guerra civile spagnola, nel corso degli anni Trenta, costituisce già la stella 
polare dell’agire morale e civile martinettiano, il fulcro più vero del suo 
stesso antifascismo, il punto archimedeo della sua aperta resistenza a tutti i 
molteplici soprusi posti in essere dalla dittautra fascista (usando ora il ba-
stone ora la carota) la quale cercava, apertamente, di far vivere un popolo in 
ginocchio, compromettendo, sistematicamente, la sua stessa, libera, dignità 
morale. 

Questo concetto, tipicamente, martinettiano riemerge, nuovamente in tut-
ta la sua intrinseca forza antagonista, morale ed intrinsecamente antifascista, 
anche in un’altra interessante lettera a Nina Ruffini del 1940, quella in cui 
Martinetti giunge a scrivere, assai scopertamente, quanto segue:

«l’eccesso di ottimismo sta per me nel credere che l’elemento diabolico possa 
un giorno cedere, deporre le armi, ecc. Questo non è avvenuto e non avverrà 
mai. Il trionfo morale del bene è possibile solo quando questo, ispirato a 
convinzioni solide e profonde, sa anche mettere a servizio di esse un’energia 
ferma e implacabile. Anche Marco Aurelio vestiva la corazza e militava con-
tro i barbari. Vi è un male positivo che deve essere debellato e ciò non può 
avvenire che con la forza. Da questo punto di vista la stessa forza barbarica 
fondata sulla disciplina e sul sacrificio di se stessi è già una virtù elementare. 
Ma vi è certo al di sopra di essa una forza immedesimata con la giustizia e 
questa sola è vera forza: contro di essa la forza barbarica non può mai pre-
valere stabilmente. Però è necessario che essa sia veramente forza, nel senso 

tratta dalle pp. 150-151.
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morale della parola, cioè proceda da un’energia spirituale profonda, la quale 
non può essere che una fede religiosa, perché questa soltanto può tracciare 
dinanzi alla volontà doveri assoluti, volontà precise e invincibili, fondate su 
di una sicura indifferenza di fronte alla vita e alla morte» (L, 210).

Da queste parole sembra quasi essere prefigurato tutto il profondo valore 
morale della lotta partigiana, perché quel «trionfo morale del bene» in am-
bito storico-civile è possibile solo quando si salda con «un’energia ferma e 
implacabile», il che rappresenta, appunto, la più decisa resistenza armata 
contro il nazi-fascismo, ovvero la Resistenza nel suo più alto ed intrinse-
co valore storico-civile e morale. Una resistenza che decide, quindi, di far 
uso consapevole, legittimo ed esplicito, della forza, proprio per por fine alla 
violenza, arbitraria, immorale e diabolica, del nazi-fascismo. Ma, avverte 
ancora Martinetti, l’unica vera ed autentica forza morale è quella stessa che 
si immedesima con la giustizia. Contro di essa la forza barbarica del male 
non può mai nulla, ma non può nulla solo ed esclusivamente nella misura in 
cui questa forza antifascista immedesimata con la giustizia «sia veramente 
forza, nel senso morale della parola», ovvero «proceda da un’energia spiri-
tuale profonda», la quale ultima, a suo avviso, «non può essere che una fede 
religiosa, perché soltanto questa può tracciare dinanzi alla volontà doveri 
assoluti, volontà precise e invincibili, fondate su di una sicura indifferenza 
di fronte alla vita e alla morte». 

Naturalmente non sempre l’antifascismo partigiano saprà elevarsi a que-
sto preciso ed alto livello di moralità assoluta. Ma quando è stato in grado di 
farlo, in moltissime punte alte della lotta partigiana e resistenziale, lo stesso 
antifascismo si è allora collocato, eo ipso, su di un piano di assolutezza 
morale e spirituale in cui anche la sua eventuale sconfitta momentanea non 
è stata mai in grado di scalfirlo minimamente. Proprio perché si radicava in 
una coscienza morale irta, assoluta, ferma e implacabile, che faceva sentire, 
persino al suo avversario, la propria netta superiorità civile, morale e storica. 
Anche se, momentaneamente, poteva perdere, subendo la tortura e anche la 
morte, tuttavia questa forma di resistenza antifascista aveva già vinto contro 
il proprio avversario che si collocava su di un piano di giustizia nettamen-
te inferiore e assai più claudicante, proprio poiché operava, appunto, con 
le forze del demoniaco, della violenza iniqua, oppressiva e priva di forza 
morale autentica. Difficile allora non leggere in questa straordinaria presa 
di posizione polemica martinettiana, decisamente metafisico-morale, la giu-
stificazione e la motivazione, ad un tempo, teoretica, morale e religiosa, di 
tutto un antifascismo radicale, intransigente, fermo ed implacabile che ha 
costituito, indubbiamente, una pagina di alta moralità nella storia partigiana 
e nella stessa, drammatica, guerra civile italiana24. Non a caso lo stesso Mar-
tinetti conclude le sue considerazioni ponendosi una domanda molto ardua 
ed assai impegnativa:

24	 A questo proposito è naturalmente da tenersi presente l’importante studio analitico 
di Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella 
Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991, cui senz’altro si rinvia.
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«il problema è quindi questo: dove potranno gli uomini trarre oggi una fede 
simile. Io mi guarderò bene dall’entrare qui in discussione così terribile: mi 
limito a richiamare le conclusioni negative che Ella già conosce: questa fede 
non può più essere il cattolicesimo romano. Né l’intelligenza né la coscienza 
non possono più adattarsi a questa superstizione che, come un ordine e una 
costrizione delle spontaneità creatrici della vita religiosa collettiva estingue 
l’energia spirituale. Se almeno Hitler - poiché ha da essere il nostro padrone - 
ci facesse il piacere di portarsi via, col resto, anche il papato!» (L, 210-211).

6. Per un’analisi mortale della situazione storica

Martinetti non evita, del resto, di scendere sul concreto terreno storico 
della «barbarie teuonica» e della lotta che si è ingaggiata tra gli stati de-
mocratici occidentali e quelli ruotanti nell’orbita del nazi-fascismo. Ma a 
questo proposito la sua non è tanto una disamina storico-sociale, bensì una 
valutazione squisitamente morale della situazione storica del suo tempo e, 
proprio per questo, risulta essere tanto più interessante e feconda. Su questo 
terreno dello scontro morale Martinetti percepisce, infatti, come il male del 
nazi-fascismo non è un male che non sia in grado di contaminare anche colui 
che, pure, lo combatte apertamente e in prima persona. Costituisce, infatti, 
un male pericoloso, proprio perché “contaminante”, tale da saper corrompe-
re anche chi lo combatte: la dissoluzione morale non è infatti appannaggio 
esclusivo ed unico dei barbari teutonici, ma ha intaccato anche la stessa 
società occidentale, corrompendola nelle sue stesse, più profonde, fonda-
menta di civiltà. Ma a questo proposito è ancora meglio lasciare la parola 
direttamente a Martinetti, che ci fornisce questo interessante quadro critico 
della drammatica contemporaneità della guerra:

«Ma il pericolo non sta esclusivamente, io credo, nella barbarie teutonica. Io 
ho l’impressione che questo non prevarrà: chè vi sono ancora negli Alleati e 
nell’America energie compresse, le quali dovranno lottare duramente ed a 
lungo, ma alla fine vinceranno. Anche la schiavitù universale organizzata da 
Napoleone I e poi dalla Santa Alleanza non hanno potuto trionfare definiti-
vamente. Non posso immaginarmi l’Inghilterra ridotta, come l’Italia, ad un 
branco di schiavi. Il male è che anche l’altra parte, la parte nostra (diciamo 
così), è corrosa profondamente da un’altra forma di barbarie, dalla barba-
rie bizantina, di basso impero. Se nella Francia e nell’Inghilterra le energie 
morali fossero state intatte a quest’ora esse avrebbero già vinto e stravinto. 
Esse hanno il vantaggio d’aver conservato le forme della civiltà: e la forma è 
anche qui sostanza, cioè residuo sostanziale: dal quale potrà rinascere ancora 
la civiltà. D’altra parte invece, sparita per sempre la Germania umana, che 
ci aveva dato Kant, Goethe, Beethoven, ma che era soltanto una fioritura 
superficiale senza ripercussione profonda (anche Nietzsche è già un barba-
ro), non resta che un accozzo di barbari, come erano i Sassoni al tempo di 
Carlomagno, che ha trovato il suo Alarico e il suo Attila. Quindi dobbiamo 
sperare - ed io credo di sperare con buon fondamento - che quest’ondata bassa 
sia respinta e repressa, a un tempo, senza pietà, come fece coi Sassoni il buon 
Carlomagno. Ma anche gli altri dovranno da questa dura lezione imparare che 
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la civiltà non consiste nel lusso, negli sport, nelle automobili e nelle società 
anonime e che anche la civiltà non resiste e non dura che a prezzo di una dura 
disciplina morale. Impareranno? Io non lo so: ma se non dovessero imparare, 
meglio sarebbe allora che oggi subissero il meritato destino» (L, 211-212).

In questa stessa lettera a Nina Ruffini (probabilmente ancora del giugno 
1940), Martinetti non trascura neppure la situazione italiana:

«per fortuna quanto a noi qui in Italia non c’è né da preoccuparsi né da do-
lersi: noi non possiamo più discendere in basso, abbiamo toccato il limite. 
Quando verrà il suo tempo - se verrà - ci adagiamo [adageremo?] sotto il 
tallone tedesco gridando alalà: e intorno a noi continueranno a fiorire le ele-
ganze del comfort, le gare sportive e i dividenti delle società anonime. Questo 
è l’essenziale! Per quelli che non sono contenti, vi è ancora qualche torre 
nella quale possono rifugiarsi: perché essi sono un’infima minoranza: e di là 
possono contemplare il mondo» (L, 212). 

Martinetti suggerisce così alla sua interlocutrice 

«di costruirsi, almeno spiritualmente, una torre: e di là contemplare e pensare 
che questo mondo è, come pensavano i miei buoni amici catari, il regno del 
demonio, che noi dobbiamo attraversare per giungere al di là, in quell’altro 
mondo che è la nostra patria» (L, 212).

Come si evince anche da questi passi drammatici, la puntuale ed acuta 
disamina morale della tragica situazione in cui Martinetti viveva con i suoi 
contemporanei, non solo risulta essere particolarmente penetrante ed acuta, 
ma riesce anche ad individuare un orizzonte morale entro il quale viene ri-
trovato un senso preciso alla storia umana, nonché alla perenne lotta tra il 
bene e il male, entro un mondo dominato da forze demoniache le quali, per 
quanto forti e dilaganti, non sono tuttavia mai in grado di vincere definitiva-
mente le forze morali del bene. Ma di questa disamina martinettiana non ci 
può non colpire anche l’insistenza, decisiva, sulla «forma della civiltà» qua-
le sua autentica e vera sostanza: una civiltà priva di questa forma è, infatti, a 
suo avviso una civiltà oramai decaduta e priva di autonome energie culturali, 
morali, teoretiche e religiose. Perché? Perché, scrive questa volta Martinetti 
a Cagnola, il 29 giugno del 1940, in forma emblematica ed epigrammatica, 
«la radice del male è antica ed è nell’assenza di religiosità e di intransigenza 
morale: la degradazione universale dello spirito è una conseguenza del di-
sfacimento del Cristianesimo: questi sono i risultati dell’agonia» (L, 213). 

Si vede, dunque, come per Martinetti le sue fini e diffuse analisi sul pro-
gressivo corrompimento storico della purezza morale della lezione evange-
lica di Gesù si intreccino, storicamente e metafisicamente, con un diffuso 
degrado morale, contro il quale si può reagire unicamente con il ritrova-
mento di un’intransigenza morale radicata in una religiosità spirituale che si 
opponga, con energia e determinazione, al male sempre più prevalente. Non 
per nulla nelle ultime lettere di Martinetti risalenti agli anni Quaranta, l’in-
sistenza sulla necessità di una «negazione intransigente» del male diviene 
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ricorrente e persino martellante. Il che prova come Martinetti, di fronte alla 
crisi storica del suo tempo, sempre più devastante, determinata dallo svolgi-
mento, ad un tempo drammatico e tragico, della seconda guerra mondiale, 
avvertisse, progressivamente, l’opportunità, e anche tutta la necessità civile, 
di saper reagire, con energia, determinazione e fermezza, al complessivo 
degrado morale che, sempre più, lo circondava e assediava. Nel gennaio del 
1941 Martinetti così scrive a Nina Ruffini

«ciò che mi opprime, più che il gelo, è lo stato di inquietudine in cui, credo, 
tutti viviamo: uno stato nel quale si riflettono probabilmente le inquietudini 
e le angosce delle innumerevoli persone che tremano per sé e per i loro cari. 
Quale opera infernale! Non vi è da meravigliarsi se di fronte ad un simile 
stato di cose, nel quale tutti abbiamo, più o meno, una parte di colpa, il prin-
cipio del bene svanisce nella nostra coscienza quasi come un’illusione o resta 
al più come un attaccamento interiore di poche anime fedeli. Ma a che cosa 
serve esso ancora? Vi sono delle età, bisogna riconoscerlo, in cui il demonio 
è veramente il trionfatore e la crudeltà, la stupidità e la viltà sembrano poten-
ze invincibili. Non sembra anche a Lei che l’unico atteggiamento possibile 
è, in questo caso, il chiudersi in una negazione intransigente con le poche, 
pochissime anime che sono veramente il nostro prossimo? Ogni concessione 
ispirata apparentemente alla carità mi sembra veramente solo un atto di ceci-
tà» (L, 216, corsivo mio). 

La denuncia della «cecità» propria di una carità imbelle e impotente rin-
via del resto, e nuovamente, ad una carità attiva e sollecita delle sorti del 
mondo, appunto una carità che percepisce anche la reazione violenta al male 
come un atto di carità che le forze morali hanno il dovere di compiere. Il rin-
chiudersi, metaforico, in una torre “irta e incorrotta”, non costituisce, così, 
un ritrarsi dal mondo e dalle proprie responsabilità, ma indica, semmai, la 
condizione di chi si ritira e ripara dalla bufera storica onde meglio organiz-
zare la sua implacabile reazione armata, ferma e decisa. Del resto l’imma-
gine di una torre “irta e incorrotta” - per rubare nuovamente un’espressione, 
assai incisiva, della poetessa milanese Daria Menicanti25 - ci riporta, ancora 
una volta, a tutta l’energia morale che si racchiude e si raggomitola in se 
stessa (come in una noce, per dirla con Martinetti!) per ritrovare tutte le sue 
forze e il suo spirito indomito, onde affrontare il male diffuso nel mondo. In 
questa prospettiva antagonista e di lotta, senza tregua, contro il male, Marti-
netti non manca, del resto, di avvertire la sua interlocutrice come sia «bene 
affisarsi in queste incarnazioni del demonio per imparare il valore cristiano 
della negazione  e dell’ira. Il giusto giudizio di Dio non è esso pure un dies 
irae?» (L, 217). 

Un tema, quest’ultimo, sul quale, come si è già accennato, Martinetti 
torna, non a caso, assai insistentemente, in tutte queste sue ultime lettere 
degli anni Quaranta, scritte mentre la seconda guerra mondiale infuriava 
sui vari fronti internazionali. Così, nella lettera del 9 aprile 1941, sempre 

25	 Cfr. Daria Menicanti, Il concerto del grillo, a cura di Brigida Bonghi, Fabio 
Minazzi e Silvio Raffo, Mimesis, Milano-Udine 2013, passim.
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indirizzata a Nina Ruffini, Martinetti insiste, nuovamente, nello scrivere di 
credere «che il mondo perisce per la viltà degli uomini e che a questa viltà 
bisogna opporre un’intransigenza assoluta, non un’indulgenza compiacente 
che è anch’essa viltà» (L, 222). Il che ci riporta, ancora una volta, al tema 
martinettiano (e cristiano!) di una carità attiva ed operante nel mondo, in 
grado di non essere mai vile, ma capace, invece, di sapersi fondere con una 
assoluta intransigenza, onde combattere, con determinazione e fermezza, il 
male, opponendosi, con tutte le sue forze, giungendo appunto, per carità, a 
fare violenza alla violenza. Per Martinetti la fuga da questa forma di carità  
non può che costituire un atto di profonda viltà, decisamente irreligiosa. Se 
poi la si motivasse, eventualmente, appellandosi al cristianesimo cattolico, 
allora sarebbe proprio la degenerazione morale che emergerebbe in tutto il 
suo, conclamato, disvalore morale, civile, culturale e religioso. Nell’agosto 
del 1941, il 13, per la precisione, di fronte al rovinoso incalzare della guerra 
sui vari fronti di combattimento, Martinetti scrive ad un suo allievo antifa-
scista dichiarato come Geymonat osservando:

«anch’io penso allo sconvolgimento orribile che oggi insanguina l’Europa 
e che potrebbe domani travolgere la nostra vita come un fuscello. Bisogna 
pensare a tutto, ma anche essere pronti a tutto. Speriamo tuttavia ancora: vi è 
ancora nelle tenebre una luce» (L, 228, corsivo mio).

Il giorno dopo Martinetti confida a Nina Ruffini come avverta una spos-
satezza che «è una spossatezza morale: un ripiegamento della volontà di 
vivere: il vivere mi è sempre più faticoso» (L, 229). Ma anche in questo 
momento di stanchezza morale, Martinetti ribadisce sempre di credere «pro-
fondamente al valore trascendente dell’opera che il pensiero compie quag-
giù nei pochi ai quali questa luce si è aperta: e ciò è l’essenziale» (ibidem). 
Ma oramai tutto sembra volgere, sempre più, al peggio e ad un punto di 
assoluto non ritorno. Come scrive significativamente lo stesso Martinetti, il 
14 novembre del 1941, ancora a Ludovico Geymonat:

«può ben pensare quanto volentieri parlerei con Lei dei problemi terribili ai 
quali accenna: io non so se essi si siano già presentati all’umanità in forma 
così terrificante; certo essi si impongono oggi con una violenza spaventevole 
e forse sarà questa violenza che finirà per imporre soluzioni non meno terri-
bili. Ad ogni modo io penso che l’unica soluzione stia, per tutti, nell’essere 
pronti a qualunque cosa» (L, 233, corsivo mio).

Ma l’essere pronti, cristianamente, a qualunque cosa, significa, in quel 
preciso e drammatico contesto storico, essere pronti ad affrontare una «vio-
lenza spaventevole» e saperla affrontare con fermezza e determinazione, 
«per imporre soluzioni non meno terribili». La censura non consentiva di 
dir di più, tuttavia il linguaggio è veramente chiaro e il pensiero antifasci-
sta martinettiano emerge in tutta la sua forza intrinseca che il suo giovane 
interlocutore non poteva non percepire con estrema chiarezza. Martinetti, 
dunque, in questo drammatico frangente storico non si sottraeva affatto alla 
difficile - e assai spaventevole! - violenza che si diffondeva allora, per ogni 
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dove, nel mondo, ed invitava quindi i suoi allievi, perlomeno quelli più de-
terminati, coerenti, fermi ed inflessibili, ad essere pronti (Estote parati!), 
onde saper affrontare, tempestivamente, la «violenza spaventevole», con so-
luzioni «non meno terribili». In occasione della morte dello zio di Nina Ruf-
fini, il senatore Luigi Albertini (scomparso il 29 dicembre 1941), Martinetti 
le scrive osservando come, a suo avviso, sia «doloroso veder scomparire 
quelli che rappresentano ancora i valori più saldi, mentre resta, purtroppo, la 
più putrida marmaglia, disonore dell’umanità» (L, 236). In questo caso non 
si può non notare come alla riflessione metafisica sulla morte, si sostituisca 
una considerazione axiologica che rinvia, ancora una volta, al terreno della 
storia e della necessità morale di resistere al male della «putrida marmaglia, 
disonore dell’umanità».

Tuttavia, è anche interessante rilevare come, in questo preciso e tragico 
contesto internazionale, di fronte alle parole con le quali la sua interlocutrice 
ricorda tutta l’importanza (e anche il significato pregnante dell’opera marti-
nettiana), il pensatore canavesiano si mostri, invece, molto più preoccupato, 
e veramente angosciato, da un ben diverso, e assai più radicale, problema:

«pensavo al problema del dolore animale, un problema così triste, su cui pure 
la maggior parte degli uomini passa con indifferenza. E tuttavia è l’iniquità 
più spaventosa, la più inconsolabile delle miserie. Chi può dire, in questo 
punto, di fare abbastanza, di essere giusto e pietoso quanto il nostro dovere 
esige?» (L, 236).

Una domanda indubbiamente aperta ed inquietante che, ancora una volta, 
trova, forse, risposta - ma non certamente appagamento - nella riflessione 
catara martinettiana, come peraltro già emergeva da una precedente lettera 
di Martinetti, quella del 10 giugno 1940, alla stessa Ruffini:

«[…] i pochi giorni tranquilli che ci sono stati concessi nella vita costituiscono 
una specie di grazia eccezionale. Noi oggi soffriamo perché siamo offesi nelle 
nostre esigenze morali: ma che cosa è questo di fronte agli strazi che soffrono, 
da miriadi di secoli, tante povere creature innocenti del mondo animale? 
Il mondo è veramente una creazione diabolica. I più degli uomini non ne 
hanno coscienza perché anch’essi, con la loro frivolezza ed il loro egoismo, 
partecipano di questo carattere» (L, 207).

Questi puntuali e strazianti riferimenti al dolore animale non devono es-
sere percepiti come necessariamente sfuocati rispetto ai drammatici proble-
mi storici precedentemente considerati. Per Martinetti il nesso tra questi due 
ordini di problemi è, infatti, molto chiaro e rintracciabile nella sua visione 
metafisica del mondo: la violenza del nazi-fascismo va infatti combattuta, 
con determinazione, proprio perché costituisce un momento di una violenza 
molto più diffusa e pervasiva che travolge e coinvolge esseri innocenti come 
tutti gli animali. Se l’intellettuale deve costituire la voce di chi non ha voce, 
così il filosofo non può non farsi interprete anche di quei compagni nell’e-
sistenza che vivono e soffrono accanto a noi nel più completo silenzio. Dal 
punto di vista metafisico martinettiano la battaglia da condurre è sempre la 
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medesima ed implica un’ascesi che sappia tuttavia trasformarsi anche in una 
presa di posizione ferma e coerentemente intransigente contro il male ope-
rato dagli uomini, avvertendo sempre la solidarietà che ci deve legare anche 
con gli esseri moralmente inferiori ed anche con gli stessi animali (che, a 
volte, come sì è visto, possono anche essere moralmente superiori a tanti 
uomini affatto miserabili ed abbietti).

6. Resistere con la forza al male della putrida marmaglia

In ogni caso dalla lettura di tutti i passi che si sono precedentemente 
riportati, emerge, con forza indubbia, in relazione diretta con l’acuirsi della 
drammaticità della situazione bellica internazionale, l’appello di Martinetti 
ad essere pronti e preparati per saper reagire alla violenza e alla barbarie 
montante del nazismo. Ma, come si è visto, questo suo appello alla capacità 
di resistenza contro il nazi-fascismo si radica, a sua volta, in una ben precisa 
scelta morale e religiosa assoluta, intransigente e ferma. Non è così privo di 
significato ricordare come Martinetti ebbe come suo discepolo un allora gio-
vane pensatore come Ludovico Geymonat - che fu pure un discepolo marti-
nettiano molto sui generis, giacché il giovane epistemologo torinese divenne 
senz’altro «ammiratore ed amico» di Martinetti proprio nel decennio 1933-
43, «pur nella netta differenza fra le [loro] posizioni teoretiche». Tuttavia, 
malgrado questa lontananza teoretica, Geymonat era invece decisamente 
martinettiano proprio sul piano morale ed etico-civile, al punto da giungere a 
condividere, allora, anche la singolare concezione metafisica martinettiana, 
in virtù della quale il pensatore canavesiano soleva distinguere gli individui 
in differenti classi morali. Da questo punto di vista è stato del resto lo stesso 
Geymonat a far presente e meglio precisare, in occasione della ripubblica-
zione - significativamente commentata - della quarta parte dei suoi Studi per 
un nuovo razionalismo (apparsi originariamente a Torino, presso Chiantore, 
nell’aprile del 1945), la precisa natura di questo suo profondo legame con 
Martinetti. Infatti nel suo volume I sentimenti, edito nel 1989 da Rusconi di 
Milano, Geymonat, oltre a ricordare quanto si è già citato precedentemente, 
sottolinea anche come non ci fosse allora 

«nulla di strano […] che questa teoria di Martinetti, da lui più volte conva-
lidata nella pratica, esercitasse un incontestabile fascino sui giovani migliori 
che gli erano vicini. E quando, alcuni anni più tardi, essi si trovarono travolti 
dalla bufera della guerra civile, si comportarono da individui “superbi” nel 
senso di Martinetti»26. 

Infatti per il Geymonat partigiano combattente entro la guerra civile, la 
“superbia” martinettiana coincideva, esattamente, con la coscienza della di-

26	 L. Geymonat, I sentimenti, Rusconi, Milano 1989, p. 76 (mentre le citazioni 
precedente sino tratte da p. 75). Le citazioni che figurano successivamente nel 
testo sono tratte, rispettivamente, dalle seguenti pagine: p. 75; p. 77; p. 78; p. 84; 
p. 92. 
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stinzione morale esistente tra i differenti individui, ed era, quindi, un preciso 
sentimento che faceva tutt’uno con la sua stessa personalità. Si tratta di una 
“superiorità” morale che il singolo individuo sente percependola «interior-
mente, e ritiene che da questa superiorità derivino a lui doveri più gravi, 
del tipo di quelli che provano gli animi più delicati e più forti». Per questa 
ragione chi nutre un «animo fiero e superbo» deve sempre essere «profonda-
mente generoso verso chi gli è inferiore e - aggiunge il Geymonat partigiano 
- «ciò non soltanto quando quest’uomo inferiore si comporta con onestà e 
rispetto, ma pure quando si comporta in modo vile e spregevole». Infatti per 
Geymonat 

«l’uomo superiore risponde col bene al male, oppone la compassione alla 
bestialità, dimostra in tutti i modi a questi esseri inferiori di non voler loro 
imputare il male che essi compiono per meccanica sottomissione; ed esprime 
invece il desiderio di conoscere la loro vera anima, con i suoi problemi - 
grandi o piccoli che siano -, i suoi interessi, i suoi risentimenti, i suoi dolori».  

Sempre martinettiano è anche il modo con cui Geymonat motivava, al-
lora, la difesa della diffidenza nei confronti di chi è falso, rilevando, in pro-
fonda sintonia con l’insegnamento di Martinetti, come «ogni persona deve 
essere gelosa della propria intimità». Ma in queste sue pagine - scritte nelle 
baite in montagna, nelle pause che si intrecciavano tra uno scontro a fuoco 
e l’altro, oppure stese mentre il nostro operava vivendo, clandestinamente, 
nella città di Torino, per promuovere, pubblicare e diffondere un giornale 
partigiano clandestino come il glorioso foglio torinese «Il grido di Spartaco» 
-, ebbene, in queste sue pagine  Geymonat parla  anche della «devozione 
al maestro» quale «scoperta di un nuovo animo nel proprio», come di «un 
approfondimento di sé; e, appunto per questo, un superamento di quella che 
era la propria limitatezza». In questa prospettiva, scrive ancora Geymonat

«il maestro, anche se è morto, è una persona viva nel nostro animo; perché 
soltanto una persona viva può comprendere e giudicare un’altra persona. Lo 
può in base a un complesso di intuizioni morali, non raggruppabili in alcuno 
schema fisso, intuizioni varie e molteplici pur nella loro fondamentale unità, 
ricche di innumerevoli sfumature e perciò capaci di cogliere la vita umana 
nella sua concreta realtà».

Quarantaquattro anni dopo, commentando queste sue preziose ed acute 
considerazioni, Geymonat ha avuto modo di aggiungere questa non meno 
significativa riflessione:

«[…] parlando di devozione verso una persona (verso un maestro), pensavo 
alla devozione che io e i miei amici provavamo verso di lui [idest Martinetti, 
ndr.]. Era una devozione sincera e autentica che ci induceva a chiedere il suo 
parere su ogni problema morale che trovassimo innanzi a noi. E anche dopo la 
sua morte ci si chiedeva: che consiglio ci avrebbe dato, se fosse ancora vivo?
Mi permetto di aggiungere qui un ricordo personale. Quando ero in carcere 
a Saluzzo, prigioniero dei nazisti, fui sottoposto a un interrogatorio molto 
duro da parte del loro ufficiale che voleva sapere da me il vero nome del 
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comandante partigiano Barbato, notoriamente mio amico personale. Come è 
ovvio, non riuscì a strapparmi alcuna informazione al riguardo, ma quando 
mi riportarono in cella, ebbi una crisi di pianto. E allora la prima domanda che 
io mi feci, fu: Martinetti sarebbe contento del mio comportamento? (in realtà 
era morto da più di un anno). Nel mio animo risposti: sì, sarebbe senza dubbio 
contento, e questo pensiero valse a farmi passare la crisi; tanto era profonda e 
sincera in me la devozione verso lo scomparso».

 Questa riflessione è, invero, assai rivelativa e ci fa comprendere come 
quell’insegnamento morale martinettiano fosse stato allora assunto a punto 
di riferimento privilegiato e certamente decisivo, perlomeno da tutti questi 
suoi allievi che, ad un certo punto della loro vita, hanno deciso di partecipare, 
attivamente, alla guerra partigiana, imbracciando un fucile e collaborando, 
in prima persona, alla Resistenza armata contro i nazi-fascisti. Ma proprio 
perché questo passo - davvero senza ritorno - costituiva una scelta veramente 
decisiva, e certamente non facile, possiamo anche ben comprendere tutte le 
molteplici difficoltà e le moltissime titubanze con cui questi allievi di Marti-
netti si decisero, infine, a compiere questa loro, assai coraggiosa, scelta anti-
fascista di lotta armata contro il nazi-fascismo dominante. A tal proposito va 
anche tenuto presente come molti di loro - per esempio lo stesso Geymonat e 
un suo amico e sodale come Ennio Carando27 - non solo decisero di dar segui-
to coerente al loro conclamato antifascismo, ma decisero anche di iscriversi 
al partito comunista che, in quel momento, sembrava loro costituire la forza 
politica meglio organizzata e certamente più determinata nel combattere il 
fascismo e il nazismo. Ma anche il compimento di questo passo concernente 
l’iscrizione ad un partico della classe operaia come quello comunista non era 
certamente agevole, anzi implicava, anch’esso, molti ardui problemi, sociali 
e di coscienza. Non solo perché molti di questi discepoli martinettiani pro-
venivano tutti dalla borghesia la quale ultima, semmai, era socialmente più 
vicina alle posizioni azioniste e gobettiane, ma anche perché lo stesso Mar-
tinetti non aveva mai negato - come pure è emerso dalle precedenti citazioni 
- di giudicare, assai negativamente, le forze comuniste che, peraltro, spesso 
si erano effettivamente configurate come forze storiche molto dogmatiche e 
altrettanto settarie. Pertanto, il passaggio di questi allievi martinettiani nelle 
file del partito comunista italiano di quel tempo storico non poteva certamen-
te essere un passo agevole o tale da compiersi senza un particolare travaglio 
spirituale, culturale e civile interiore. Travaglio interiore che uomini come 
Geymonat e Carando poterono compiere, con convinzione, soprattutto av-
valendosi della possibilità di dialogare, assai lungamente e in modo diffuso, 
con un antifascista comunista come l’operaio Luigi Capriolo28 che iniziarono 

27	 Su Carando cfr. il saggio di L. Geymonat, La figura di Ennio Carando educatore e 
patriota in L. Geymonat, Contro il moderatismo, op. cit., pp. 83-92, che sia lecito 
integrare anche con la segnalazione di F. Minazzi, L’insegnamento etico-civile di 
Ennio Carando in Aa. Vv., La filosofia generosa. Studi in onore di Anna Escher 
Di Stefano, a cura di Francesco Coniglione e Rosaria Longo, Bonanno Editore, 
Acireale-Roma 2006, pp. 483-518.

28	 Sulla figura e l’opera di Capriolo cfr. L. Geymonat,  Capriolo, esempio di 
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a frequentare assiduamente nella sua bottega di falegname. Ma a questo pro-
posito è meglio lasciare la parola allo stesso Geymonat che così ha ricostruito 
i suoi rapporti con questo eroe partigiano della guerra di Liberazione:

«L’incontro di Luigi Capriolo con un gruppo di intellettuali di sinistra a Tori-
no fu organizzato da Giovanni Guaita, che riuniva in sé le due qualità di uomo 
di cultura e di comunista. Tutti comprendemmo immediatamente la grande 
personalità di Capriolo. La ricchezza del suo animo, il suo amore per la cul-
tura e per la libertà erano così evidenti da imporsi subito a ciascuno di noi. 
Tutti gli schemi del comunista dogmatico che ci erano stati dipinti dai partiti 
borghesi (anche da quelli antifascisti) crollavano davanti alla realtà di una 
figura come la sua. Lo tempestammo di domande, di obiezioni, di problemi 
filosofici e politici: le sue risposte erano così chiare da indurci a rivedere tutte 
le nostre posizioni su questi argomenti. Il suo comunismo si inseriva in modo 
perfetto nell’esigenza prevalentemente morale che fino allora aveva sorretto 
la lotta contro il fascismo. Uno dei primi a superare ogni riserva fu per l’ap-
punto Carando che, ricco di conoscenze storiche, poteva trovar meglio di noi, 
nel passato e nel presente, argomenti concreti a sostegno della concezione 
marxista propugnata da Capriolo. […] I chiarimenti di Capriolo da un lato, 
e dall’altro la prova compiuta dall’Unione Sovietica eliminarono le ultime 
titubanze e il gruppetto di intellettuali torinesi cui sopra accennavo si iscrisse 
senza riserve al Partito comunista»29.

Ma, oltre ai chiarimenti di Capriolo, per questi discepoli martinettiani si 
poneva, naturalmente, anche un altro problema: conoscere il preciso giudi-
zio che il loro maestro avrebbe dato di questa loro, non facile, scelta civile 
e politica. Sempre a questo proposito Geymonat ha del resto lasciato una te-
stimonianza, particolarmente importante e assai significativa. Scrive infatti 
l’epistemologo torinese:

«Negli ultimi anni, quando vide che i suoi migliori discepoli non si acconten-
tavano più di una  vaga concezione aristocratico-pessimistica ma, per coeren-
za morale, tendevano a prendere contatto con i partiti organizzati dalla classe 
operaia, Martinetti non cercò di dissuaderli da ciò, ma volle anzi - sebbene 
anziano ed infermo - conoscere egli stesso qualche coraggioso rappresentante 
del movimento comunista. Fu per questo che gli presentammo Luigi Caprio-
lo, vero “uomo” nel senso martinettiano (uscito da dodici anni di carcere e 
confino), conseguente comunista che nel 1944 saprà affrontare con dignità 
socratica la pena capitale inflittagli dai nazisti».

antifascista, in L. Geymonat, Contro il moderatismo, op. cit., pp. 45-46, unitamente 
all’interessante suo Diario edito negli anni Settanta: Dalla clandestinità alla lotta 
armata. Diario di Luigi Capriolo dirigente comunista (26 luglio – 16 ottobre 
1943), a cura e con introduzione di Aldo Agosti e Giulio Sapelli, Musolini Editore, 
Torino 1976.

29	 L. Geymonat, Contro il moderatismo, op. cit., pp. 89-90; le cit. di Geymonat che 
seguono nel testo sono tratte entrambe da p. 126.
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Così, dunque, scrive e testimonia Geymonat. Tuttavia, è agevole ritenere 
che questo incontro di un filosofo appartato, cataro e neoplatonico, come 
Martinetti, con un operaio comunista e organizzatore civile come Capriolo, 
non fosse stato eventualmente sollecitato unicamente dal pensatore cana-
vese, ma scaturisse, bensì ed anche, da una precisa ed autonoma volontà 
di questi stessi giovani allievi martinettiani - come appunto erano Carando 
e Geymonat - i quali stavano per compiere un passo di non ritorno entro 
il mondo comunista e volevano certamente conoscere l’esatto giudizio del 
loro comune maestro. Bisogna inoltre tener presente che non tutti gli allievi 
di Martinetti condivisero questa scelta politica così radicale come quella 
di Geymonat e Carando. Molti di loro, infatti, basterebbe del resto pensare 
a Norberto Bobbio, preferirono rimanere senz’altro nell’alveo, socialmente 
molto più rassicurante, della tradizione azionista, senza poi farsi coinvolge-
re direttamente, e in prima persona, nella guerra partigiana, effettivamente 
combattuta, con le armi in pugno, come invece decise di fare senz’altro un 
uomo antifascista come Geymonat. In questa precisa prospettiva, ad un tem-
po civile ed esistenziale, l’incontro tra Martinetti e Capriolo si spiega, allora 
- questa, perlomeno, è la mia impressione - proprio con il vivo desiderio che 
questi giovani e risoluti allievi martinettiani avevano di far conoscere diret-
tamente al loro maestro un combattente che li aveva così tanto aiutati nel 
rimuovere tutte le loro resistenze all’ingresso nel mondo della lotta comuni-
sta e partigiana. Del resto a questo proposito così continua, espressamente, 
il toccante ricordo di Geymonat:

«fu un incontro indimenticabile per chi vi assistette: incontro fra due perso-
ne di pari valore morale e di pari intelligenza, anche se di formazione mol-
to diversa; egualmente convinti, in ogni modo, dello stato di disfacimento 
della società italiana e della necessità di far uso, per raddrizzarla, di mezzi 
estremamente energici. Il filosofo comprese che l’azione diretta, suggeritaci 
dall’operaio, era giudicata, dai suoi stessi discepoli, più idonea all’urgenza 
del momento e ci invitò a seguire la nuova via con al fermezza che avevamo 
da lui imparata. Personalmente le sue gravi infermità gli impedivano ormai 
di fare altrettanto. Poco più tardi fu costretto a tenere il letto, colpito dalla 
malattia che doveva condurlo alla morte. Sei mesi dopo la sua fine, aveva 
inizio la guerra partigiana».

Una guerra partigiana in cui due discepoli martinettiani, Carando e 
Geymonat, si gettarono, dunque, anima e corpo, con tutta la fermezza spi-
rituale della loro intransigente decisione morale antifascista. Una decisione 
antifascista che avevano appreso, appunto, dal loro maestro, al punto che si 
potrebbe anche sostenere come l’azione di questi due uomini martinettiani, 
entro la guerra partigiana, abbia rappresentato, perlomeno simbolicamente, 
anche una sorta di fecondo “prolungamento, operativo e morale”, del fermo 
ed intransigente antifascismo morale, teoretico, religioso e spirituale marti-
nettiano. Un prolungamento creativo che, tuttavia, finiva anche per superare, 
in un certo qual modo, il limite e il pericolo teoretico-religioso intrinseco 
ed insito nella stessa presa di posizione martinettiana. Quest’ultima, come 
infatti si è visto, oscillava, fondamentalmente, entro una duplice polarità 
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critica: da un lato quella della ferma intransigenza morale e, dall’altro lato, 
quella di una percezione catara del mondo, in cui le anime facenti parte della 
chiesa invisibile dei difensori, ad oltranza, della razionalità nella storia uma-
na, dovevano, sostanzialmente, fare parte per se stessi. Ebbene, nella lezione 
martinettiana queste due polarità rischiano, spesso, di diventare divergenti, 
nel senso preciso che l’afflato religioso della sua riflessione metafisica può 
effettivamente trasformarsi, paradossalmente, nel pericolo pessimistico del-
la sua stessa filosofia, e, quindi, in una posizione di disimpegno pratico, 
morale e civile. Insomma, in un limite, per mezzo del quale il singolo si 
ritrae sempre più dalla storia concreta e vissuta, dal mondo della prassi, per 
cercare di reagire al male inseguendo la sintonia con le poche anime libere, 
critiche e razionali che pure vivono, spaesate, nel tempo che è stato dato loro 
in sorte di vivere, in quel preciso e drammatico contesto storico, economico 
ed etico-civile. Certamente nella biografia di Martinetti questo pericolo non 
si è mai concrettizzato e quando il filosofo canavesiano ha dovuto prendere 
posizione, l’ha sempre fatto, avendo tutta la forza morale e l’energia per so-
stenere, anche in drammatica solitudine, le sue scelte, dalle quali non ha poi 
mai deflettuto, effettivamente, di una iota. Tuttavia, è pur vero che questo 
pericolo è insito proprio nel pessimismo storico della sua visione del mondo 
e della storia quale dimensione connessa, più direttamente, alla praxis uma-
na. Ebbene, è proprio su questo punto decisivo del mondo della prassi che 
i discepoli martinettiani qui ricordati, quelli forse più coerenti e coraggiosi, 
hanno saputo superare e risolvere criticamente la posizione del loro stesso 
maestro. La superano e la risolvono criticamente proprio perché, invece di 
seguire Martinetti nell’afflato religioso della sua percezione della razionalità 
umana, che unisce in una sorta di “chiesa invisibile” gli spiriti superiori che 
così si parlano e si ritrovano nei differenti secoli in cui hanno vissuto, forni-
scono, invece, di questa assai singolare dottrina neoplatonica martinettiana, 
una curvatura interpretativa del tutto immanentista, pratica ed etico-civile. 
Appunto, quella che li ha indotti a combattere, in prima fila, nel movimento 
partigiano, mettendo a repentaglio la loro stessa vita, pur di dar gambe e 
braccia storiche ad un progetto - ed anche ad un sogno - di abbattimento del 
regime nazi-fascista, onde poter far nascere una democrazia degna di questo 
nome. Per questa ragione di fondo questi discepoli martinettiani hanno allo-
ra dovuto sostituire all’afflato religioso-pessimistico di Martinetti, un’affla-
to razionalista (ed ottimistico) che li ha indotti a ritrovare nella solidarietà 
umana dei partigiani combattenti (e anche in quella della popolazione che li 
sosteneva in silenzio), uno sbocco pratico per dar appunto “gambe” e “brac-
cia” a quella difesa attiva della moralità nel mondo che avevano peraltro 
appreso proprio dagli scritti, dalla viva voce e anche dall’esempio, del loro 
stesso maestro. 

In questa prospettiva, come tutte le piante feconde, anche Martinetti ha 
così ben fruttificato, anche sul piano storico, e i suoi buoni frutti hanno ben 
operato, entro il pur drammatico contesto della guerra civile italiana, por-
tando proprio entro questa guerra, senza esclusione di colpi (ricca anche di 
molte tragiche viltà) un segno di alta moralità e di intransigente fermezza 
morale inconcussa, come la tragica, ma eroica, fine di Carando (per non dire 
di quella di Capriolo) attesta, al di là di ogni eventuale dubbio scettico. In 
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ogni caso, avuta l’approvazione convinta del proprio maestro, è indubbio 
come questi due uomini martinettiani si siano inseriti attivamente nella guer-
ra partigiana, con tutta l’energia morale di cui disponevano e anche con tutta 
la determinazione pratica che avevano imparato proprio dalla prassi civile 
e dalla presa di posizione, nettamente antifascista, del loro stesso indimen-
ticato (ed indimenticabile) maestro Martinetti. Ma in questo modo la loro 
stessa originale interpretazione del pensiero martinettiano li aiutava, inevita-
bilmente, a delineare una nuova curvatura ermeneutica, in cui si accentuava 
proprio il valore pratico-civile della lezione morale di Martinetti. Il che non 
era poi difficile, proprio perché già lo stesso Martinetti aveva, in qualche 
misura, aperto anche a questa dimensione e lo aveva fatto proprio nella chia-
ve evangelica e cristiana di saper sempre valutare una dottrina non tanto 
dalle parole, bensì dalle sue opere, concrete ed effettive. Né Martinetti si era 
del resto sottratto ad esplicitare questa sua posizione teoretica e religiosa, 
che pure aveva una precisa valenza civile. Basterebbe infatti tener presente 
un suo preclaro pensiero, significativamente pubblicato, ancora nel 1941, 
quando ormai la tragedia innescata dalla seconda guerra mondiale correva, 
sempre più, verso il proprio, drammatico, destino: 

«il culto della pace è il più delle volte l’amore ai propri commodi, il timore 
di compromettere il proprio benessere, l’orrore dei sacrifici e dei pericoli. 
Questa politica che si ammanta di saggezza è, in generale, una nascosta viltà, 
volontà delle corte vedute, che chiude gli occhi dinanzi alle abdicazioni e si 
prepara un avvenire ben più triste e disastri ben più sicuri di quelli che crede 
di evitare»30.

Anche perché, continua ancora a rilevare Martinetti, in un altro suo pen-
siero, che segue quello testé citato, 

«l’opinione pubblica si modella naturalmente su bassi interessi che sono gli 
ideali della moltitudine: il sucesso, il denaro, la potenza. I valori spirituali 
sono tacitamente sprezzati; l’ammirazione che si manifesta per essi è sempre 
fredda e mista ad una punta d’ironia. Qui sono di fronte due concezioni della 
vita: quella che riconosce solo il valore della forza e dell’astuzia e quella che 
pone sopra di esso un ordine di valori morali. E qui bisogna saper prender una 
posizione precisa: dare al potere, al denaro, all’audacia il valore che realmen-
te hanno, spogliandoli della vile reverenza che essi destano nel volgo e non 
nascondere, per viltà, l’orgogliosa sicurezza che dà ad ogni coscienza onesta 
il senso della propria superiorità morale».

In questo modo, anche su questo piano civile e morale, la lezione di Mar-
tinetti ha effettivamente donato i suoi fecondi frutti alla storia civile italiana, 
per il suo auspicabile riscatto dal fascismo e per la conseguente apertura 
alla democrazia. Certamente anche in questo caso molte illusioni furono poi 
spezzate tragicamente dalla durezza della storia, ma è parimenti indubbio 

30	 P. Martinetti, Pensieri, op. cit., pp. 149, mentre il passo citato successivamente si 
trova alle pp. 149-150.
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che di quella complessa stagione i sogni martinettiani, incarnati proprio in 
questi coraggiosi partigiani suoi discepoli, continuino a costituire il momen-
to più bello e fondativo della nostra stessa storia contemporanea.



«Il Protagora», a. XXXIX, luglio-dicembre 2012, sesta serie, n. 18, pp. 439-457	 439

Domenico Curtotti

Ontologia della formatività e libertà in
Martinetti, Hersch, Pareyson

Il concetto di “forma”, nelle sue complesse valenze, effetto di una stratifi-
cazione di significati che attraversa tutta la storia del pensiero, da Aristotele 
alla tradizione neoplatonica, a Leibniz, a Kant, è anche certamente uno dei 
nodi teorici del XX secolo, che stringe insieme autori il cui orientamen-
to dichiarato ci imporrebbe di tenere ben distanti. Vorremmo, nel presente 
contributo, mettere in luce come il recupero del concetto aristotelico e ne-
oplatonico di “forma” sia rivelativo di un nesso profondo fra tre autori che 
difficilmente verrebbe in mente di accostare: l’idealista Pietro Martinetti, 
che rimase sempre estraneo all’esistenzialismo1, la filosofa ginevrina Jeanne 
Hersch, originalissima allieva di Jaspers, e Luigi Pareyson, cultore di Ja-
spers e, non meno, di Martinetti2. 

Nel 1946 compariva L’être et la forme3, l’opera di maggior impegno te-
orico di Jeanne Hersch, già segnalatasi nel 1936 con L’illusion philosophi-
que, denso scritto che non sfuggì all’attenzione del giovane Pareyson, al cui 
interessamento si deve l’edizione italiana del 19424. I concetti aristotelici di 
“materia” e “forma” vi erano ripresi ad esprimere la dialettica jaspersiana di 
Vernunft ed Existenz nell’ambizioso tentativo di elaborare una “teoria della 
forma” comprensiva dell’intera esperienza spirituale umana, mantenendosi 
in una prospettiva dichiaratamente “kantiana”5, e cioè affrontando il proble-

1	 Per la documentazione, rinvio a Domenico Curtotti, Ragione, trascendenza, 
libertà. Un’ontologia del “limite” e della “forma”: Martinetti, Jaspers, Hersch, 
Pareyson, Edizioni Clandestine, Marina di Massa 2009, p. 13 e ss. Riprendo, in 
questo breve contributo, alcuni degli argomenti svolti in questo studio.

2	 Sul complesso giudizio di Pareyson su Jaspers e Martinetti, v. Ragione, 
trascendenza, libertà. Un’ontologia del “limite” e della “forma”: Martinetti, 
Jaspers, Hersch, Pareyson, op. cit., p. 377 e segg. e p. 388 e ss.

3	 Jeanne Hersch, Essere e forma, trad. di Stefania Tarantino e Roberta Guccinelli, 
Prefazione di Roberta De Monticelli, Bruno Mondadori, Milano 2006.

4	 J. Hersch, L’illusione filosofica, trad. it. di Fernanda Pivano, Prefazione di Nicola 
Abbagnano, Einaudi, Torino 1942. Fu Pareyson a proporre all’editore Einaudi la 
pubblicazione dell’opera.

5	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 4.
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ma dell’essere nell’ottica rigorosamente “critica” dell’esperienza possibile 
per la “coscienza umana”, senza mai travalicare il punto di vista di una fi-
losofia del finito: «Cercherò di mostrare come nulla è reale nella coscienza 
umana senza aver preso forma. Per la coscienza esiste solo un essere specifi-
co e limitato, esistono delle forme. Per questo il presente studio è una teoria 
della forma»6. 

Nella dimensione umana non vi è realtà possibile, argomenta la Hersch, 
fuori dall’apparire delle forme: l’essere si mostra a noi sempre come 
“forma”7, ovvero materia formata (in termini aristotelici deutera hyle, “ma-
teria seconda”), individualità già provvista di unità interiore e di senso che si 
apre, tuttavia, per il dinamismo inesauribile della vita spirituale, a formazio-
ni ulteriori, a concrescenze del senso che rendono vana la pretesa kantiana 
di definire un rigido apparato a priori delle “forme” che debba applicarsi ad 
un dato sensibile che non ne sia ancora provvisto: 

«Il caso in cui la ‘materia’ è davvero un elemento bruto, non ancora formato 
dallo spirito, è un caso limite; esamineremo più avanti la questione di sapere 
se è addirittura concepibile. Per lo più saremo indotti a considerare che ciò 
che era forma (dunque realtà di coscienza concreta) su un piano di esistenza, 
come semplice materia (dunque una semplice astrazione, una possibilità di 
messa in forma) rispetto a un altro piano di esistenza»8. 

I “piani di esistenza” della vita spirituale come formatività, di cui qui si 
parla, risultano dalla “presa” sempre nuova con cui lo spirito si appropria di 
realtà già formate provvedendole di un senso ulteriore e conducendole ad 
una dimensione nuova dell’essere: «Per esempio la percezione, che è una 
forma costruita sul piano dell’esistenza empirica, è soltanto una materia, 
una possibilità di messa in forma rispetto all’esistenza artistica, o etica, o 
scientifica»9. 

Il mondo empirico, cioè, già in sé provvisto del senso e dell’ordine rico-
nosciutogli da una cultura umana storicamente determinata, può farsi mate-
ria di formazioni ulteriori, di “prese” di coscienza per cui assurge a realtà 
più alte, quali le costruzioni del saperi specialistici, la creazione artistica, 
l’esperienza morale, guadagnando nuovi “piani di esistenza”, manifestazio-
ni, a un tempo, della coscienza e dell’essere. I due estremi della scala della 
“formatività” così concepita, la pura materia e la pura forma, non sono che 
dei “concetti limite”: poiché l’essere e l’intellegibilità risultano dalla forma, 

6	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., pp. 3-4: ciò che l’opera si propone è di «studiare 
le condizioni che devono essere soddisfatte affinché qualcosa sia reale nella 
coscienza. Si tratta di un’impresa critica di origine chiaramente kantiana»; A p. 
6: «Seguendo l’esempio di Kant, ci occuperemo dell’ontologia impiegando il 
metodo indiretto della critica».

7	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 4: «Per la coscienza esiste solo un essere 
specifico e limitato, esistono delle forme»; p. 7: «una qualsiasi concezione 
dell’essere umano di una cosa qualsiasi implica una forma».

8	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., pp. 4-5.
9	 Ibidem.
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e tutto ciò che è per la coscienza è forma, «ogni tentativo di afferrare la 
materia come dato puro, come essere in sé, dopo l’eliminazione della forma, 
viene condannato in anticipo come contraddittorio»10. 

La pura “materia”, quale limite inferiore, mai raggiungibile, dell’essere 
come formatività, non esprime che la potenzialità dell’ente, ovvero della 
materia formata, ad assumere ulteriori forme mentre, dall’altro lato della 
scala della formatività, la pura “forma” è da intendersi piuttosto come un 
“trascendentale”, kantianamente vuota senza la materia e insussistente senza 
l’operare che le è proprio11. La tensione tra la materia e la forma, compren-
siva di tutto il dinamismo dell’essere di coscienza, può non meno essere 
formulata come il rapporto tra l’io e il non io, il soggetto e l’oggetto, in cui 
il primo termine esprime attività, formatività, e come tale soltanto è conce-
pibile, il secondo l’alterità che si oppone all’io come potenzialità del cono-
scere e dell’agire, e in tale divenire (materia-forma, potenza-atto) si dispiega 
tutta la vita spirituale nella tensione verso un’“esistenza assoluta” sempre 
anelata e mai conseguita in cui l’attualità è sempre nel “limite”, nella “linea 
di convergenza e di conflitto” fra l’apparire dell’essere come forma e il suo 
dischiudersi ad una formazione ulteriore. Traducendo il binomio aristotelico 
e kantiano di materia e forma in quello fichtiano di io e non io, si potrà dire 
che l’io come formatività non si rivela che nell’atto sempre rinnovato della 
“presa” che dà forma, e dunque nel rapporto con la materia o non-io, nell’at-
to di “spezzare” e rinnovare perennemente la “limitazione” che lo fa essere: 

«Tutta l’esistenza dell’uomo si svolge nel rapporto tra due termini opposti e 
inseparabili: l’io e il non io. Conosciamo l’io in base alla sua funzione, come 
un organo […]. L’io non è l’io se non per la sua funzione transitiva: pensando 
il non io, agendo sul non io […]. Senza il non io non possiamo né concepirlo 
né provarlo. Il non io, dal canto suo, è reale soltanto per l’io che in esso si 
incarna»12.

«La realtà nel senso umano è quindi limitata. è un crinale tra due abissi, posti 
e sconosciuti, l’io in sé e il non io in sé. è una linea di convergenza e di con-
flitto. L’uomo esiste soltanto là dove realizza se stesso inserendo la sua presa, 
imprimendo il suo marchio efficace, facendo esistere le forme»13. 

La forma è unificazione, pluralità incentrata nell’unità, insieme inclusio-
ne ed esclusione14, e dunque “contorno”, figura, e tuttavia il suo rapporto 
con la materia non ha nulla di statico: è accadimento sempre rinnovato15 

10	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 10.
11	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 12.
12	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 11.
13	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 12.
14	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 72: «L’unità della forma costituisce il 

perno centrale su cui ruota ogni sforzo per rendere esplicito il suo senso»; p. 
71: «La forma […] implica l’unità. Un’unità, certo, ristretta. La forma implica 
l’unità grazie alla sua stessa limitazione, grazie alla pluralità delle unità, grazie 
all’esclusione del tutto». 

15	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 73.
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nella tensione a quell’“esistenza assoluta” la quale «è presupposta, ma 
inconoscibile»16, “forma delle forme” (aristotelicamente entelechia prote) 
da cui trae principio il nisus formativo della coscienza umana, oggetto uni-
camente di esperienza mistica:

«Questa forma delle forme, la mente non può cercarla direttamente che 
uscendo dalle condizioni stesse della forma, poiché deve raggiungere l’og-
gettività in sé, o la soggettività in sé, la pura materia o la pura presa, cioè deve 
uscire dalla polarità che sola, tuttavia, rende la forma umanamente concepibi-
le. Rimane allora la possibilità di un’esperienza (e non più di una conoscenza, 
ormai esclusa) di qualcosa che non ha nome e che la scienza e la morale indi-
cano al di là della condizione umana. Esperienza dell’identità non constatata, 
esperienza fuori da ogni forma, esperienza mistica»17. 

Nella sua purezza, l’Essere è inconcepibile, innominabile18. Fuori della 
sua Unità non c’è che il divenire dello spirito, atto sempre rinnovato di 
formazione o unificazione, unità relativa e dinamica della forma che tale 
atto costituisce: «Solo l’Essere totale può essere uno senza cambiare. Al 
di fuori di lui, può essere uno soltanto un atto, nella misura in cui il cam-
biamento che produce è abbastanza radicale da annullare le risultanti della 
pluralità»19.

In questa concezione dell’esistenza come ‘formatività’ la libertà è nel 
trascendimento e nel “limite”, nelle forme “che si spezzano”, nel prodursi, 
ogni volta rinnovato, della “presa” nel passaggio ad una sintesi superiore, 
liberazione per più alti “piani di esistenza”; e se la libertà è nel limite, essa è, 
da un lato, negata quando si voglia rendere illusoriamente fisso tale limite, 
irrigidendolo nella bruta fatticità del ‘dato’, che s’imponga al soggetto quasi 
in una necessità sua propria, e, dall’altro, si rivela inafferrabile, coincidendo 
appunto con la mobilità del limite, quasi il punto di fuga di un’immagine 
prospettica, con Kant noumeno: 

«Se la distinzione tra materia e forma fosse priva di ambiguità, se la linea di 
demarcazione potesse imporsi con un’evidenza oggettiva, la condizione uma-
na perderebbe ogni specificità nell’universo. Del resto basta lasciarsi sedurre 
dalla comodità di un limite fisso, anche fittizio, per rinunciare al tempo stesso 
a essere uomo, nel senso di un soggetto […]. Tutto si cancella in pura ‘fattici-
tà’ […] Appena il limite è concepito come fisso, la libertà umana non ha più 
senso. La libertà è correlata alla mobilità del limite. Ed è poco affermare che è 
correlata ad essa: è la libertà che pone il limite, è lei che lo crea. Il limite non 
è nell’ordine del fatto, ma nell’ordine dell’esistenza. Non è come un oggetto; 
si crea nell’esistenza di un soggetto, è solo il contorno di una presa, la traccia 
astratta di un’appropriazione esistenziale. Se la libertà è condizionata dalla 
mobilità del limite, è vero, d’altra parte, che questa mobilità rende la libertà 

16	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 11.
17	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 107.
18	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 3.
19	 Tale, cioè, da produrre nuova unità; J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 75.
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inafferrabile sul piano della teoria. È perché il limite è mobile che la libertà 
è un noumeno»20. 

Le fonti dichiarate del concetto herscheano di “forma” sono Kant ed Ari-
stotele. Se al primo si deve il punto di vista di un’ontologia “critica”, per cui 
la “forma” è da intendersi come attività formatrice della coscienza umana, 
al secondo è riconosciuto il merito di una concezione ontologica dinamica 
del processo formativo, che fa dell’universo intelligibile una stratificazione 
o gerarchia di forme che, nel passaggio dalla potenza all’atto, si dischiudono 
in forme più alte, tutte anelanti al loro principio puro, la Pura Forma che 
perennemente le suscita in quell’“eros ontologico” giudicato il tratto carat-
teristico della visione aristotelica:

«Mentre Kant elabora una struttura statica delle forme a priori, la forma in 
Aristotele ha un senso dinamico: indica uno dei termini costitutivi del rappor-
to implicato da ogni attività orientata, e permette così un progresso, talvolta 
addirittura l’attività stessa; essa è mobile lungo la gerarchia dell’essere, es-
sendo costantemente trascendente nel punto di esistenza considerato (salvo 
nel punto supremo, quello dell’atto puro)»21.

«Sarebbe un errore se ora ci si immaginasse la materia da una parte e la for-
ma dall’altro. No: per Aristotele, tutto ciò che esiste è, in misura variabile, 
insieme materia (essere in potenza) e forma (essere in atto). Tutto ciò che 
incontriamo nell’esperienza è in parte determinato e in parte indeterminato, 
cioè in parte attualizzato e in parte ancora virtuale. Arriviamo così a un’in-
tuizione fondamentale di Aristotele, un’intuizione che anima tutto il suo si-
stema conferendogli la sua unità dinamica. Tutto ciò che possiede l’essere in 
potenza tende a passare all’essere in atto […]. Tutti gli esseri vanno verso una 
maggiore attualità, determinazione, essere in atto, forma. Come in Platone, 
anche in Aristotele l’Eros, il desiderio, è decisivo. Ma qui il ‘clima’ è molto 
diverso: in Platone, si trattava dell’Eros umano; in Aristotele, l’Eros è più che 
cosmico, è ontologico»22.

Questo richiamo a Kant e ad Aristotele non ci sembra tuttavia compren-
sibile che integrato da un ulteriore, doppio riferimento: alla lettura fichtiana 
del kantismo (per la dialettica di io e non io, e dunque per i temi del “limite” 
e del superamento) e, soprattutto, alla ripresa in termini ‘henologici’ del con-
cetto aristotelico di forma quale si ritrova nella tradizione neoplatonica, il 
cui recupero mi sembra di grande rilevanza: non è un caso che il linguaggio 
della Hersch riecheggi il Cusano23. Allieva di Jaspers, a cui è dedicato L’être 

20	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 55-6.
21	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 5-6.
22	 J. Hersch, Storia della filosofia come stupore, trad. it. di Alberto Bramati, Bruno 

Mondadori, Milano 2002, pp. 39-40. Cfr. anche p. 41: «L’eidos di Aristotele 
possiede un significato funzionale, dinamico, nel processo di attualizzazione».

23	 Nicola Cusano, Idiota, I, 1: «O quam admiranda est illa Forma, cuius infinitatem 
simplicissimam omenes formabiles formae nequeunt explicare!»; la Forma 
infinita o “Forma formarum” suscita l’infinito apparire delle forme e, come 
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et la forme24, Jeanne Hersch tentava nella sua “ontologia critica” una nuova 
e più coerente formulazione del binomio jaspersiano di esistenza e ragio-
ne, riproponendolo da un lato attraverso la dialettica fichtiana e kantiana di 
forma e materia, di io e non io, e dall’altro recuperando, in un coraggioso 
approfondimento teorico e storico del concetto di “forma”, il dinamismo 
ontologico della visione aristotelica riletta in chiave neoplatonica. Nella ce-
lebre formulazione di Jaspers, delle due interiori polarità a cui si deve il 
dinamismo ermeneutico dell’esperienza umana, ossia la ragione (Vernunft) 
e l’esistenza (Existenz), se l’esistenza è il “suolo” (Boden), la “sorgente” e 
l’“oscuro fondamento” della novità inesauribile della vita, la ragione è il 
“vincolo” (Band), “la forza che tutto lega, richiama e stimola”25, muovendo-
ci irresistibilmente “a trovare il legame e a realizzarlo”26. Né si può dire che 
il tema henologico, intrecciato ai motivi del “limite” e della trascendenza, 
sia assente in Jaspers: il movimento della ragione è spinta irresistibile all’ul-
teriorità e all’unificazione, “volontà dell’Unità” e trascendimento verso 
l’Essere: ciò che opera nella ragione è l’Uno, “come da un’irraggiungibile 
lontananza” e come la “forza magnetica” che spezza ogni sintesi determina-

“infinita nominabilità”, il dire inesauribile del linguaggio umano, cfr. Idiota, III, 2: 
«Infinita Forma est solum una et simplicissima, quae in omnibus rebus resplendet 
tamquam omnium et singulorum adaequatissimum exemplar […]. Quam quidem 
infinitam Formam nulla ratio attingere potest. Hinc per omnia vocabula rationis 
motu imposita ineffabilis non comprehenditur […]. Unum est igitur Verbum 
ineffabile, quod est praecisum nomen omnium rerum […]. Quod quidem ineffabile 
Nomen in omnibus nominibus suo modo relucet, quia infinita nominabilitas 
omnium nominum, et infinita vocabilitas omnium voce expressibilium»; se Dio 
è il poter essere assoluto, coincidente con l’atto assoluto (e dunque il “Possest”), 
nel mondo creato a forma segue forma in un processo senza fine e ogni essere, 
come ‘materia’, è perenne indigenza della forma, cfr. De visione Dei, cap. XV: 
«Videris igitur mihi, Domine, quasi posse esse absolutum et infinitum, formabile 
et terminabile per omnem formam. Dicimus enim potentiam materiae formabilem 
esse infinitam, quia numquam penitus finietur […]. Materia prima, etsi sit in 
potentia ad infinitas formas, non tamen actu illas habere potest, sed per unam 
terminatur potentia, qua sublata, terminatur per aliam»; ogni limite rinvia così ad 
un limite ulteriore in una fuga senza fine che rimanda, oltre ogni concetto e parola 
umana, all’Illimite, cfr. De visione Dei, cap. XIII «Quomodo enim finitum sibi ipsi 
finem posuisset?»; «Tu, Deus meus […] es finis cuius non est finis, et sic finis sine 
fine seu infinitus; quod aufugit omnem rationem». Ricordiamo che straordinario 
interprete dell’aristotelismo attraverso la tradizione neoplatonica (segnatamente 
attraverso il Cusano) fu Giordano Bruno, la cui rilettura del binomio aristotelico di 
forma e materia, nel De la causa, principio e uno, incise profondamente su Goethe 
e il romanticismo tedesco, da cui la riprese direttamente, come segnaleremo più 
innanzi, Luigi Pareyson. 

24	 J. Hersch, Essere e forma, op. cit., p. 1: «Al mio maestro Karl Jaspers che mi ha 
introdotto al pensiero esistenzialista. Un pensiero che si definisce in questi termini 
perché invita l’esistenza a pensare la trascendenza ai limiti del sapere».

25	 Karl Jaspers, Ragione ed esistenza, trad. it. e nota a cura di Ada Lamacchia, 
Marietti, Genova 1971, p. 67.

26	 K. Jaspers, La fede filosofica di fronte alla rivelazione, trad. it. e saggio critico di 
Filippo Costa, Longanesi, Milano 1970, p. 151.
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ta che tenda a cristallizzarsi ma che, nondimeno, «supera ogni scissione»27, 
poiché non tollera «che qualcosa si spezzi irrevocabilmente, che cada fuori 
dall’essere, s’immerga e svanisca nell’abisso»28.

Il recupero in chiave idealistica, attraverso Kant e Fichte, di ciò che 
Krämer giudicava «il nocciolo della concezione ontologica di fondo di 
Platone»29, che Aristotele riproponeva nella visione ilemorfica e dinamica 
della realtà30, è ciò che spiega la singolare consonanza di termini e di concet-
ti fra le formulazioni della Hersch e di Martinetti. Nella visione idealistica 
del filosofo canavesano, già compiutamente elaborata nell’Introduzione alla 
metafisica del 1904, tutto il reale è vita di coscienza, attività e non sostanza il 
cui interiore dinamismo è dato dalle polarità di soggetto-oggetto, io-non io, 
forma-materia, unità-molteplicità, e si configura come sintesi di coscienza 
e progressione di unità aspiranti al Soggetto assoluto o Unità perfetta della 

27	 K. Jaspers, La filosofia dell’esistenza, trad. di Giorgio Penzo e Ursula Penzo Kirsch 
Laterza, Bari 1995, p. 53. Tale “superamento della “scissione” in direzione di unità 
più alte è “trascendenza immanente”, che fa dell’uomo un essere del “limite” e 
della trascendenza, cfr. K. Jaspers, La filosofia dell’esistenza, op. cit., p. 47: «La 
trascendenza non è al di qua, né al di là, ma è quel limite in cui io l’ho di fronte 
quando sono autenticamente me stesso». Non meno, per la Hersch, «la filosofia 
di Aristotele è una filosofia insieme dell’immanenza e della trascendenza» (cfr. J. 
Hersch, Storia della filosofia come stupore, op. cit., p. 48).

28	 K. Jaspers, La fede filosofica di fronte alla rivelazione, op. cit., p. 152.
29	 Per cui la realtà, tesa fra i due estremi dell’Unità superessenziale e dell’Illimite 

(la Diade, condizione della molteplicità e del mutamento), è processo dinamico 
da cui si genera la distribuzione gerarchica degli enti, cfr. Hans Joachim Krämer, 
Platone e i fondamenti della metafisica, trad. it. e introduzione di Giovanni Reale, 
Vita e pensiero, Milano 1987, pp. 155-6: «La cooperazione dei due principi [scil. 
L’Uno e la Diade nell’insegnamento esoterico dell’ultimo Platone] costituisce la 
struttura della realtà. Ogni essere è essenzialmente dato dall’azione congiunta dei 
due principi, e precisamente dalla determinazione, dalla fissazione e dalla deli-
mitazione della molteplicità illimitata [...] mediante l’uno come principio della 
determinazione. [...] Nulla è qualcosa, se non è in qualche misura un qualcosa. 
Ma esso può essere, appunto, qualcosa e uno e partecipare dell’unità, solo per-
ché, ad un tempo, partecipa del principio opposto della molteplicità illimitata, e, 
per questo, è altro rispetto all’unità medesima. L’essere, perciò, è essenzialmente 
unità nella molteplicità. La funzione dei due principi, quindi, risulta analoga a 
quella che emerge dalla distinzione aristotelica di principio formale e di principio 
materiale. L’essere è definito come ciò che è ‘generato’ a partire dai due principi 
mediante delimitazione e determinazione del principio materiale da parte del prin-
cipio formale, e che in certo qual modo è come un misto. Questo è il nocciolo della 
concezione ontologica di fondo di Platone».

30	 Tale, in accordo col Krämer, il giudizio di Giovanni Reale, cfr. G. Reale, 
Introduzione ad Aristotele, Metafisica, Vita e pensiero, Milano 1993, 2 voll., vol. 
I, pp. 240-2: «La struttura ilemorfica di tutte quante le realtà sensibili (sia quelle 
corruttibili sia quelle eterne, ossia quelle celesti) e lo stesso concetto di sinolo 
sono uno splendido esempio di ricezione e di adeguato ripensamento da parte di 
Aristotele di quella struttura bipolare del reale, cui Platone dà il massimo rilievo 
a tutti i livelli». Per l’ilemorfismo aristotelico in rapporto al ‘dualismo’ platonico 
così inteso, cfr. anche H. J. Krämer, Platone e i fondamenti della metafisica, op. 
cit., p. 226.
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Forma, inaccessibile all’intelletto umano. Riporto qualche testo, invitando il 
lettore ad un attento confronto con le formulazioni sopra citate della Hersch: 

«Ogni cosa risulta da un’unificazione formale, e questa unificazione formale 
è ciò che ad essa conferisce la realtà […] Ora ogni forma determinata è tale 
che non può venir pensata come per sé sussistente; essa appare come un mo-
mento di un processo che non può aver termine se non nell’unità formale as-
soluta […]. La forma esprime nella sua purezza ed assolutezza la realtà delle 
realtà finite, è la perfezione, l’entelechia di queste realtà. Quindi tutto ciò che 
di reale vi è nelle realtà finite è tale per effetto della forma […] Ma non tutto 
ciò che è nella forma è realtà formata: questa è un’espressione imperfetta 
della forma; essa distende in una molteplicità di elementi cospiranti in uno 
l’unità perfetta della forma. La forma rappresenta come il termine ideale della 
realtà formata; la realtà piena e perfetta che essa si sforza di raggiungere e che 
si impone ad essa come il suo ideale, come il suo dover essere»31.

«La conoscenza è anzitutto un trovare, un opporre a sé, un essere limitati: la 
materia della conoscenza. […] Il conoscere è anche un trasformare, un unifi-
care: la forma della conoscenza. […] Il dato è tale già per l’attività formale; 
anche solo per il fatto stesso che esso è il contenuto d’una coscienza; e perciò 
è già una relativa verità. La forma non può essere che la forma d’una molte-
plicità, esige un dato: l’unità assoluta non è cosa nostra»32.

«In tutte le forme dello spirito si confondono il si e il no, l’unità e la pluralità. 
La dualità è nella stessa vita dello spirito: essa è la dualità metafisica dell’uno 
e del molteplice, del sì e del no, dell’essere e del non essere, che sono indis-
solubilmente congiunti in ogni momento della vita spirituale»33.

«L’Io e il non-Io sono perciò come il polo obbiettivo e il polo subbietivo in 
ogni fatto singolo, il riflesso, nel grande fenomeno unico della coscienza, 
della dualità fondamentale dell’essere e del non-essere […] Ciò che in ogni 
istante è considerato come proprio dell’Io è separato da ciò che è ancora posto 
come non-Io da una linea, che, come è facile comprendere, è sempre relativa 
e variabile»34.

31	 Piero Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, a cura di 
Emilio Agazzi, Edizioni di Comunità, Milano 1976, 2 voll., vol. II, p. 74. Si noti 
la duplice valenza della ‘forma’ martinettiana: forma ‘formata’ da un lato, mai 
compiuta o ‘perfetta’, che si apre a nuove formazioni, e “l’unità perfetta della 
forma” (o “Soggetto assoluto”), la Forma formarum del Cusano e della Hersch.

32	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. II, pp. 
210-211. Ricordiamo che per Martinetti, come per Spinoza, voluntas et intellectus 
unum et idem sunt: ogni conoscere è un volere e viceversa, e ciò che in questa 
citazione viene detto per l’attività conoscitiva non vale meno per la pratica: la vita 
dello spirito è, inscindibilmente, nei due momenti pratico e teoretico, formatività.

33	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 
136.

34	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 
188. Si noti la riproposizione in termini fichtiani (io/non io), come nella Hersch, 
del binomio materia-forma, unità-molteplicità.
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«L’unità perfetta del Soggetto assoluto ci è inaccessibile perché essa esclude 
ogni rapporto di sintesi distinte e perciò esclude ogni conoscenza: la moltepli-
cità assoluta ci è egualmente inconcepibile perché ogni conoscenza implica la 
coincidenza di due poli soggettivi e di due principi formali di unità»35. 

Il concetto di “forma” è qui ripreso da Kant non meno che dall’aristote-
lismo riletto in chiave ‘henologica’36: tutto il reale è coscienza, la cui vita, 
a un tempo di conoscenza e di desiderio (come nella monade leibniziana e 
coerentemente con l’identità spinoziana di voluntas e intellectus, in tanti 
luoghi richiamata da Martinetti37), è attività formatrice, sintesi della molte-
plicità nell’unità della forma, il cui principio puro è quell’Atto o Soggetto 
assoluto che riluce in ogni sintesi determinata portando la realtà a livelli più 
alti di esistenza in un processo che è liberazione: «L’uomo non è libero, ma 
si libera»38. La libertà si manifesta, così, anche per Martinetti, non meno 
che per la Hersch, in una singolare coincidenza di vedute, nel superamento 
incessante del “limite”: 

«Ogni processo causale implica un atto di sintesi: e la sintesi è un atto di ele-
vazione verso l’unità e perciò una liberazione, una creazione aspirante verso 
la libertà. E quanto più universale è quest’unità attuata nella sintesi, tanto 
maggiore la libertà»39.

«La libertà non è così una facoltà, un ambito, una potenza, ma è la manifesta-
zione stessa della vita spirituale in ciò che ha di originario e di essenziale: la 
sola e vera libertà è la libertà attuale, per cui lo spirito in ogni momento crea, 
dagli elementi in cui si è determinata e fissata la sua vita, un’unità superiore 
e vivente, in cui si esprime più adeguatamente la sua verità. La libertà vive 
nello svolgersi, nel liberarsi, nel creare»40. 

Coerentemente con la tradizione neoplatonica41, la libertà e la necessità 
vengono ad essere nient’altro che i due limiti, inferiore e superiore, della 

35	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 
122. I due estremi del processo formativo, la pura forma (il “Soggetto assoluto”, 
principio trascendente del dinamismo dello spirito, da cui il nisus verso l’Unità) 
e la pura materia (la privazione assoluta dell’unità o dell’essere, la “molteplicità 
assoluta”) cadono fuori dall’esperienza spirituale possibile. 

36	 Sul paradigma ‘henologico’ nella storia del pensiero, cfr. Werner Beierwaltes, 
Pensare l’Uno. Studi sulla filosofia neoplatonica e sulla storia dei suoi influssi, 
trad. it. di Maria Luisa Gatti, Introduzione di Giovanni Reale, Vita e pensiero, 
Milano 1992.

37	 Cfr. P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. 
I, p. 572. : «La conoscenza e la volontà si accompagnano […] per tutta la serie 
ascensiva della vita psichica, come due aspetti inseparabili di una medesima 
attività unica».

38	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 
271.

39	 P. Martinetti, La libertà, Postfazione di Amedeo Vigorelli, Aragno, Torino 2004, p. 
414.

40	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., p. 307.
41	 Il richiamo a Plotino è, in questi contesti, sempre esplicito da parte di Martinetti. 
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vita di ogni coscienza: il molteplice che entra nella sintesi, la ‘materia’ della 
creazione spirituale, è la oscura ‘necessità’ che lo spirito involge in sé e 
supera nell’atto sintetico, il momento creativo e propriamente libero a cui 
ciascuna coscienza è tratta dal suo principio interiore, il Soggetto assoluto o 
Unità superessenziale, principio trascendente della sintesi e natura ultima di 
tutta la vita spirituale: 

«In ogni atto dell’esistenza e in tutti gli esseri libertà e necessità sono inse-
parabilmente avvinte: nulla è assolutamente predeterminato; ma nulla è as-
solutamente libero, perché condizionato dai suoi elementi inferiori su cui si 
eleva. In tanto noi ci sentiamo e siamo liberi, in quanto realizziamo il nostro 
vero io, l’uno, il divino; necessità è tutto quanto è ostacolo, la pluralità, la 
materia oscura che non è noi. Questa è l’antica soluzione già messa innanzi da 
Plotino. L’uomo è libero nella sua progressiva ascensione verso l’uno. In ogni 
istante noi affermiamo sotto una determinata forma l’unità; le circostanze che 
determinano quest’affermazione sono predeterminate, l’affermazione in se 
stessa è sempre libera. […] Questa Unità sempre presente è il punto verso cui 
converge la coscienza intiera, e che non è nessuna determinazione, e che non 
diventa mai a me straniera, perché essa è l’io dell’io»42.

Il “coscienzialismo” metafisico di Martinetti risulta dal superamen-
to dell’impostazione gnoseologica e “critica” di Kant43 in direzione di 
un’ontologia della coscienza, quale attività sintetica e “trascendenza 
nell’immanenza”44, che recupera lo spirito dell’idealismo fichtiano fonden-
dolo con la concezione ‘henologica’ che attraversa tutta la tradizione neopla-
tonica. È questa comunanza di recuperi e di percorsi filosofici che, mi sembra, 
è in grado di dar ragione della vicinanza di autori quali Martinetti, Hersch, 
Jaspers. Pareyson, che si considerò sempre «allievo per elezione»45 di Marti-

Sul rilievo della lezione neoplatonica nella definizione martinettiana della libertà, 
si veda l’ampio quadro storico tracciato ne La libertà, op. cit.

42	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 269 
e ss. 

43	 L’aver irrigidito la contrapposizione di materia e forma (nella conoscenza come 
nell’agire morale) è una delle accuse che Martinetti muove a Kant, in singolare 
consonanza con le osservazioni della Hersch, cfr. P. Martinetti, Introduzione alla 
metafisica, Marietti, Genova 1987, p. 193 e ss. : «La radice dell’errore [di Kant] 
sta qui nel considerare come elementi assolutamente distinti e di origine diversa 
due fattori dell’esperienza, la cui contrapposizione (come materia e come forma 
della conoscenza) è sempre relativa. […] Tutte le forme dell’intuizione e del 
pensiero, che Kant assume come fattori trascendentali dell’esperienza, come forme 
immobili, rigide e distinte, per l’origine, dal contenuto empirico, sono invece 
profondamente connaturate con questo». Tale critica conduce, naturalmente, ad 
un recupero della portata ontologica del concetto di forma, attraverso Leibniz ed 
Aristotele.

44	 L’espressione è di Jaspers e compare nella definizione herscheana della filosofia 
aristotelica (cit. sopra), ma mi sembra perfettamente calzante anche alla visione di 
Martinetti.

45	 Cfr. Francesco Tomatis, Pareyson. Vita, pensiero, bibliografia, Morcelliana, 
Brescia 2003, p. 29.
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netti e «l’ultimo continuatore dell’eredità del martinettismo torinese»46, non 
mancò, sia pure tardivamente, di notare “singolari somiglianze” fra Jaspers 
e Martinetti47, senza tuttavia approfondirne il senso. “Somiglianze” che si 
fanno ancora più evidenti quando, come abbiamo veduto, si confronti le for-
mulazioni di Martinetti con la lettura che la Hersch, la cui attività di studiosa 
era ben nota a Pareyson sin dagli anni ‘30, offriva del binomio jaspersiano di 
esistenza e ragione ne L’être et la forme (1946). Prendendo le mosse, al pari 
della Hersch, dalla dialettica jaspersiana di ragione ed esistenza, ma facendo 
valere un’istanza personalistica assente in Jaspers (e presente invece nello 
spiritualismo francese e in Marcel), la definizione che Pareyson dava della 
“persona” nella sua prima opera di grande impegno teorico, Esistenza e per-
sona (1950), era tutta imperniata sulla struttura bipolare dell’esistenza (po-
sitività/insufficienza, chiusura/apertura, recettività/attività, autorelazione/
eterorelazione, situazione/libertà etc.)48 che richiamava, attraverso Jaspers, 
i temi del “limite” e della “trascendenza immanente”. Nella definizione che 
in Esistenza e persona troviamo della libertà colpisce la coincidenza con 
le formulazioni della Hersch e di Martinetti. Il momento della libertà è nel 
mutarsi incessante della passività della situazione in attività creatrice, per 
cui la persona, che è «autoopera»49, è perennemente tesa oltre se stessa, in 
forza del “rapporto ontologico”, ovvero dell’apertura alla trascendenza, che 
la costituisce50. La libertà e la necessità non sono che i due lati, inferiore e 

46	 Cfr. Luigi Pareyson, Attualità di Martinetti. Discorso del Socio corrispondente 
Luigi Pareyson, «Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino», II, 107, fasc. I, 
gennaio-giugno 1973, p. 27.

47	 L. Pareyson, Attualità di Martinetti. Discorso del Socio corrispondente Luigi 
Pareyson, op. cit., pp. 28-9: «Né si devono trascurare le singolari somiglianze 
– che mi hanno colpito soprattutto in questa recente rilettura – fra il pensiero di 
Martinetti e quello jaspersiano». La “recente rilettura” a cui si fa qui riferimento 
avvenne in occasione della ripubblicazione, a cura dello stesso Pareyson, di alcune 
impostanti raccolte di saggi di Martinetti (fra cui Ragione e fede, Guida, Napoli 
1972). L’accostamento di Martinetti a Jaspers (nonché a Heidegger), sul tema 
dell’inoggettivabilità dell’Essere e sotto l’aspetto della reviviscenza neoplatonica, 
non era mancato da parte di una altro attento conoscitore di Martinetti, Franco 
Alessio, L’idealismo religioso di Piero Martinetti, Morcelliana, Brescia 1950, pp. 
173-4.

48	 Cfr., fra l’altro, L. Pareyson, Esistenza e persona, Marietti, Genova 1985, p. 241.
49	 L. Pareyson, Esistenza e persona, op. cit., p. 200.
50	 Tale “rapporto ontologico”, e dunque la “inseparabilità di esistenza e 

trascendenza”, da cui si genera il dinamismo creativo dell’esistenza finita, per cui 
la situazione non è cieca passività, è tema cruciale nella definizione pareysoniana 
della persona e in tutto il pensiero di Pareyson, cfr. L. Pareyson, Dal personalismo 
esistenziale all’ontologia della libertà, in Id., Esistenza e persona, op. cit., p. 
17; per un’incisiva formulazione, cfr. anche Ontologia della libertà, Einaudi, 
Torino 1995, p. 14: «La passività della situazione può risolversi in attività solo 
perché è essa stessa apertura ontologica. Non è solo una collocazione storica ma è 
un’apertura ontologica, che perciò è un appello alla libertà. […] E se la situazione, 
nella sua apparente passività e necessità, vien vista come un appello alla libertà, 
ecco che essa stessa si presta alla conversione della passività in attività». 



450

Domenico Curtotti

superiore, del mobile “diaframma” che è la pulsazione vitale dell’esistenza 
spirituale:

«La situazione è senza dubbio passività, perché non dipende dall’uomo: non 
dipendono da me la datità della mia situazione, la mia collocazione nella 
storia, la costituzione del mio corpo, la spontaneità della mie doti, l’irrevo-
cabilità del mio passato […] La situazione, dunque, è passività, poiché è ne-
cessità cui l’uomo inevitabilmente sottostà […] Ma poiché nell’uomo non 
c’è passività che non si risolva in attività, la determinazione iniziale che sta 
alla base della situazione e della libertà si converte in attività finale: anzi, la 
situazione è tale in quanto già contiene l’attività che vi lavora reagendovi, e 
la libertà è tale in quanto già si attua in operazioni determinate. La limitazione 
istituita dalla situazione diventa possibilità concreta nella vita della persona, 
e la necessità che inerisce alla struttura e al possesso della libertà si riduce 
alla base ineliminabile su cui si erge operosa ed efficace la libertà d’ogni atto 
umano»51.

«La limitazione e la necessità che stanno al confine dell’esistenza non sono se 
non quella recettività ch’è costitutiva dell’attività umana, nel senso che lungi 
dal limitarla o diminuirla o sostituirla, piuttosto la suscita e la sorregge, la 
sollecita e la intensifica, la promuove e la trasporta. Quella ‘passività’ non è 
che un diaframma fra due attività l’una delle quali si pone sul prolungamento 
dell’altra, e ad essa attinge il proprio slancio e i propri contenuti, e da essa 
deriva il proprio sostegno e la propria guida»52. 

La creatività della persona si chiarisce, in altri luoghi, come attività di 
sintesi, incentrarsi della molteplicità dei “dati” inerenti alla “situazione” in 
una superiore unità, per cui la persona, sempre tesa oltre se stessa per l’aper-
tura alla trascendenza, assurge a un livello più alto di esistenza:

«La persona, in quanto sempre conclusa nell’istante attuale, è una totalità, 
cioè l’unità di una molteplicità, la concentrazione puntuale d’una successione 
di atti, decisioni e opere, un plesso vivente e concreto di molteplici determi-
nazioni concresciute nella sua esistenza storica […] D’altra parte, la persona, 
in quanto nessuno dei suoi istanti è il definitivo, in quanto cioè ciascun istante 
è, in lei, pur sempre uno dei suoi istanti, è insufficiente e incompleta: perenne 
revisione del passato e continua apertura al futuro, perpetuo svariare d’istanti 
e sempre insoddisfatta attesa d’un complemento […]. La persona è totalità in 
quanto è l’unità dei suoi atti, ed è insufficienza in quanto è la possibilità di atti 
sempre nuovi, la persona è sempre se stessa, eppure dev’esser altro ancora, e 
quest’altro ch’è per essere sarà ancora lei stessa: questa è la pulsazione della 
persona e il ritmo della sua storia»53. 

51	 L. Pareyson, Esistenza e persona, op. cit., p. 232-4.
52	 L. Pareyson, Esistenza e persona, op. cit., p. 240.
53	 L. Pareyson, Esistenza e persona, op. cit., pp. 181-2. Sono formulazioni, queste, 

che permettono, al di là della diversità dei linguaggi filosofici, uno stretto 
confronto con Martinetti, che restò sempre estraneo all’esistenzialismo come al 
personalismo, cfr. Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 132: «In ogni sintesi 
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La ripresa, nei successivi studi di estetica, attraverso Goethe e l’idea-
lismo romantico tedesco, del concetto di “forma”54, a cui è equiparata la 
persona55, permette un accostamento ancora più stretto con le formulazioni 
della Hersch e di Martinetti. “Forma” è l’opera d’arte non meno della perso-
na, il cui operare è “plasmatore di forme”56. Come forma-opera, la persona è 
“totalità vivente”, risultato di uno sviluppo dotato di “coerenza e regolarità 
interna”, insieme compimento e apertura, “definitezza infinitamente aperta” 
e perciò ulteriorità e trascendenza di sé, soggetto e oggetto a un tempo, in 
quanto “forma vivente”, d’interpretazione mai conclusa57:

«La totalità conclusa della persona è la tipica definitezza della forma, e […] 
l’attività sempre aperta a nuovi sviluppi della persona è attività destinata a 

nuova, in ogni riflessione più alta il soggetto reca per così dire alla coscienza 
obbiettiva le sintesi inferiori che vi concorrono come elementi: nell’atto stesso 
che il soggetto si eleva a più alta potenza esso crea a sé il proprio oggetto che 
è il sistema delle unità soggettive oltrepassate. Un punto solo nella coscienza 
ci appare sempre come io ed è il punto attuale dell’appercezione, della sintesi; 
ma esso si rinnova in un processo continuo di elevazione: perciò in ogni atto di 
sintesi il soggetto è a se stesso ignoto e la conoscenza del proprio sé, quale esso è 
nel momento attivo d’una sintesi, implica la costituzione di una nuova sintesi, il 
passaggio per la riflessione ad un sé superiore».

54	 La fonte aristotelica del concetto goethiano di forma è da Pareyson esplicitamente 
ricordata (cfr. L. Pareyson, Conversazioni di estetica, Mursia, Milano 1966, 
p. 57), ma non è altrettanto evidenziato il debito di Goethe e dell’idealismo 
romantico tedesco verso la tradizione neoplatonica (unico esplicito riferimento 
è, naturalmente, al tema del nisus formativus in Giordano Bruno, di cui è 
tuttavia trascurata la stretta dipendenza dal “divino Cusano”, come è non di rado 
menzionato da Bruno il teologo di Kues).

55	 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Sansoni, Firenze 1974, p. 185: «La 
persona è autoopera e quindi forma».

56	 Ibidem.
57	 Cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, op. cit., p. 185: l’interpretazione 

è «conoscenza di forme da parte di persone»; L. Pareyson, Teoria dell’arte. Saggi 
di estetica, Marzorati, Milano 1965, p. 163: «La forma è per sé interpretabile e 
non c’è interpretazione se non di forme». Poiché la persona è, essa stessa, forma, 
“formatività” e interpretazione è ogni atto della vita spirituale, cfr. L. Pareyson, 
Teoria dell’arte. Saggi di estetica, op. cit., p. 84: «In tutta la vita spirituale c’è un 
esercizio di ‘formatività’; tutte le operazioni umane, quale che sia il loro specifico 
intento, hanno i caratteri del formare». Interpretazione di “forme” viene così ad 
essere anche la conoscenza delle realtà naturali, esse stesse frutto di un processo 
formativo e dunque, a pieno titolo, “forma”, cfr. L. Pareyson, Conversazioni di 
estetica, Mursia, Milano 1966, p. 116: «È la natura stessa che produce le cose 
come forme, e solo perché le cose sono forme esse sono conoscibili per immagini 
[scil. che l’uomo produce nell’atto conoscitivo], che son forme a loro volta. La 
realtà stessa del bello naturale, quale l’esperienza ci attesta in ogni momento, 
ci permette di gettare uno sguardo rivelatore, come un colpo di sonda, sulle 
profondità metafisiche della natura». In queste dense pagine sulla natura, ispirate 
dalla meditazione su Goethe, il concetto di “forma”, la cui vita è “interpretazione”, 
si estende dalla vita umana alla vita naturale, abbracciando tutt’intera la realtà, non 
meno che nel coscienzialismo metafisico di Martinetti. 
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por capo a forme. Infatti come totalità la persona è opera, e come sviluppo la 
persona è operare, attività che culmina in opere: e l’opera è una forma, cioè 
a dire una definitezza ch’è al tempo stesso totale e in sé conclusa, singolare e 
irripetibile, […] dotata di coerenza e regolarità interna, vita a se stessa e leg-
ge a se stessa […]. La persona è una forma. Infatti la persona, fissata in uno 
dei suoi istanti, fermata nel suo incessante processo di sviluppo, individuata 
in uno dei suoi atti che la raccoglie e la condensa, è il risultato concluso di 
tutto un operare […]. La persona ha tutti i caratteri d’una forma, vivente in 
se stessa, totale nella legge di coerenza che la tiene unita in una definitezza 
conclusa […]. Sì che tutto è forma, forma vivente e definita, con un centro 
che per legge di coerenza tiene unite le parti, con vita propria e autonoma 
[…]. Forme sono le persone se fissate in un istante del loro sviluppo, e forme 
sono le opere riuscite delle singole persone»58.

La “filosofia della persona” si converte, così, in “una filosofia delle for-
me”: «Bisogna concludere che non c’è filosofia della persona che non sia 
insieme una filosofia delle forme»59. La “forma” è, in queste pagine, anzi-
tutto il principio interiore di unità dell’opera d’arte o della persona-opera60. 
Come nelle accezioni aristoteliche del termine “ousìa”, che in senso proprio 
è la sostanza individuale (“prote ousìa”, e sostanza per eccellenza è, per 
Aristotele, l’individualità organica), in senso secondario (“deutera ousìa”) 
il principio interiore di unità e di compimento, ovvero morphè61, così in Pa-
reyson il termine “forma” designa tanto l’opera-organismo (la persona come 
ogni sua creazione) quanto la legge interiore del processo formativo che si 
rivela nel suo compimento riuscito (con Aristotele, l’entelechia). Si veda, in 
tal senso, la distinzione pregnante tra “forma formata”, l’opera compiuta, e 
“forma formante”, ovvero la forma come modello e principio che governa il 
processo formativo, in alcune pregnanti pagine dell’Estetica: 

«La forma, oltre che esistere come formata al termine della produzione, già 
agisce come formante nel corso di essa. La forma è attiva prima ancora che 
esistente, impellente e propulsiva prima ancora che conclusiva e appagante 
[…] Durante il processo di formazione la forma, dunque, c’è e non c’è: non 
c’è, perché come formata esisterà solo a conclusione del processo; c’è, perché 
come formante già agisce a processo iniziato»62. 

58	 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, op. cit., p. 184-5.
59	 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, op. cit., p. 185.
60	 Cfr. L. Pareyson, Teoria dell’arte. Saggi di estetica, op. cit., p. 74: nella 

contemplazione dell’opera d’arte, ciò che è colto è «il principio d’unità dell’opera 
per cui ad ogni elemento è stato assegnato quel posto e nel tutto regna quell’ordine 
e le parti non possono esser che quelle e indissolubili»; cfr. L. Pareyson, Estetica. 
Teoria della formatività, op. cit., p. 191: principio realizzativo dell’opera è «la 
legge di coerenza che tutto collega in una totalità definitiva, […] il centro donde 
circola la linfa vitale ovunque e il soffio che anima e dà vita alla forma interrogata». 
La “figurazione” o “formatività” è, dunque, coerentemente con le fonti aristotelica 
e neoplatonica del concetto di forma, attività di sintesi, reductio ad unum.

61	 Cfr. Aristotele, Metafisica, V, 8 e VII, 4-7.
62	 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, op. cit., pp. 75-6.
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L’impulso del divenire delle forme, del loro movimento vitale creativo, 
è dato dall’infinito stesso che in esse urge, come insegna Goethe, ovvero in 
termini pareysoniani, dal “rapporto ontologico” o “apertura alla trascenden-
za” che fonda e lancia nel suo dinamismo ermeneutico la forma-persona-
opera:

«La creatività e la fecondità della natura appare come una tensione tra l’infi-
nità interna e la finitezza esterna, tensione determinata dall’incapacità di una 
forma finita di esaurire l’infinito: insoddisfatta della propria realizzazione, 
la natura infinita trascorre ad altre realizzazioni: la sua infinità straripa come 
fecondità inesauribile da ogni realizzazione finita. Dietro a ogni forma c’è 
l’infinità dei possibili che preme, e costringe il già realizzato a cedere il po-
sto. Nessuna delle forme realizzate riesce ad esaurire l’infinito, ma tuttavia 
ciascuna di esse lo esprime interamente proprio nel suo cambiare e mutare; 
ogni forma esprime l’infinito non in quanto si fissa, ma in quanto si trasforma. 
Si vede finalmente in che cosa consiste la creatività della natura: essa è nesso 
indivisibile di formatività e metamorfosi. La natura non può formare senza 
trasformare: la metamorfosi è implicita nel nisus formativus. Se la formatività 
della natura è fecondità infinita, essa è necessariamente metamorfosi, perché 
l’infinito non si fissa in nessuna forma. La natura è proteiforme: è invenzione 
incessante di forme perché è lei stessa che si trasforma in ogni forma, e in 
nessuna può fissarsi, giacché tutte le eccede con esuberanza infinita»63.

«È precisamente l’infinita inesauribilità della forma e della persona che fonda 
l’infinità quantitativa dell’interpretazione, ed è appunto il fatto che nessuno 
degli aspetti della persona e della forma è esauriente che fonda l’infinità qua-
litativa dell’interpretazione»64.

Riecheggia, in queste pagine, attraverso Goethe e l’estetica dell’ideali-
smo tedesco, a cui era pervenuto per la mediazione di Giordano Bruno e 
della tradizione neoplatonica, il tema cusaniano della rivelazione inesauri-
bile delle forme dal seno stesso della vita per il Principio che in essa urge, 
tema centralissimo, come si è visto, non meno nella Hersch e in Martinetti: 

«Videris igitur mihi, Domine, quasi posse esse absolutum et infinitum, for-
mabile et terminabile per omnem formam. Dicimus enim potentiam materiae 
formabilem esse infinitam, quia numquam penitus finietur […]. Materia pri-
ma, etsi sit in potentia ad infinitas formas, non tamen actu illas habere potest, 
sed per unam terminatur potentia, qua sublata, terminatur per aliam»65.

63	 L. Pareyson, Estetica dell’idealismo tedesco, III. Goethe e Schelling, Mursia, 
Milano 2003, p. 44.

64	 L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, op. cit., p. 187; cfr. p. 75: l’infinità 
del processo è a parte subiecti non meno che a parte obiecti: se «la forma è una 
definitezza che racchiude un infinito», colui che interpreta, la persona, è «una de-
finitezza infinitamente aperta».

65	 Nicola Cusano, De visione Dei, cap. XV. La “materia prima” è dunque l’indigenza 
stessa connaturata alla vita, la mai soddisfatta aspirazione alla Forma: è l’eros 
“ontologico” della tradizione platonico-aristotelica.
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In termini più strettamente “ermeneutici”, è l’Essere stesso, come “ir-
relativo inoggettivabile” del rapporto ontologico, a suscitare, trascendendo 
ogni forma finita, l’infinità dell’interpretazione, creazione e trasformazione 
inesauribile delle forme nel movimento ermeneutico dell’esistenza. Il rap-
porto con l’Essere, quale Inoggettivabile, schiude, così, nell’apertura alla 
trascendenza, lo spazio della libertà. Sono, questi, i temi di Verità e inter-
pretazione, ripresi nelle ultime lezioni di Pareyson, raccolte in Ontologia 
della libertà: 

«L’infinità ontologica e personale dell’interpretazione è prefigurata nella con-
cezione dell’irrelativo inoggettivabile come costitutore del rapporto ontologi-
co e quindi inesausto suscitatore di punti di vista. Come irrelativo, l’essere si 
sottrae al rapporto, eppure è presente nel rapporto nel senso che lo istituisce. 
[…] è termine irrelativo di un rapporto, presente nel rapporto come irridu-
cibile e inconfigurabile. […] Qui abbiamo una inseparabilità di esistenza e 
trascendenza (‘trascendenza’ nel senso che vedremo in seguito, di origine 
jaspersiana); è coincidenza di autorelazione e di eterorelazione, cioè: la ve-
rità non si offre se non all’interno dell’interpretazione che se ne dà. Si offre, 
ma come irriducibile, come irrelativa, come istitutiva, come inoggettivabile, 
come inesauribile. […] Ora, sono giusto questa inoggettivabilità e questa ine-
sauribilità che costituiscono lo spazio della libertà»66.

Il punto di maggior distanza tra il pensiero di Martinetti e di Pareyson è 
sicuramente da ravvisare nella formulazioni della “ontologia della libertà” 
dell’ultimo Pareyson e nella differente lettura che i due filosofi offrono di 
Plotino. Se nella definizione della libertà della persona, quale si ritrova in 
Esistenza e persona ed è ancora riproposta negli ultimi scritti, libertà e ne-
cessità costituiscono i due lati, inferiore e superiore, del mobile “diafram-
ma” dell’esistenza67, affrontando il tema della libertà dell’essere, i due ter-

66	 Cfr. L. Pareyson, Ontologia della libertà, op. cit., pp. 11-2. Sul ‘plotinismo’ di 
Verità e interpretazione, v. il giudizio di F. Tomatis, Pareyson. Vita, filosofia, 
bibliografia, op. cit., p. 53: «La posizione del secondo periodo di Pareyson, 
dell’ontologia dell’inesauribile, è una ripresa del tema plotiniano dell’Uno 
come pegé, fonte inesauribile, che si dà inesauribilmente e inesorabilmente nel 
molteplice e per questo darsi non viene esaurita, è inesauribile. Una fonte che 
perennemente sgorga e zampilla e mai cessa, è sempre sorgiva anche se con 
l’acqua alimenta infinite vite e differenti colori, esseri e relazioni». 

67	 Cfr. L. Pareyson, Ontologia della libertà, op. cit., pp. 13-4: «Se vengono 
contrapposte, libertà e situazione sono irrigidite: la situazione diventa un limite, 
una chiusura, un’angustia, un fato, una prigione; la libertà diventa un’attività 
pura, pura agilità, puro capriccio, nemmeno un arbitrio, ma libito, direi. Invece, se 
non sono viste come contrapposte, ma nella concretezza dell’atto umano, esse si 
uniscono e si qualificano a vicenda: la situazione è già qualificata dall’iniziativa 
della libertà, e la libertà (concreta, in situazione, incarnata), prende già corpo nella 
situazione». Per la sostanziale coincidenza, al di là dei differenti linguaggi, di 
simili formulazioni con Martinetti, cfr., fra gli altri luoghi, P. Martinetti, Scritti 
di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, pp. 251-2: «In nessuna 
parte […] della realtà empirica che la scienza ricerca noi ci incontriamo in una 
necessità assoluta o in una libertà assoluta. Ogni processo parte da un complesso 
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mini vengono ad essere divaricati e contrapposti. Nel richiamo a Schelling 
e a Plotino (Enneadi, VI, 8), letto attraverso Schelling (delle stesse pagine 
delle Enneadi Martinetti e Jaspers offrivano una ben diversa lettura68) la 
libertà è definita un “inizio assoluto”, «irruzione pura, impreveduta e re-
pentina, come un’esplosione»69, senza “ragione”70, la quale implichereb-
be una interiore necessità di natura, e dunque la coincidenza, secondo la 
lezione neoplatonica, di libertà e necessità: tesi, questa, inconciliabile con 
le conclusioni teoriche de La libertà di Martinetti e, non meno, con la con-
cezione jaspersiana della libertà. «L’autentica libertà – scriveva Jaspers 
– non è arbitrio, ma è come una necessità radicata nell’infinitudine del 
fondamento del se-stesso. In esso, l’esistenza si lega, mediante la libertà, 
al fondamento da cui giunge a se stessa»71; ed esponendo il pensiero di 
Spinoza, ne I grandi filosofi: «La libertà sta nell’unione con la necessità 
divina; essa agisce senza scelta. Laddove io scelgo e posso anche fare 
diversamente, io sono non libero»72. Il richiamo esplicito a Plotino, nelle 
belle pagine di Cifre della trascendenza, che raccoglie le ultime lezioni di 
Jaspers a Berna, manifesta esplicitamente l’ispirazione religiosa neoplato-
nica di tale concezione:

«L’uno è per me nello stesso tempo l’assoluto della trascendenza come una 
e in me l’uno come guida nella mia realizzazione storica [...] Nella mia pre-
senzialità si riflette, per così dire, l’uno, come il sole si riflette nelle gocce 
d’acqua; ed essere una tale goccia d’acqua è il senso dell’esistenza umana 
qualora questa sia rivolta all’uno. L’uno è quindi infinitamente lontano, inaf-
ferrabile, non conoscibile, il fondamento di ogni ente, e nello stesso tempo è 
vicinissimo quando vengo donato a me stesso nella mia libertà e giungo sulla 
via del diventar-identico-a-me-stesso»73. 

Non diversamente suonano le parole di Martinetti, per cui la libertà coin-
cide, come insegna Plotino, con la necessità interiore all’essere razionale 
stesso, il cui principio è l’Uno medesimo:

«La libertà della sintesi […] non è unità imposta dall’esterno, ma unità viven-
te, unità interiore, individua e spontanea: poiché in realtà ogni sintesi non è 

di condizioni materiali, e per esse partecipa in modo sempre relativo alla necessità: 
ogni processo culmina in una sintesi per cui partecipa ad un principio formale, alla 
libertà».

68	 Per i confronti testuali non posso che rinviare a D. Curtotti, Ragione, trascendenza, 
libertà. Un’ontologia del “limite” e della “forma”: Martinetti, Jaspers, Hersch, 
Pareyson, op. cit., p. 493 e ss.

69	 L. Pareyson, Essere, libertà, ambiguità, Mursia, Milano 1998, p. 470.
70	 Cfr. L. Pareyson, Essere, libertà, ambiguità, op. cit., p. 80: «Non ha niente a 

che fare la ragione con la libertà, anzi la libertà rivendica la mancanza assoluta 
di presupposti. Libertà vuol dire non aver nessun presupposto, libertà vuol dire 
decidersi. La libertà è un salto». 

71	 K. Jaspers, Filosofia, op. cit., p. 170.
72	 K. Jaspers, I grandi filosofi, Longanesi, Milano 1973, p. 1096. Il corsivo è mio.
73	 K. Jaspers, Cifre della trascendenza, Marietti, Genova 1974, p. 58. 
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che la realizzazione progressiva di ciò che al termine estremo del processo è 
l’Unità assoluta»74.

«Questa Unità sempre presente è il punto verso cui converge la coscienza 
intiera, e che non è nessuna determinazione, e che non diventa mai a me 
straniera, perché essa è l’io dell’io»75. 

La critica che Martinetti muoveva a Schelling nelle dense pagine storiche de 
La libertà può essere senz’altro estesa a Pareyson: per far salva la libertà umana 
come “facoltà del bene e del male”, Schelling ripone in Dio stesso la “possibi-
lità del male” come “natura” o “fondamento” divino76; l’errore, già kantiano77, 
è l’aver appunto inteso la libertà come facoltà del bene e del male, che lo stesso 
Pareyson riconosce come una sospensione o violazione della ragione78, e che 
perciò risulta per Martinetti inaccettabile. Il timore di una conclusione pantei-
stica, che avrebbe imbrigliato l’elezione umana nelle maglie della necessità 
divina, aveva trattenuto Kant dal trarre le giuste conclusioni dalle premesse 
rettamente poste ne La fondazione della metafisica dei costumi79:

«Poiché quindi la libertà è attività razionale (cioè, per noi uomini, formal-
mente subordinata all’intellegibile) e questa è attività morale, soltanto gli atti 
morali dovrebbero essere liberi. Kant non ha derivato esplicitamente questa 
conclusione: ma essa discende dalle premesse poste nella sua Fondazione 
della metafisica dei costumi ed è anche conforme al suo modo di esprimersi 
nei Prolegomeni. Tuttavia Kant ha indietreggiato dinanzi a questa conclusio-
ne. Se la libertà è la legge dell’intellegibile ed in questo regna la necessità di 
un ordine divino, l’uomo nell’operare moralmente non fa che ubbidire alla 
necessità divina del bene. Ora questa conseguenza ha un colore panteistico, 
che Kant non poteva approvare»80.

74	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, pp. 
254-5.

75	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 
270. 

76	 Cfr. P. Martinetti, La libertà, op. cit., p. 277. 
77	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., pp. 262-3.
78	 Cfr. il testo cit. sopra, nota 70. Cfr. anche L. Pareyson, Essere, libertà, ambiguità, 

op. cit., pp. 79-80: la libertà «non è né razionale né irrazionale, né razionale né 
non-razionale»; come “decisione”, senza presupposti (che per Martinetti vorrebbe 
dire paradossale arbitrio), essa è piuttosto un “fatto”, e dinanzi al “fatto” e 
alla “storicità” (per Plotino l’inammissibile “tyche” o “synebe” degli gnostici, 
Enneadi, VI, 8, 7-9), la filosofia non può che restare “del tutto disarmata”.

79	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., pp. 262-3: nella Religione nei limiti della ragione, 
prendendo le distanze dalle conclusioni de La fondazione della metafisica dei 
costumi, Kant forniva una ben diversa concezione della libertà: il “libero arbitrio”, 
già sottoposto a critica con riferimento all’ordine fenomenico, in cui inviolabile 
è la causalità psicologica e naturale, veniva riproposto in sede noumenica come 
arbitraria elezione del bene e del male da parte del nostro essere intelligibile, con 
la conseguenza che «la libertà come potenza d’un inizio assoluto non vale soltanto 
per la volontà buona, ma anche per la cattiva».

80	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., pp. 260-1.
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Dal canto suo Pareyson, nelle sue ultime riflessioni sulla libertà, non 
poteva che esprimere un giudizio negativo sulle conclusioni de La libertà 
di Martinetti, di cui stigmatizzava il legame col “filone necessitaristico”, 
di matrice neoplatonica, di tanta parte del pensiero moderno. Sono parole, 
queste riportate di seguito, delle lezioni tenute nel 1988 presso l’Istituto Ita-
liano per gli Studi Filosofici di Napoli. Il riferimento a Martinetti è uno degli 
ultimi tributi che Pareyson rendeva al filosofo canavesano, di cui sempre si 
stimò “allievo per elezione”:

«Il problema della libertà è un problema centrale, direi caratteristico della 
filosofia moderna a cominciare da Cartesio [...] Però devo dire che la filo-
sofia moderna in questo senso non ha ancora realizzato compiutamente il 
concetto di libertà perché ne è stata impedita dal filone necessitaristico che 
la percorre sin dall’inizio fino a tutt’oggi: e non solo da quello di origine 
meccanicistica, ma forse ancor più da quello ampiamente razionalistico che, 
pur provenendo dal neoplatonismo che è agli albori della filosofia moder-
na (cioè nell’umanesimo con la filosofia di Marsilio Ficino e soprattutto di 
Nicolò Cusano), tuttavia dell’ambiguità di questa filosofia ha approfittato 
per realizzare un solo aspetto, cioè l’aspetto diciamo così monistico, e non 
il concetto centrale di Dio come libertà (che sarà poi in fondo sviluppato 
piuttosto dal romanticismo81). Il neoplatonismo, nel suo aspetto monistico, è 
stato soprattutto sviluppato da Spinoza, e molto più compiutamente, in modo 
molto più moderno, da Hegel. Entrambi avevano un concetto di libertà, e 
anzi lo mettevano certamente al centro della loro filosofia; senonchè questa 
libertà, tanto di Spinoza quanto di Hegel, era concepita in fondo come libera 
necessitas, quindi strettamente congiunta con il concetto di necessità [...]. È 
naturale che io, formatomi nell’esistenzialismo, considerassi come centrale il 
problema della libertà. E infatti mi ricordo che una delle letture che feci nel 
mio periodo di studi universitari fu Martinetti, che aveva giusto scritto un 
libro sulla libertà, libro molto importante; però capitai male, perché in fondo 
Martinetti, pur trattando il problema della libertà, in questo libro trattava non 
meno della necessità, anzi in fondo le sue simpatie andavano soprattutto ver-
so un concetto di necessità»82.

81	 Ovvero, nel giudizio storico di Pareyson, in Fichte e soprattutto in Schelling. 
82	 L. Pareyson, Ontologia della libertà, op. cit., pp. 7-8. Cfr., ivi, nel piano 

manoscritto della progettata Ontologia della libertà consegnato a Magris, p. 
295: «Cercavo libertà in Martinetti, dove meno potevo trovarla; Spinoza, libera 
necessitas». 
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1. La questione teologica 

Quando Brigida Bonghi mi ha proposto di scrivere un saggio per «Il 
Protagora» su Piero Martinetti, ho accettato di buon grado, sebbene siano 
trascorsi solo pochi anni dalla pubblicazione del mio ponderoso volume sul 
filosofo canavesano e sul suo tempo1. Ero e sono infatti convinto che sia 
giusto cogliere ogni occasione opportuna per presentare la figura di un uomo 
onesto e coraggioso, che ha saputo resistere ed opporsi al fascismo, quando 
il consenso al regime era pressoché unanime, e per tornare a riflettere sul 
problema centrale suscitato dalla sua filosofia, e ancora oggi non risolto2: 
quello del rapporto tra Gesù Cristo e il moderno, ossia, per esprimerci con le 
sue parole, tra la religione e la filosofia.

Sono infatti sempre fermamente convinto che non esista un Martinetti 
“nascosto”, né un “primo” e un “secondo” Martinetti. In gradi e modi diver-
si, l’unico Martinetti è quello che pone al centro dell’antropologia, dell’etica 
e della cosmologia la questione teologica: del divino in generale e, con un 
crescendo negli anni della maturità, del Dio cristiano; dunque, né rottura 
e contrapposizione, né monotona ripetizione dell’identico, ma sviluppo e 
riforma continua dell’unica verità: prima intuita con una «visione geniale», 
un’intuizione germinale prefilosofica; poi svolta con metodo razionale te-
oretico; infine messa alla prova con la ragione pratica nei numerosi saggi 
di filosofia morale e di filosofia della religione, che segnano un crescendo 
di conoscenze e di consapevolezza critica. Martinetti si interroga su que-
sti problemi in virtù non certo di un gioco intellettuale astratto, ma come 
sospinto da un’ineludibile esigenza spirituale, direi quasi vitale. In lui, fin 

1	 Giuseppe Colombo, La filosofia come soteriologia: l’avventura spirituale e intel-
lettuale di Piero Martinetti, Vita e pensiero, Milano 2005, pp. 607.

2	 Ad avviso di Luigi Pareyson in ciò sta il «carattere profetico» del pensiero marti-
nettiano: Cfr. L. Pareyson, Prefazione a Piero Martinetti, Funzione religiosa della 
filosofia. Saggi e discorsi, Armando, Roma 1972, p. 10.
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dall’esordio, vita e speculazione si saldano inscindibilmente. La sua filosofia 
procede dalla vita per risolvere il problema della vita e, dal momento che si 
struttura come un sistema aperto3, è in grado di accogliere gli apporti più di-
versi, purché congeniali alla sua idea guida: il suo «idealismo trascendente» 
e «religioso»4. 

Ora, se filosofia e religione formano nella loro differenza un binomio 
inscindibile, lo devono al fatto che entrambe, nascendo dalla vita, medita-
no sul modo di trovare e raggiungere la felicità. E, in ciò, è sorprendente 
scoprire che Martinetti al fondo è un “agostiniano”: «È giudizio sicuro di 
tutti coloro che godono in qualche misura della ragione, che tutti gli uomini 
aspirano alla felicità. Ma come essere o diventare felici? Ecco un problema 
che i mortali nella loro debolezza si sono sempre posti, e che ha suscitato 
molte e gravi controversie»5.

Questa mia citazione può sorprendere, perché certamente Martinetti non 
era un frequentatore delle pagine di Agostino. Se però leggiamo la prima pa-
gina del primo lavoro a stampa del filosofo canavesano, Il sistema Sankhya. 
Studio sulla filosofia indiana6, restiamo stupiti e ci convinciamo facilmente 
che l’ispirazione sotterranea è precisamente la spiritualità agostiniana poi 
trapassata anche nel protestantesimo, perché quella pagina, posta a capo di 
un libro su di un darsana indiano come epigrafe, altro non è che un passo del 
Fichte romantico, protestante e giovanneo, di Die Anweisung zum seligen 
Leben, opera del 1806. E difatti vi leggiamo:

3	 Concordo perciò con Michele Federico Sciacca il quale, in una Giornata di studi 
dedicata a Martinetti nel 1964, inseriva il filosofo canavesano tra i filosofi del 
senso della vita, della salvezza, della liberazione, per i quali la verità è soggettiva 
(kierkegaardianamente, non scetticamente): cfr. M. F. Sciacca, La religione nella 
filosofia di Piero Martinetti, in Giornata martinettiana Torino, 16 novembre 1963, 
«Quaderni della Biblioteca filosofica di Torino», VII, Edizioni di “Filosofia”, Tori-
no 1964, pp. 1827.

4	 Cfr. P. Martinetti, Il compito della filosofia nell’ora presente, Bertini e Vanzetti, 
Milano 1920; ora in Id., Funzione religiosa della filosofia, op. cit., pp. 79-118; a 
p. 98 si legge: «Per quanto oggi l’indirizzo corrente del pensiero, forse obbeden-
do anche a preoccupazioni empiriche e naturalistiche, ereditate da quel periodo 
che possiamo considerare come tramontato, si accosti in generale all’idealismo 
immanente, che, se pensiamo alla fama dei suoi massimi rappresentanti (Cohen, 
Bergson, Croce) si può considerare come la vera filosofia popolare del nostro tem-
po, io non nascondo che esso non è agli occhi miei che una forma di transizione 
alla forma vera e coerente dell’idealismo, che è l’idealismo trascendente, religio-
so.» Nella nuova ed. a cura e con Nota introduttiva di Giacomo Zanga (Bresci, 
Torino 1972) di P. Martinetti, Breviario spirituale, ISIS, Milano 1922 (edizione 
anonima), il curatore a p. 22 scrive: «Il pensiero di Piero Martinetti può essere 
definito “idealismo trascendente”: “idealismo” perché risolve il reale entro una 
verità di ragione, “trascendente” perché tale ragione viene collocata a sua volta in 
un àmbito che supera ogni intellettuale conoscibilità».

5	 Agostino, De civitate Dei, X, 1.
6	 P. Martinetti, Il sistema Sankhya. Studio sulla filosofia indiana, Lattes, Torino 

1996. D’ora in poi citata con la sigla S. seguita dal numero della pagina.
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«La felicità, la quiete, il soddisfacimento di se stessi: ecco ciò che tutti gli uo-
mini desiderano; ma dove questa felicità si trovi essi non sanno. Essi credono 
che possa essere trovata in ciò che immediatamente si fa davanti ai loro sensi 
e si offre al loro spirito, nel mondo […]. Ma come tosto essi rientrano in Sé 
stessi e si domandano: “Sono io ora felice?” dall’interno del loro cuore sorge 
una voce che loro grida distintamente: “No, tu sei ancora così vuoto e così 
povero come prima” […], perché degli oggetti che sono sotto il sole o la luna 
nessuno può dar loro la felicità. Così errano inquieti e tormentati durante tutta 
la vita […]. Essi andranno errando e cercando la felicità nella vita avvenire 
e nell’infinita serie delle vite avvenire così inutilmente come l’hanno cercata 
nella vita attuale, finché la cercheranno altrove che nel seno dell’essere che li 
circonda così da vicino che mai più potranno avvicinarvisi maggiormente per 
tutta l’infinità,--nel seno dell’essere eterno. E così va errando il povero ram-
pollo dell’eternità, ramingo dalla casa paterna, sempre circondato dall’eredità 
celeste cui la sua mano tremante non osa afferrare, inquieto e fuggitivo per il 
deserto, cercando dappertutto di erigersi una dimora: per fortuna che ciascuna 
delle sue vane costruzioni lo avverte con la sua prossima ruina ch’egli non 
troverà pace in nessun luogo che nella casa di suo Padre».7

Ora, nel 1923-1924 Martinetti sosteneva questa tesi:

«Hegel è generalmente posto come il continuatore e l’ultimo grande 
innovatore dell’idealismo kantiano; Kant, Fichte, Schelling, Hegel. Ora 
questo è radicalmente falso: Hegel è uno straniero in questo indirizzo. Il suo 
spirito laborioso si è appropriato la cultura filosofica del tempo e subisce 
l’azione dei suoi grandi predecessori. In fondo si può così poco dire che 
Hegel sia un continuatore di Kant e di Fichte, come, per esempio, che Spinoza 
sia stato un continuatore di Descartes»8.

Quasi venti anni dopo (1941), in un saggio su J. G. Fichte si spiegava con 
maggiore precisione:

«La parte viva del suo [di Fichte] pensiero è la costruzione vera che egli ci 
ha dato, indipendentemente dalle morte forme, della filosofia trascendentale, 
che Kant si era limitato ad enucleare analiticamente nei suoi elementi; è la 
costruzione della filosofia dello spirito, che egli per il primo ha genialmente 
tracciato come il processo dello svolgimento autonomo della ragione dalle 
sue forme istintive. Questa parte è quella che egli ha particolarmente svolto 
nelle cosiddette sue opere popolari; trattazioni veramente geniali, nelle quali 
alla profondità del pensiero risponde anche la bellezza ispirata della forma. 
Qui egli è stato il vero continuatore di Kant. Con Fichte e con Schopenhauer 
si continua e si chiude il ciclo della filosofia critica; Schelling ed Hegel 
iniziano, nonostante le analogie apparenti, un tutt’altro indirizzo. A questa 

7	 S. 1-2.
8	 La citazione è tratta da un corso di lezioni del 1923-1924 edito con il titolo Hegel 

da Bocca, Milano 1943; noi citiamo dall’ed. del 1985, Celuc Libri, Milano, p. 
49; con queste parole inizia il capitolo secondo: «Gli antecedenti. Hegel non è un 
kantiano: punti dai quali dipende da Kant».
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parte viva del pensiero fichtiano si è riattaccata altrove, nel secolo XIX una 
specie di rinascenza fichtiana…»9.

E chi se non Martinetti è continuatore nei primi decenni del secolo XX 
della «filosofia dello spirito» iniziata da Fichte? Insomma, il Fichte posto 
a capo del libro sul Sankhya suona come una dichiarazione d’intenti: il re-
ferente di Martinetti, in ultima analisi, e lo rimarchiamo con forza, è il cri-
stianesimo, al quale non solo dedica la monumentale opera Gesù Cristo e 
il cristianesimo10, ma che è anche presente in tutti i suoi lavori come fonte 
d’ispirazione e come oggetto di polemica e di amore al tempo stesso: cristia-
nesimo che egli non accetta nella sua integralità, non sapendosi aprire alla 
fede in Gesù Cristo vero Dio e vero Uomo, ma che, al tempo stesso, non è in 
grado, e non vuole, rifiutare, e che perciò accetta nella chiave idealistica del 
suo «idealismo trascendente e religioso», appunto non un idealismo hegelia-
no, da lui aborrito, ma fichtiano. 

2. Universalità del problema religioso

Si è molto parlato e scritto sul dualismo e sul conseguente pessimismo di 
Piero Martinetti. Non intendo qui riprendere l’esame di questo tema. Mol-
to più semplicemente lo impiego per dimostrare l’apertura universale della 
filosofia martinettiana nel doppio senso di filosofia della religione e di filo-
sofia religiosamente ispirata. Mi servo dunque di un suo testo esemplare ed 
emblematico del 1938, Morale, filosofia e religione:

«Dio non può essere considerato come l’autore del mondo, nel senso che egli, 
essere realissimo, sia in qualche modo anche il principio di quella apparenza, 
per cui il mondo appare come distinto da Dio. Se questa apparenza fosse 
fondata in Dio, essa sarebbe qualche cosa di assoluto ed eterno, e ogni aspi-
razione degli esseri verso la liberazione sarebbe inconcepibile e assurda. Noi 
dobbiamo pensare dal punto di vista assoluto che Dio solo è. Soltanto come 
esseri empirici, separati da Dio, relegati nell’apparenza e tendenti verso Dio, 
dobbiamo riconoscere l’esistenza dell’apparenza, dell’errore e del male. Ma 
questo riconoscimento non vale che per il regno delle apparenze. Il processo 
dell’ascensione dello spirito è una liberazione progressiva, che può avere un 
senso, solo in quanto ha dinanzi a sè una liberazione assoluta, che distrugge 
anche il passato e che annulla simultaneamente l’apparenza e il problema 
dell’apparenza. Non si può, dunque, applicare nello stesso senso il concetto 
di realtà al mondo e a Dio».

9	 P. Martinetti, J. G. Fichte, in Emilio Morselli, La nostra inquietudine, Garzanti, 
Milano 1941 pp. 217-32 (la cit. è a p. 232); noi citiamo però da P. Martinetti, Saggi 
filosofici e religiosi (Prefazione e cura di L. Pareyson), Bottega D’Erasmo, Torino 
1972, pp. 85-96 e la cit. è alle pp. 295-6.

10	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, Edizioni della «Rivista di Filosofia», 
Milano 1934; nuova ed. con Introduzione di Giacomo Zanga, Il Saggiatore, Mila-
no 1972.
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Il dualismo, e quindi un certo pessimismo, è al fondo di ogni vera filosofia e di 
ogni religione, anche se non si è esplicitamente formulato come nello zoorastri-
smo, e nelle dottrine religiose e filosofiche dell’India. Il vangelo è nettamente 
dualista. Il principio di questo mondo non è Dio, ma Satana. Quindi Dio e il 
mondo sono, almeno relativamente a noi, qui sulla terra, i due principi opposti, 
in lotta costante fino al giorno del giudizio. Il platonismo è una filosofia duali-
stica. E anche le filosofie, secondo le quali il principio ideale volge da se stesso 
il mondo come il ragno la sua tela, possono dissimulare, ma non sopprimere 
il dualismo fondamentale. L’inizio metafisico di questo processo, da cui ha 
origine il mondo, deve pure essere posto in una ignoranza originaria e relati-
va, in una imperfetta coscienza di sè, che, pur essendo pensato solo come un 
prius metafisico, è sempre, malgrado tutto, un bisogno, una povertà, un male 
radicale. Anche in Kant quell’atto libero della ragione, per cui essa si mette in 
contrasto con l’ordine divino, e che è metafisicamente anteriore ad ogni attività 
concreta, anche ridotto solo ad una perversione del rapporto normale tra il sen-
so e la ragione, è un vero male radicale, un peccato originale inesplicabile»11.

Martinetti, dunque, è ben consapevole che la storia dell’intera umanità, 
con le sue innumerevoli piccole e grandi tensioni, è lacerata in profondità dal-
la lotta senza quartiere tra «Dio» e «il principio di questo mondo». Tuttavia, a 
differenza di molti intellettuali del suo e del nostro tempo, egli non è convinto 
che questa opposizione drammatica debba venire principalmente imputata 
all’opera della ragione critica, più precisamente della ragione scientifica mo-
derna che avrebbe provocato il disincanto (Entzauberung) del mondo12. 

A suo avviso, infatti, non solo ragione e religione non si contraddicono, 
se rettamente intese, ma anche l’estraneità e, anche, la perfetta inimicizia tra 
l’uomo e Dio hanno cause ben più remote di quelle attribuibili al ruolo della 
scienza. Infatti, riflettendo sulla funzione della filosofia, scrive: 

«Mia profonda convinzione è sempre stata che la filosofia è una funzione 
di carattere religioso e tuttavia strettamente razionale ad un tempo: che 
il termine suo nell’uno e nell’altro rispetto è la posizione d’una realtà 
trascendente che deve essere tenuta pura d’ogni contaminazione empirica; e 
che quando questa distinzione non è tenuta ferma in tutta la sua purezza, ogni 
pretesa filosofia religiosa è necessariamente condannata a cadere o da una 
parte nella superstizione o dall’altra nella divinizzazione dell’empirico e così 
nell’ateismo e nel materialismo pratico. Mia profonda convinzione è sempre 
stata in secondo luogo che il pullulare di filosofie più o meno larvatamente 
naturalistiche è un fatto connesso con l’attuale decadenza religiosa e con la 
degenerazione crescente delle credenze religiose tradizionali; e che compito 
della filosofia deve essere la rigenerazione di quell’intimo fondamento della 
vita religiosa senza del quale non vi è né saldezza di vita, né stabilità di ordini 
sociali, né vera grandezza in alcuna sfera della vita dello spirito»13.

11	 P. Martinetti, Morale, religione e filosofia in Id., Ragione e fede. Saggi religiosi, 
Prefazione di Luigi Pareyson, Guida, Napoli 1972, pp. 357-9.

12	 Max Weber, Il lavoro intellettuale come professione, trad. it. di Antonio Giolitti, 
Einaudi, Torino 1948, pp. 19 e ss.

13	 P. Martinetti, I congressi filosofici e la funzione sociale e religiosa della filosofia, 



464

Giuseppe Colombo

Secondo Martinetti si è quindi operato uno scambio di ruoli, confondendo 
le cause con gli effetti. Superstizione (per esempio il dogmatismo cattolico), 
da un lato, materialismo ed ateismo (per esempio le metafisiche inconsapevo-
li degli scienziati), dall’altro, non sono causa ma effetto della degenerazione 
dell’«intimo fondamento della vita religiosa». Quest’ultimo è poi degenerato 
in virtù di due cause: l’una inconscia, in certo modo eterna e anteriore alla 
storia, che si può indicare come «ignoranza originaria», «invincibile», «male 
radicale», «peccato originale inesplicabile»; l’altra, tremendamente storica e 
propria tanto dell’individuo quanto degli Stati, è di natura morale: la «volontà 
egoistica dei pochi» e «l’egoismo bestiale dei molti»14.

È dunque sua ferma convinzione che si debba meditare sul senso della 
storia e chiedersi quale Signore le vogliamo riconoscere. Perciò anche da 
questo punto di vista la questione teologica è per lui una questione univer-
sale, non rinchiudibile nella piccola Italia e neppure nel più vasto Occiden-
te (di qui anche il suo interesse per la sapienza indiana). Significativo in 
proposito è il distacco, se non addirittura il disgusto, con il quale osserva 
il dibattito sulla cosiddetta “filosofia nazionale” che, tra gli altri, ha visto 
impegnati personaggi del calibro di Giovanni Gentile e Benedetto Croce. È 
sufficiente qui ricordare la risposta, dura e decisa, che diede a Ugo Spirito 
che, recensendo il suo volume La libertà, lo aveva accusato di «ostentata 
noncuranza» nei confronti della filosofia italiana:

«Mi affretto a dire che questa mia noncuranza non è affatto ostentata, ma 
reale, sincera e completa. Ho sempre avuto per abitudine di cercare la mia 
informazione filosofica soltanto là dove sento un pensiero onesto e sincero, 
dal quale credo di aver qualche cosa da imparare. Appunto per questo non ho 
mai perduto, né perderò mai un’ora del mio tempo a leggere i testi di questa 
filosofia italiana contemporanea, nemmeno per recensirli»15.

Non avrebbe potuto essere più preciso: la sua filosofia, poiché è reli-
giosamente ispirata e poiché si occupa dell’eterno problema religioso, non 
è “particolare”, ma “universale”, cioè “vera”, “eterna”. Si comprende così 
la futura fedeltà di Martinetti a quelli che Pareyson chiama i suoi «quattro 
autori»16, e cioè Schopenhauer, Kant, Spinoza e Platone, a cui vanno aggiun-

«Rivista di filosofia», XXXV, n. 3-4, 1944, pp. 101-9; ora in P. Martinetti, Saggi 
filosofici e religiosi, op. cit., pp. 37-44; la cit. è a p. 42.

14	 P. Martinetti, Il compito della filosofia nell’ora presente, op. cit., pp. 105-7.
15	 La polemica ha inizio con Ugo Spirito, Recensione. a P. Martinetti, La libertà [Li-

breria Editrice Lombarda, Milano 1928; Boringhieri, Torino 1965, Prefazione di 
Giacomo Zanga], «Giornale critico della filosofia italiana», vol. X, fasc. III, 1929, 
pp. 149-52. Martinetti risponde nella «Rivista di filosofia», n. 3, 1929, pp. 263-4. 
Spirito replica in «Giornale critico della filosofia italiana», vol. X, fasc. VI, 1929, 
pp. 513-4.

16	 L. Pareyson, Prefazione a P. Martinetti, Funzione religiosa della filosofia, op. cit., 
p. 12; sempre Pareyson nella Prefazione a P. Martinetti, Saggi filosofici e religiosi, 
op. cit., parla a p. XII di un «quinto autore», il Vangelo; cfr. in proposito di P. 
Martinetti, Introduzione e note a Il Vangelo, Guanda, Modena 1936.
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ti, a nostro parere, Tolstoj, Fichte, il Vangelo, Marco Aurelio e la filosofia 
religiosa indiana (Sankhya e buddhismo)17. 

3. Religiosità dell’esperienza vs esperienza religiosa

Ho considerato l’universalità della questione religiosa dal punto di vista 
“estensivo”, rilevando che essa coinvolge per intero la storia e il mondo; 
resta ora da porre in rilievo il suo carattere “comprensivo”, cioè la sua ca-
pacità di coinvolgere la totalità dell’individuo. E anche per questo aspetto 
Martinetti non presta il fianco a equivoci:

«A torto la religione è generalmente considerata come un’attività spirituale 
particolare, parallela alle altre, al diritto, alla morale, all’arte ecc. Ad essa 
inerisce inseparabilmente, almeno in potenza, un carattere d’universalità 
che la differenzia profondamente. Noi vediamo p. es. nel cristianesimo la 
religione subordinare a sé tutte le altre attività e creare una morale cristiana, 
una politica cristiana, un’arte cristiana, una filosofia cristiana. In realtà la 
religione non è un aspetto, ma un grado della vita spirituale che ne unifica e 
ne subordina a sé tutti gli aspetti»18.

Questa impostazione del problema è perfettamente in linea con le conclu-
sioni della Introduzione alla metafisica, poiché la realtà, ed eminentemente 
quella spirituale, è unità di unità, in cui la superiore, il divino, comprende 
e attrae a sé le inferiori, mentre il mondo e l’uomo vi aspirano secondo una 
scala ascensiva: dall’intuizione sensibile (spazio e tempo)19 all’intuizione 
formale, causale e logica irriflessa e riflessa20, la sintesi scaturisce come «di-
vinazione di uomini geniali»21 che si compie per gradi di crescente intensità, 
dall’estetico, al morale e, infine, al religioso22. Perciò, da un lato, la filosofia 
svolge eminentemente una funzione religiosa e svolge questo suo compito 
«nell’ora presente»: la presenza del qui e dell’ora, ma anche la presenza 
appunto simultanea del divino trascendente al mondano finito e temporale; 
dall’altro, non una regione dello spirito, ma lo spirito in quanto tale tende al 
divino, e non solo lo spirito teoretico, la ragione, ma anche quello pratico, la 
volontà: è l’uomo esistente, nella sua complessità e intierezza, che è animato 
dal desiderio dell’Assoluto, della perfezione e della felicità. Perciò l’eros 
come amore di bisogno, amore unitivo non è riducibile alla semplice filo-

17	 Nel Breviario spirituale, op. cit., p. 44 e passim i riferimenti a Marco Aurelio, a p. 
159 a Tolstoj; ma cfr. P. Martinetti, L’educazione della volontà (scritto postumo) 
in Id., Saggi filosofici e religiosi, op. cit., pp. 355-407.

18	 P. Martinetti, La religione, in Id., Ragione e fede, op. cit, p. 259.
19	 Cfr. P. Martinetti, Introduzione alla metafisica: I Teoria della conoscenza, Vin-

cenzo Bona, Torino 1902; Clausen, Torino, 1904; Libreria Editrice Lombarda, 
Milano 1929; Marietti, Genova 1987 (citeremo sempre da quest’ultima edizione), 
pp. 331-43.

20	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, pp. 343-51.
21	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, pp. 26-7, p. 358.
22	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, pp. 371-81.
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sofia, fosse anche la filosofia nella sua forma perfetta di metafisica, e quindi 
all’intuizione formale, ma pervade di sé anche la vita estetica, quella morale 
e, infine, quella religiosa e le loro corrispondenti intuizioni. 

Per questa ragione la «prima esigenza della vita religiosa» non è quella 
pratica, ma quella «teoretica», perché il momento teoretico coincide con 
il «bisogno di fissare la sua visione in un sistema di simboli che servano 
alla sua espressione e trasmissione». Questa «veste simbolica» è «sempre 
e soltanto» «inadeguata»: e ciò è conforme non solo allo schema ascensivo 
codificato nella Introduzione alla metafisica e ribadito nei saggi posteriori, 
ma anche alla disamina del cammino storico della vita religiosa abbozzata 
nella Funzione religiosa della filosofia del 1906 e in seguito più volte ulte-
riormente approfondita. In principio lo spirito si ferma alle «creazioni della 
fantasia estetica»23 per tentare solo in seguito, grazie all’opera catartica della 
filosofia, le «costruzioni del pensiero logico»24. In realtà qualora si pren-
da «la parola “filosofia” in un senso alquanto ampio», si può sostenere che 
«ogni individuo ha la sua filosofia»25. Infatti «la più umile come la più alta 
delle intelligenze ha il suo modo di concepire il mondo: ogni cervello è a suo 
modo lo specchio pensante dell’universo: ogni essere vivente ha il suo sogno 
che lo sorregge, lo eleva e lo consola; questo sogno è la sua filosofia»26, che 
«diventa col tempo una convinzione personale, una fede operatrice e vivente 
e, immedesimatasi con la personalità nostra, ne vivifica e ne copra, per così 
dire, tutte le manifestazioni»27. È però possibile distinguere, per differenza 
specifica, nell’unità generica della coscienza umana due livelli di conoscen-
za che sono, al tempo stesso, in continuità e in opposizione tra loro, e che 
danno vita, nel seno dell’unica umanità, a una differenza qualitativa tra in-
dividui. Infatti, mentre «nella maggior parte degli uomini questa concezione 
delle cose rimane una produzione spontanea, quasi inconscia, in balia del 
caso e delle circostanze esteriori, nel filosofo è una produzione riflessa, ap-
profondita, rigorosamente unificata»28. Insomma, solo quando «il pensiero 
imprime all’insieme delle conoscenze individuali un’unità rigorosa e logica 
sottoponendo a severo controllo i dati della sua esperienza e coordinando-

23	 P. Martinetti, La religione, in Id., Ragione e fede, op. cit., pp. 266-7: «La visione 
dei primi “veggenti” religiosi è sempre essenzialmente immaginativa, estetica; 
l’arte e la religione nelle origini si confondono. Questa è la visione che ha cre-
ato i miti, i quali appariscono a noi come immaginazioni bizzarre solo perché la 
connessione con l’intuizione religiosa che ha dato loro origine non può più da 
noi venir ristabilita; sono metafore, immagini, che non hanno l’universalità delle 
formazioni logiche e che perdono rapidamente il loro senso profondo». 

24	 P. Martinetti, La religione, in Id., Ragione e fede, op. cit., p. 267: «Più tardi, con 
lo svolgimento del pensiero logico, l’intuizione religiosa dà origine alla filosofia: 
che sorge come critica, trasformazione ed interpretazione dei miti e in appresso, al 
pari dell’arte, si costituisce come attività indipendente, dimentica spesso della sua 
finalità originaria ed essenziale».

25	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, p. 11.
26	 Ibidem.
27	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, p. 30.
28	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, p. 11.
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li in un sistema di proposizioni astratte, allora abbiamo una filosofia nello 
stretto senso della parola ossia una metafisica»29.

Tuttavia Martinetti è ben consapevole che 

«non è il livello intellettuale che decide del valore spirituale d’un essere, 
l’attività intellettuale resta il più delle volte nel vestibolo esteriore. Ciò che 
decide del valore spirituale è il livello morale, è la bontà, che può trovarsi 
anche in ogni più umile essere. Vi sono anche tra gli uomini degli esseri umili, 
che nascondono in sé lo spirito d’un eroe o d’un santo; mentre la sapienza dei 
dotti è quasi sempre soltanto sapienza mondana che finisce miseramente in sé 
come un fiore che fiorisce senza portare il suo frutto»30. 

Perciò, impiegando un linguaggio classico, mentre la causa formale della 
religione è quella teoretica (filosofia volgare e metafisica), la causa efficiente 
è quella pratica e in particolare la vita morale. La morale si presenta come 
«il grado che antecede e condiziona la vita religiosa», perché «non vi è re-
ligione senza moralità», non già «la moralità esteriore, la legalità, la corret-
tezza ecc.», ma «la moralità interiore in tutto il suo rigore ed in tutta la sua 
purezza», cioè nel «riconoscimento pratico dell’identità che ci lega con tutti 
gli esseri capaci di stringere con noi una società spirituale e si traduce nella 
giustizia e nella carità»31. 

Ora, non solo il “senso” e l’“intelletto” devono venire superati nella “ra-
gione”, ma anche la ricerca della “felicità” e la “moralità” devono trovare il 
loro superamento nella “religione”, che è sapienza e vita liberata. Infatti, af-
ferma Martinetti, «dobbiamo riconoscere che anche la vita morale non pre-
senta all’uomo un termine ultimo e definitivo dell’attività sua. Come Fichte 
ha più d’ogni altro messo chiaramente in luce, ciò che ha valore nell’atto 
morale non è il risultato materiale raggiunto, ma la conformità della volontà 
interiore con un ordine puramente ideale: l’ordine morale non è una Geru-
salemme celeste, realizzabile sulla terra, ma un regno ideale di fini, di cui 
l’uomo si rende partecipe per la vita morale. Ora ciò equivale ad affermare 
che la vita morale umana non può venire obbiettivamente posta come fine a 
se medesima: perché il fine vero ed ultimo dell’atto morale trascende il fine 
diretto ed immediato che è l’attuazione del bene nell’ordine sensibile»32. 
Perciò «praticamente la vita religiosa subordina a sé i nostri sentimenti e le 
nostre azioni, rivolgendo a sé, potenziando ed approfondendo tutto il conte-
nuto della vita morale»33. 

29	 Ibidem.
30	 P. Martinetti, La religione, op. cit., p. 268.
31	 P. Martinetti, La religione, op. cit., p. 267.
32	 P. Martinetti, La funzione religiosa della filosofia, op. cit., p. 24. Su Fichte cfr. P. 

Martinetti, J. G. Fichte, in E. Morselli, La nostra inquietudine, op. cit.; Recensione 
di J. G. Fichte, La seconda dottrina della scienza (1801), «Rivista di filosofia», 
XXXII, 1941, pp. 123-4; entrambe le opere si trovano ora in Saggi filosofici e 
religiosi, op. cit., rispettivamente alle pp. 85-96 e 537-9. 

33	 P. Martinetti, La religione, op. cit., p. 267.
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In conclusione, ritengo che secondo Martinetti non sia corretto parlare 
di “esperienza religiosa”, come se il religioso fosse un aspetto particolare 
dell’esperienza, ma a rigore si debba parlare di “religiosità dell’esperienza”. 
Infatti «la questione se la religione sia conoscenza, sentimento od azione 
non ha ragion d’essere: essa è tutto questo insieme, in quanto potenzia in sé 
tutti i gradi inferiori, tutti gli aspetti della vita.»34 

Insomma, non soltanto «per l’uomo religioso il mondo apre i suoi sensi, 
diventa un altro. E con questa trasformazione si mutano anche i valori delle 
cose: la vita religiosa non è solo una nuova visione ma un nuovo abito che tra-
sfigura tutta la personalità»35, ma anche «l’umile credente che mescola i miti 
col suo sentimento della vita universale è meno lontano dal vero e soprattutto 
dal bene che il materialista orgoglioso ed egoista il quale crede solo all’ora 
presente»36: un bel colpo assestato all’aristocraticismo e al teoreticismo!

4. Martinetti è un “occidentale”

Ogni individuo esiste prima in Dio che in se stesso. Poi, procedendo da 
Dio, incomincia in un certo senso a trovarsi lontano da lui, nel momento 
della creazione o emanazione o, secondo Martinetti, dell’apparenza37. Per-
tanto l’individuo si deve ricollegare con Dio, al quale era unito prima di 
esistere. Così dal divino tutto proviene (exitus) e tutto ritorna (redditus) per 
logica naturale, ma anche per “elezione” e perciò, proprio in virtù dell’atto 
cosciente e libero della scelta, la religione da generico “sentire” («sensus 
numinis», R. Otto) si fa «religatio» (Martinetti) e acquista il suo essenziale 
carattere di abito totalizzante. La religione come religatio comporta quindi 
un legame reiterato e quindi significa che si viene legati a qualcuno a cui si 
era già in precedenza uniti e dal quale ci si era successivamente svincolati.

Secondo Platone due sono le vie del ritorno all’Uno-Dio: il primo, «ac-
cogliere quello dei ragionamenti umani che sia, se non altro, il migliore, 
e, lasciandosi trarre su codesto come sopra una zattera, attraversare così, a 
proprio rischio, il mare della vita»; il secondo, «fare il tragitto più sicura-
mente e meno pericolosamente su più solida barca, affidandosi a una divina 
rivelazione»38. Di conseguenza due sono i tipi fondamentali di religione: 1) la 
“religione dell’ascesa” che cerca di colmare la distanza che separa l’uomo da 

34	 P. Martinetti, La religione, op. cit., p. 260.
35	 P. Martinetti, La religione, op. cit., p. 266.
36	 Ibidem.
37	 Cfr. P. Martinetti, Morale e religione, op. cit. in Id., Ragione e fede, op. cit., pp. 

356-7: «Noi dobbiamo pensare la sua [dell’Uno] apparizione non come uno svol-
gimento reale, ma come una rivelazione graduale che è svolgimento solo fino a 
tanto che noi restiamo dal punto di vista inferiore. La realtà dell’Uno risplende in 
tutto intiero il mondo, ma come attraverso un’apparenza, una realtà fenomenica, 
la quale non ha valore, come tale, che per la coscienza imperfetta relativa ad essa: 
dal punto di vista assoluto (che è per noi soltanto un ideale) la sola realtà vera è 
Dio e davanti a lui ogni altra realtà distinta scompare».

38	 Fedone, 85 c d.
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Dio con le sole forze umane; 2) la “religione dell’alleanza”, dove il desiderio 
di perfezione e di felicità viene soddisfatto “dalla fede in Dio”. Platone e 
Martinetti, che secondo la testimonianza di Cesare Goretti si definiva «un ne-
oplatonico trasmigrato troppo presto nel nostro secolo [il Ventesimo]»39, scel-
gono la prima via: il primo per necessità perché, pur non scartando in linea 
di principio la seconda via, da lui ritenuta la migliore, di fatto, in assenza del 
Dio che si rivela, è costretto a ripiegare sulla prima; il secondo per scelta, per-
ché pur conoscendo la rivelazione cristiana, la respinge come irrazionale40. 

Ora, anche il darsana buddista può essere iscritto tra le religioni dell’a-
scesa. Infatti, Platone e Buddha impiegano La ragione (gnosi) come mezzo 
pneumatologico che si condensa in un’unica azione fondamentale, simulta-
neamente soteriologica e disvelativa dell’autentica identità umana. Ma tra 
Platone e Buddha e le loro scuole vi è pure una differenza capitale: 1) sul 
piano soteriologico per il platonismo la contemplazione razionale del sacro 
realizza a pieno l’appagamento del desiderio; per il buddismo, al contrario, 
il perfetto atto razionale conduce alla “soppressione del desiderio”: l’“illu-
minazione”, è un atto puro” senza disegno, senza idea, senza attaccamento e 
desiderio, un atto senza effetto, che immette nel nirvana (a patto di non aver-
lo desiderato, appunto); 2) sul piano antropologico, nel platonismo l’azione 
propedeutica alla visione finale consiste nel morire al corpo e al mondo41; 
nel buddismo addirittura nell’eclissi del proprio “io”.

Ora la speculazione martinettiana ha una ispirazione platonico-cristiana, 
del tutto opposta nell’essenza a quella del Sankhya e del Buddismo.

Infatti, in primo luogo, il suo concetto di felicità corrisponde a uno 
stato cosciente di beatitudine, mentre quello orientale termina in un 
«annientamento»42; in secondo luogo, all’ateismo del Sankhya e del buddi-
smo egli contrappone il suo teismo messianico.

39	 Cesare Goretti, Piero Martinetti, «Archivio della cultura italiana», V, 1943, pp. 
81-6; la cit. è a p. 81.

40	 Cfr. Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., p. 338: «Bisogna ricordare che la realtà 
divina è data a noi qui solo come un presentimento ed un annunzio e che ogni 
tentativo di fissare la fede in rappresentazioni dogmatiche è superstizione».

41	 I filosofi non si curano d’altro che «di morire e di essere morti» (Fedone, 64 a).
42	 S. 72-73 e 124-125: Perciò la liberazione assoluta consiste «nel ritorno alla quie-

te eterna dell’incoscienza, nell’annientamento totale ed eterno della individua-
lità empirica. La sua personalità finita e dolorosa si dissolve; la sua coscienza 
si spegne per sempre. La Natura rimane immobile e cessa di riflettere in Sé la 
luce dello Spirito. L’Anima continua imperturbata la sua esistenza impersonale e 
rimane sola; rimane come un vento calmo, come uno specchio che ha cessato di 
riflettere le forme esteriori e conserva inalterato il suo splendore». Così, ad avviso 
di Martinetti, «errano anche i Vedantini» che attribuiscono «all’Anima la beatitu-
dine». Infatti «la beatitudine non è identica col pensiero: perché quando si sente 
dolore il pensiero sussiste, non la beatitudine: e perciò sono due cosedistinte. Ne 
si può dire che la beatitudine ed il pensiero siano una cosa sola ma che nel dolore 
questo permanga, quella venga sopraffatta, perché a causa dell’indivisibile unità 
dell’Anima dovrebbero o scomparire amendue o permanere amendue. Ed inoltre: 
la beatitudine sarebbe sentita nel tempo della liberazione o non? Nel primo caso 
da chi sarebbe sentita? Non dall’Anima perché questa non può essere ad un tempo 



470

Giuseppe Colombo

Quanto al primo punto, trattando del rapporto di felicità e virtù, egli de-
finisce la felicità come il «massimo bene»43, il «bene supremo», il «bonum 
jucundum»44, al quale ogni uomo tende necessariamente: «La tendenza alla 
felicità è un movimento necessario non soggetto al libero arbitrio»45. Così la 
virtù, espressione della «legge morale», considerata come mezzo per con-
quistare la felicità, ha la funzione di «regolare», non certo di «abolire» la 
felicità46. Come identica alla felicità, poi, la virtù compie la beatitudine e il 
Socrate di Platone, selezionato dal Martinetti, afferma che «Felici sono gli 
spiriti giusti e generosi: e infelici gli ingiusti e malvagi»47. Felicità è infatti 
«sereno dominio spirituale», «serenità e libertà interiore», che porta a un 
distacco dai «beni terreni» […], che sono ambiti dalla maggior parte degli 
uomini, quando il saggio intraprende una «divina missione» in vista di una 
«felicità più alta», che si mostra come «l’energia dominatrice che riposa 
tranquilla nel godimento incontrastato del suo trionfo»48. Insomma, la felici-
tà di Martinetti comporta di non aggrapparsi all’«attimo passeggero»49, ma 
di considerarla in chiave «messianica»50 come «felicità eterna»51.

Quanto al secondo punto, il suo rapporto con il cristianesimo, molti suoi 
lettori obietterebbero che Martinetti ha inteso rinnovare l’Occidente stanco 
e decadente con l’Oriente. In verità anch’egli lo afferma: «se la conoscen-
za e la penetrazione delle idee buddhiste possano concorrere a riformare e 
ricostituire la nostra vita religiosa: se il passato vero e vivo del Buddhismo 
filosofico possa diventare un elemento della nostra vita futura. Su questo 
punto io credo si possa senza esitazione rispondere affermativamente52. 

Ma questa dichiarazione è tanto altisonante quanto velleitaria: non solo 
molti critici segnalano la sua scarsa conoscenza dei testi indiani, ma egli 
stesso ha relegato queste parole nell’ambito di lezioni universitarie edite sol-
tanto postume. Se avesse realmente voluto inoculare l’Oriente nell’Occiden-
te, avrebbe dovuto almeno dedicare altri studi ai darsana indiani; invece è al 
cristianesimo che dedica tutta la sua attenzione: dal Breviario spirituale del 
1922 ai numerosi saggi editi fino al 1941, poi confluiti nel 1942 in Ragione 
e fede, e, soprattutto, il monumentale studio Gesù Cristo e il cristianesimo; 

soggetto ed oggetto. E nel secondo caso qual senso avrebbe ancora l’espressione 
che il Sé è essenzialmente beato? Noi dobbiamo dunque ritenere che l’Anima non 
è né beata né non beata».

43	 P. Martinetti, Hegel, op. cit., p. 164.
44	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., p. 64.
45	 Ibidem.
46	 P. Martinetti, Funzione religiosa della filosofia, op. cit., p. 139.
47	 P. Martinetti, Antologia platonica, Paravia, Torino 19401, p. 33.
48	 P. Martinetti, Breviario spirituale, pp. 45, 48, 54.
49	 L’espressione è di Francesco Ferrari, autore di Il problema della morte, Bocca, 

Milano 1943, p. 111, che è ampiamente prefato da P. Martinetti.
50	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, pp. 41-58, pp. 89-100, 

pp. 215-52.
51	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., pp. 309-11. 
52	 P. Martinetti, La sapienza indiana, Introduzione di Gianni Carchia, Postfazione di 

Pinuccia Caracchi, Celuc, Milano 1981 (il volume racoglie un corso del 1920 e il 
tono è quindi divulgativo); la cit. è alle pp. 81-2.
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a proposito del quale, indirizza una lettera al Santo Uffizio che lo aveva 
condannato, in cui si legge:

«poiché nello scritto de “L’Osservatore Romano” che accompagna la condanna 
m’è sembrato di leggere un lieve e celato senso di rimpianto, desidero 
rispondervi, almeno in via privata, che anch’io non ho scritto contro una Chiesa, 
nella quale vi sono tante cose che ammiro e che amo, senza un secreto senso 
di dolore. Ho scritto non per alcun sentimento personale, ma solo per obbedire 
a quelle esigenze interiori della verità e della giustizia che stanno in fondo ad 
ogni retta coscienza e che sono al di sopra di tutte le leggi delle chiese»53.

Insomma, più avanza negli anni, più si accresce la sua ammirazione per 
Gesù di Nazaret, anche se non abbandonerà mai la repulsione, quasi istinti-
va, e la critica, a volte feroce, contro ciò che vi è kantianamente di “positivo” 
nelle chiese, soprattutto la cattolica, ma anche nelle protestanti.

Per tutti questi motivi sono indotto a concludere che Martinetti sia un 
“occidentale”: classico-cristiano.

Platone, Spinoza, Kant e Schopenhauer hanno un posto di rilievo nella 
speculazione martinettiana. Non si può infatti dimenticare che il suo ideali-
smo nel delineare il rapporto uno-molti è fondamentalmente eleatico-plato-
nico, che la sua idea di morale è in vari punti simile a quella spinoziana, che 
la sua religione dell’ascesa può essere ricondotta alla triade kantiana di male 
radicale, liberazione, beatitudine (contenuta in La religione nei limiti della 
semplice ragione)54. Ma non si può neppure dimenticare che Martinetti non 
condivide l’agnosticismo di Kant e la sua riduzione della religione a morale 
e neppure fa proprie le dottrine schopenhaueriane incentrate sul concetto di 
noluntas che avvicinano, queste sì, Schopenhauer al buddismo.

Ci si deve quindi rivolgere ancora al Fichte di Die Anweisung zum seli-
gen Leben e all’idea di un Dio che, pur non essendo creatore, è pur sempre 
con l’uomo co-redentore55, artefice della liberazione dal male e dell’inser-
zione dell’uomo stesso nella beatitudine.

53	 La lettera è riprodotta da G. Zanga nella sua Introduzione al Gesù Cristo e il cri-
stianesimo, op. cit., pp. 29-30.

54	 Sul Kant di P. Martinetti (Kant, Bocca, Milano 1943; riedito a cura di Mario Dal 
Pra: Bocca, Milano 1946; Feltrinelli, Milano 1968 e 1981) si cfr. Brigida Bonghi,  
Il Kant di Piero Martinetti La fiaccola sotto il moggio della metafisica kantiana, 
Mimesis, Milano 2011.

55	 Cfr. P. Martinetti, Un Cristianesimo dualista, «Rivista di filosofia», XXVII, 1936, 
pp. 50-92; ora in Id., Ragione e fede, op. cit., pp. 279-322. A p. 298 si legge: «la 
parola “creazione” ha un doppio senso. Può intendersi come creazione dell’essere, 
di ciò che è, da parte di un Dio creatore, e come creazione del cosmo, di ciò che 
deve essere, da parte di un Dio redentore. Nel primo senso la creazione è un postu-
lato inutile teoreticamente ed assurdo moralmente. [Il secondo] afferma invece la 
presenza, nelle cose, d’un principio razionale in opposizione al caso e al destino. 
“Vi è un principio divino che agisce nel mondo”: ecco il suo vero senso. Ma questo 
principio divino non è un principio iniziale creatore; è un principio ordinatore e 
salvatore che combatte il caos ed il peccato e preannunzia l’evangelo. Il Cristo è 
stato l’incarnazione sua più alta della terra».



La seconda importante edizione del Gesù Cristo e il cristianesimo,
con l’aggiunta di Ragione e fede, M. A. Denti, Milano 1949.
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Attualità e non attualità del Gesù di Piero Martinetti 

Fin dai suoi esordi speculativi, Piero Martinetti si è impegnato nella ri-
valutazione della propensione universalistica della filosofia, anche alla luce 
del principio critico che si era caratterizzato come la “cifra” del pensiero 
contemporaneo1. Dapprima, Martinetti ha tentato di risolvere questa appa-
rente antinomia sul piano teoretico, in un secondo momento, perlomeno dal 
19132, valutata l’impossibilità di scrivere quell’“epilogo metafisico” an-

1	 «Se una conseguenza quindi dobbiamo trarre dalla considerazione della storia 
della filosofia, questa non è lo scetticismo superficiale ed ingiusto dei volgari, 
ma è un sentimento di tolleranza intelligente e ad un tempo di grande modestia. 
Riconosciamo che la filosofia non può pretendere di dare agli uomini la soluzione 
certa, assoluta, invariabile di tutti i problemi più alti che s’impongono alla 
mente umana: quest’illusione deve essere lasciata alle rivelazioni: nessun uomo 
ragionevole vorrà esigere tanto da un’opera puramente umana. Riconosciamo 
ancora che essa deve in più d’un punto saper rinunciare, saper distinguere ciò 
che essa può dare di relativamente certo e ciò che non è se non probabile; che 
essa deve, per usare le parole stesse di Plotino, tra le questioni che la occupano 
saper determinare quali sono quelle che si possono risolvere con certezza e quelle 
su cui bisogna fermarsi al dubbio, considerando questo dubbio stesso come la 
ricompensa delle sue ricerche. Riconosciamo infine che è dovere del filosofo 
sottrarsi a quell’illusione (che è stata purtroppo comune a molti fra i più grandi) 
per cui si è tratti a considerare il proprio punto di vista come il sistema definitivo, 
la filosofia ultima. Noi non cadremo per questo nello scetticismo. L’ammettere che 
anche la nostra verità è relativa ed imperfetta non ci impedirà di vedere in essa pur 
sempre una verità, anzi la forma per noi più alta e comprensiva della verità» (Piero 
Martinetti, Introduzione alla metafisica, Libreria Editrice Lombarda, Milano 
1929, p. 23).

2	 È l’anno in cui Martinetti dà alle stampe un celebre commento ai Prolegomeni, 
oltre che redigere un saggio dal titolo molto significativo, Sul formalismo 
della morale kantiana. Va ricordato che, proprio in virtù dell’affermazione del 
primato della ragion pratica, Kant rimarrà il filosofo di riferimento dell’itinerario 
martinettiano, oltre che proporsi come la principale sponda speculativa di tutta la 
cosiddetta “Scuola di Milano” delle origini. Cfr. Davide Assael, Alle origini della 
scuola di Milano: Martinetti, Barié, Banfi, Guerini e Associati, Milano 2009.
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nunciato nella giovanile Introduzione alla metafisica, individua nell’azione 
pratica il luogo dove far abitare la contraddizione. Se è vero che la prospet-
tiva critica ci costringe ad una costante analisi dei fondamenti del nostro 
pensiero, ciò non significa, dice Martinetti, che si debba rinunciare a quello 
sguardo teleologico senza il quale si perderebbero i parametri per orientare 
la propria vita. È noto che il filosofo canavesano abbia dato prova della sua 
tempra morale nel 1931, rifiutando l’imposizione del giuramento al regime 
fascista ed accettando di ritirarsi nella sua casa di Spineto, frazione di Ca-
stellammonte. Non va però trascurato l’episodio del 1926, quando le autorità 
fasciste, supportate dal prestigio intellettuale di Giovanni Gentile, fecero 
chiudere il Congresso Nazionale di Filosofia presieduto ed organizzato dallo 
stesso Martinetti a Milano3. In risposta a quest’atto intimidatorio, il filosofo 
tenne nel successivo anno accademico un celebre corso dedicato alla figura 
di Gesù di Nazareth, nella cui pratica veniva riconosciuta una religiosità 
non riducibile ad alcun sistema formale, capace, essa sola, di determinare 
il verso della coscienza individuale. Muovendo anche dalla caratteristica 
forza astrattiva dell’autore, ne emerge una delle più penetranti interpreta-
zioni evangeliche del Novecento italiano, da troppi trascurata, come altre 
parti dell’opera martinettiana. Poste le premesse anti-autoritarie di partenza, 
risulta consequenziale la scelta martinettiana di non aderire all’interpreta-
zione ufficiale della figura di Gesù sostenuta dalle diverse chiese cristiane, 
le quali si sono trovate impegnate a costruire una mitologia che si ponesse a 
fondamento di una religione istituzionale. Il filosofo, dando ancora una volta 
prova di un metodo di ricerca capace di conciliare storiografia e teoresi, ten-
ta invece una ricostruzione genealogica della vita del profeta, a cominciare 
dal collocare la sua figura nell’ambiente ebraico di provenienza.

L’universalismo ebraico

Le riflessioni martinettiane sul Cristo sono raccolte in due testi: Gesù Cri-
sto e il cristianesimo, pubblicato a spese dell’autore nel 1934, e Il Vangelo, 
del 1936, dove si tenta di offrire una ricostruzione sistematica della dottrina 
di Gesù, al fine, dice Martinetti, di rendere più agevole la sua divulgazione. 
Fra i due, è il primo il testo che definisce meglio la prospettiva dell’autore, 
oltre ad essere quello che ci permette di cogliere quel lavoro storiografico 
che, come detto sopra, aiuta a circoscriverne l’intento teoretico.

A differenza delle interpretazioni istituzionali, Martinetti accentua la 
continuità fra la parola di Cristo ed il mondo ebraico4 di sua provenienza, 

3	 Cfr. Giovanni Gentile, Il Congresso filosofico di Milano, in Id., Fascismo e 
cultura, Treves, Milano 1928. E per le vicende più strettamente relative a 
Martinetti, Amedeo Vigorelli, Piero Martinetti. La metafisica civile di un filosofo 
dimenticato, Bruno Mondatori, Milano 1998, pp. 245-63.

4	 «Il Cristo […] è stato l’ultimo e il più grande dei profeti ebrei: la sua personalità 
e le sue idee hanno la loro radice nella religiosità ebraica dei secoli che vanno 
dalla caduta di Babilonia (539 a. C.) all’inizio dell’era. Uno studio sul fondatore 
del cristianesimo sarebbe incompleto se isolato dall’esposizione delle condizioni 
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come ne fosse la naturale prosecuzione. Il filosofo del Canavese riconosce 
all’ebraismo l’inaugurazione dello sguardo universalistico che permette al 
monoteismo di differenziarsi rispetto alla religiosità pagana, nelle sue diver-
se forme. Prospettiva che, nella ricostruzione martinettiana, ha incontrato un 
decisivo sviluppo nell’epoca dell’esilio, quando il popolo ebraico ha dovuto 
affermare una religiosità al di là di qualunque appartenenza territoriale. 

«Allora si formò veramente il giudaismo: allora la circoncisione, il sabbato, 
le prescrizioni sulla purità rituale acquistarono un’importanza essenziale nel-
la fantasia dei sopravvissuti e fiorì la speranza d’una restaurazione d’Israele 
sotto la forma di uno stato retto da una rigorosa legislazione teocratica»5.

Fedele al suo metodo di ricerca, Martinetti decostruisce anche il mito 
dell’“eccezione ebraica”, sottolineando il contributo delle influenze iraniche 
all’affermazione della prospettiva monoteista. Ciò non intacca, però, la por-
tata dell’universalismo ebraico che riconosce proprio loro il cui destino è, 
biblicamente, di vivere stranieri in terra straniera, una Giustizia valida al di 
là di qualunque appartenenza etnica. Una prospettiva che, dal punto di vista 
martinettiano, raggiunge il suo acme nella tradizione dei Salmi ed ancor più 
in quel messianesimo che costituirà la base dell’apocalittica cristiana e che 
sarà il terreno entro cui si collocherà l’opera di Gesù.

Ma specificità dell’universalismo ebraico è l’idea che debba concretiz-
zarsi in un limite che ne circoscriva le potenzialità di edificazione, sia questo 
quello della terra (Israele) o della legge. Se il compito è la costruzione di 
una prospettiva di Giustizia, questa non può essere solo un vago ed impre-
ciso télos ideale, bensì deve dare vita ad una struttura economica che tenti 
di realizzarla. È naturale che sia difficile realizzare questo obiettivo in un 
territorio troppo vasto che sfugge ad ogni possibilità di controllo, ed ecco 
che si crea il problema dei confini di Israele che ha sempre tormentato la 
coscienza ebraica e che ha spinto questa religione, unica fra quelle del Libro, 
a non compiere proselitismo. Analogo discorso per quanto riguarda il piano 
normativo, senza del quale l’ideale della Giustizia si tramuta in una semplice 
buona intenzione, di cui, come noto, sono lastricate le strade dell’inferno. 
Ecco perché, dice Martinetti, l’ebraismo si trova impegnato in una dialettica 
universalismo/particolarismo che contraddistingue tutta la tradizione talmu-
dica e che ha trovato il proprio punto di degenerazione con i farisei, setta 
sacerdotale che si contrapponeva alla visione mondana e politica dei saddu-
cei. Punto critico sottolineato dallo stesso mondo ebraico, incline a vedere 
nel fariseismo ora un’alta speculazione teologica, come del resto mostrano 
i maestri provenienti da questa tradizione, ora una chiusura in uno sterile 
formalismo in cui non abitava più alcuno spirito religioso. Il punto di vista 
radicalmente cristiano che caratterizza tutta la lettura ebraica di Martinetti, 
non può che aderire a questa seconda prospettiva:

spirituali del tardo ebraismo» (P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, Denti, 
Milano 1949, 2 voll., vol. I, p. 41).

5	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 42.
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«Sul valore del fariseismo i giudizi, anche da parte ebraica, sono diversi […] 
La precisa accusa, che ad esso legittimamente si muove, è di essere una re-
ligione puramente legale, esteriore e di rendere così possibile, anzi facile la 
degenerazione in un formalismo ipocrita: ora è questa possibilità appunto che 
costituisce, per una religione, un’inferiorità spirituale. Si può ammettere che 
la minuziosa legislazione talmudica sia stata una «siepe» quasi provviden-
ziale per la conservazione di un popolo disperso fra le genti ed esposto ogni 
momento alla dissoluzione: ma questo carattere nazionalistico è dal punto di 
vista religioso un carattere negativo»6.

Qui Martinetti, che pure aveva già anni prima denunciato il riaffermarsi 
di principi di schiavitù attraverso l’emergenza della nuova biologia razziale, 
si introduce su una china molto pericolosa, che ai nostri fini è utile per com-
prendere la cristianità della sua prospettiva religiosa. L’adesione al limite ha 
condotto il popolo ebraico ad isolarsi rispetto al mondo circostante: l’ebreo 
vive come eterno ospite in attesa del ritorno in Israel e, pur rispettando le 
leggi del paese in cui vive, resta fedele alla propria tradizione normativa 
come prescritto dal patto stipulato con Abramo. Di qui, ossia da un misco-
noscimento totale del valore, anche filosofico, dell’universalismo ebraico, 
non si poteva che dire,

«Vi erano tuttavia nell’ebraismo stesso dei fattori avversi a questa trasforma-
zione, che l’ebraismo lasciò, come un suo compito al cristianesimo. Quella 
superiorità, di cui l’ebreo era conscio e che attirava verso di lui schiere di pro-
seliti, provoca nel tempo stesso un senso d’avversione e d’ira, specialmente 
nelle classi dominanti che sentivano in essa l’oscura minaccia d’una ribellio-
ne. In un tempo in cui era costume che ogni cittadino, oltre alle sue devozioni 
private, partecipasse al culto degli dei della città, l’astensione sprezzante de-
gli ebrei doveva apparire come un atteggiamento irreligioso, offensivo: «gens 
contumelia numinum insignis» li chiama Plinio (H. N., XII, 4, 46)»7.

6	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 99.
7	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 62. In uno scritto 

fin’ora inedito, che, da una prospettiva ebraica, potrebbe a buon diritto definirsi 
antisemita, Martinetti è ancora più esplicito. Anzitutto vediamo come interpreta 
le sottilissime discussioni talmudiche, di cui, appunto, viene misconosciuto 
qualsivoglia valore oggettivo. Non è superfluo annotare che lo scritto è compreso 
fra il 1936 ed il 1939!: «Pochi libri sono stati così variamente giudicati come il 
Talmud. Esso è evidentemente un’opera di decadenza[,] è inoltre l’opera più caotica 
e disordinata che si possa immaginare, piena di discussioni sofistiche e confuse: 
le opinioni più diverse vi sono affastellate senza alcun principio direttivo. Essa 
abbraccia tutto il patrimonio spirituale del tempo: quindi contiene elementi del più 
alto valore. Ma nello stesso tempo contiene anche cose futili e assurde. Fra i trattati 
della seconda sezione vi è il Sour Tob, detto anche Besba (l’uovo), perché comincia 
con l’importante questione se l’uovo concepito dalla gallina oppure deposto il 
Sabbato possa venir consumato. I seguaci di Shammai dicono di sì; i seguaci di 
Hillel dicono di no» (P. Martinetti, L’ebraismo, in, Guido Bersellini, Appunti sulla 
questione ebraica. Da Nello Rosselli a Piero Martinetti, Franco Angeli, Milano 
2009, p. 90). Venendo rimosso il carattere razionale della religiosità ebraica, la 
spiegazione della conservazione del popolo per quasi seimila anni non può che 
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Partendo da questa chiave interpretativa, l’ebraismo riacquista la pro-
pria portata universale con la tradizione messianica che si sarebbe tramutata 
nell’apocalittica, diffusa soprattutto nel contesto gerosolimitano. Con l’apo-
calittica, non a caso popolare fra le classi più umili, si riaffermano i valori 
universali della Giustizia e della sofferenza:

«L’apocalittica è una risposta all’angosciosa incertezza dei poveri, dei giu-
sti, degli umili, che il mondo calpesta e travolge. Di fronte ai suoi problemi 
scompaiono i problemi del particolarismo ebraico; Jahvé non è più il Dio 
d’Israele, è il Dio della giustizia, che ama i poveri e gli oppressi e che è il 
loro rifugio nelle ore della persecuzione e del dolore. Questo è il Dio verso 
il quale anelavano le folle che accorrevano a farsi battezzare da Giovanni 
(Matteo, III, 2-7)»8.

Una tradizione che trova le più alte espressioni nel libro di Henoch e ne 
l’Apocalissi di Esra od in quella di Baruch e che avrà il suo grande profeta 
nella figura di Giovanni Battista, «in cui la tradizione giustamente vide il 

trovare spiegazione in una sorta di ossessiva volontà nazionalistica: «La religione 
trasse la sua forza conservatrice dall’ardore del sentimento nazionale: e questo alla 
sua volta fu protetto da una rete di prescrizioni di carattere religioso contro ogni 
intrusione di elementi stranieri, contro ogni contaminazione, contro ogni pericolo 
di dissoluzione in altre nazioni. Così l’ebraismo conservò la sua nazionalità: ma 
a prezzo della religione» (p. 100). Cliché ancor più abusati vengono poi applicati 
all’annosa questione del popolo eletto, traduzione del termine ebraico segulà (Es, 
19, 5), che nel Talmud ricorre col significato di “garante”. Perché, ci si dovrebbe 
allora chiedere, il popolo ebraico si arroga il diritto di essere “garante” della 
rivelazione divina? Semplicemente perché ha avuto il destino di subire la schiavitù 
egizia, cosa che gli dà la responsabilità di riconoscere il valore universale della 
Giustizia, quindi di immedesimarsi con la sofferenza di tutti gli umili. Da questa 
prospettiva assumono certo un diverso significato le parole di Jehuda ben Levi 
citate da Martinetti e sicuramente mal tradotte. Sentiamo l’intera citazione: «A 
questo nazionalismo Israele ha dato un’espressione religiosa col principio che 
Israele solo ha avuto la rivelazione di Dio e che perciò solo gli Israeliti si possono 
dire suoi figli. Questo costituisce per l’Ebreo una superiorità innata e assoluta. 
“Il non ebreo – scrive Jehuda ben Levi – che si unisce a noi godrà dei beni a noi 
riservati, ma non è uguale a noi. Perché se l’osservanza della legge ci incombesse 
pel solo fatto che siamo creati da Dio, essa si estenderebbe a tutti gli uomini, ai 
bianchi ed ai negri, perché tutti sono sue creature. Ma la Torà è stata data a noi 
perché Dio ci ha fatto uscire dall’Egitto e si è attaccato a noi, in quanto siamo il 
fiore dell’umanità”» (P. Martinetti, L’ebraismo, op. cit., p. 100). Insomma la tesi di 
Martinetti è chiarissima: poveri questi ebrei, però, in fondo, se la sono cercata. Ed 
infatti, «L’antisemitismo è un fenomeno così generale, che deve avere una causa 
profonda. […] È impossibile, dice giustamente il Treitschke, che in una lotta, la 
quale dura da duemila anni, vi sia da una parte solo crudeltà e violenza, dall’altra 
solo innocenza perseguitata» (pp. 108-9). Fino a giungere al passo più inquietante 
di tutto lo scritto: «La Germania angaria gli Ebrei perché è più forte: ma se gli 
Ebrei avessero la maggioranza e la forza, che cosa farebbero dei non circoncisi?» 
(P. Martinetti, L’ebraismo, op. cit., p. 110).

8	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 102.
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precursore di Gesù […]»9. Con il Cristo la dialettica universalismo/partico-
larismo caratteristica del mondo ebraico viene definitamene risolta, mante-
nendosi in vita solo una distinzione fra Bene e Male, al di là di qualunque 
quadro normativo e tradizionale. A sancire, ancora una volta, un primato del 
religioso sul filosofico già affermato da Martinetti in scritti precedenti, dove 
la prospettiva etica viene messa al di sopra rispetto al piano speculativo10.

Gesù

La ricostruzione della figura del Cristo continua attraverso quel meto-
do storiografico-critico volto a decostruirne il mito eretto dalle istituzioni 
ecclesiastiche. Nel suo lavoro, l’autore mostra, ancora una volta, un’appro-
fondita conoscenza della letteratura cristologica, oltre che delle stesse fonti 
evangeliche. Considerato l’obiettivo di riscoprire la persona di Gesù al di là 
delle diverse ricostruzioni ufficiali, Martinetti si riferisce all’intero corpus 
di testimonianze sulla sua persona, distinguendo fra il diverso ruolo assolto 
dai differenti scritti. Una prima distinzione va introdotta già a proposito dei 
Vangeli sinottici, in cui Matteo e Luca svolgono una funzione apologetica 
rispetto al precedente di Marco, forse più aderente ad una cronaca dei fat-
ti. Con Giovanni siamo già in ambito speculativo, tanto che Martinetti ne 
identifica l’autore nel “presbitero Giovanni” piuttosto che nell’apostolo, cui 
non poteva essere riconosciuto un grado culturale così elevato. Dal punto di 
vista martinettiano, in controtendenza rispetto a quell’idealismo di matrice 
hegeliana da lui così tanto avversato, il quarto è il vangelo che più ha rispo-
sto all’esigenza fondativa della Chiesa e, conseguentemente, che più si è 
allontanato da quel primato dell’etica così centrale nel mondo ebraico da cui 
Gesù proveniva. L’analisi delle fonti non poteva che riconoscere un valore 
storico anche ai Vangeli apocrifi, in particolare ai tre di origine ebraizzante: 
il Vangelo dei Nazareni, il Vangelo degli Ebioniti, il Vangelo degli Ebrei. 
L’insieme degli scritti su Gesù, dal punto di vista martinettiano, deve in-
durre all’ammissione dell’impossibilità di dimostrare sul piano storico sia 
l’esistenza della persona di Gesù, sia la sua non esistenza, anche se, rileva 
l’autore, non è secondario sottolineare che la polemica ebraica non si sia mai 
giocata su questo terreno, a dimostrazione che il punto di dissenso decisivo 
è dottrinale ed è proprio qui che va giocato il confronto.

L’analisi genealogica di Martinetti, volta a collocare Gesù nel suo conte-
sto di provenienza, non vuole certo sminuire la portata innovativa della sua 
opera che lo colloca su una linea di confine fra l’ebraismo ed un movimen-
to religioso che radicalizza i suoi presupposti fino a tramutarsi in qualcosa 
d’altro. Per il Cristo, «Dio non vuole che la bontà e non è che bontà: bontà 

9	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 117.
10	 Cfr. P. Martinetti, Breviario spirituale, Bresci, Torino 1972 (scritto fra il 1918 ed 

il 1920). Ma già precedentemente, in un saggio coevo allo studio Sul formalismo 
della morale kantiana edito in anni successivi; cfr. P. Martinetti, una visione 
idealistica del mondo, in Id., Saggi e discorsi, Libreria Editrice Lombarda, Milano 
1929.
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superiore alla giustizia […]»11. Se l’universalismo ebraico aveva riconosciuto 
una Giustizia che deve riferirsi a ciascun individuo, al di là di ogni distinzione 
confessionale, questa non può essere limitata da confini che ne impedisco-
no la portata universale. Nella sua ricostruzione dei Vangeli, Martinetti non 
manca di indicare questo rivolgersi a tutti gli uomini come il primo tratto di-
stintivo della predicazione di Gesù, tanto da riconoscerlo come «il solo vero 
miracolo»12. Proprio questo rivolgimento verso l’uomo in quanto tale sposta 
il limite del messianesimo ebraico verso quella visione apocalittica senza la 
quale si rende impossibile un’adeguata comprensione della portata rivoluzio-
naria della sua opera: «è impossibile non riferire a Gesù uno sfondo di idee 
apocalittiche ed una concezione trascendente del regno di Dio»13.

Subito Martinetti si mette al riparo dalle moderne interpretazioni psico-
logiste che hanno identificato il “regno di Dio” con un luogo morale abitante 
l’interiorità umana. Martinetti pensa piuttosto ad una vera e propria instau-
razione della fine dei tempi e del riconoscimento reciproco fra gli uomini; 
un compito etico cui lo stesso autore è rimasto fedele fino alla scelta estrema 
che lo ha riportato fra le sue amate montagne del Canavese.

La visione apocalittica è strettamente legata alla figura del Messia. An-
che qui, la ricostruzione martinettiana sembra voler ricondurre Gesù al suo 
luogo di provenienza, rifiutando l’idea ellenistica del figlio di Dio, di chia-
ra derivazione speculativa. Cristo è piuttosto il termine greco che traduce 
l’aramaico mešiah (dall’ebraico hammašiah), che nei Vangeli si tramuta 
in Figlio dell’Uomo14. Rimarcando un processo di divinizzazione ad opera 
della tradizione successiva, Martinetti continua a spogliare la figura del Cri-
sto di quell’aura mitico-sacrale per riscoprire il messaggio originario della 

11	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 197.
12	 Per indicare la centralità della predicazione, Martinetti utilizza l’espressione che i 

Vangeli (cfr. Mt XII, 41-2) mettono in bocca allo stesso Gesù, “il segno di Giona”: 
«Anche Gesù non credeva cha la sua missione dovesse venir provata coi miracoli; 
il solo vero miracolo era per lui “il segno di Giona”, cioè la predicazione» (P. 
Martinetti, Il Vangelo, Guanda, Modena 1936, p. 45).

13	 Piero Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 198.
14	 Martinetti non conosceva l’ebraico: nel citare il testo biblico faceva prevalentemente 

riferimento alla traduzione greca dei Settanta; in caso contrario avrebbe forse 
potuto sfruttare il termine ebraico ben-adàm, con cui si definisce l’essere umano, 
ma che letteralmente significa “figlio di Adàm”, ossia figlio di quell’uomo di cui 
parla la Genesi e che rappresenta, ci dicono i maestri talmudici, l’essere umano 
prima della distinzione dei generi. Da non confondere con un androgino dotato di 
entrambi i sessi, perché la Bibbia, come benissimo aveva compreso Martinetti, si 
svolge tutta sul piano etico, nulla hanno a che fare con le Scritture cosmogonie 
di vario genere. Adamo rappresenta piuttosto la categoria della “persona” di 
cui partecipano maschio e femmina in egual misura, pur conservandosi nelle 
reciproche differenze. L’espressione evangelica sarebbe quindi volta a riconoscere 
nel Nazareno (così come in ogni altra persona) un proprio simile. Martinetti, però, 
non prende questa strada, che noi vedremmo come consequenziale al suo tentativo 
di leggere Gesù in continuità con l’universalismo ebraico. L’effetto rimane 
comunque il medesimo: allontanare Gesù da quello sfondo mitico edificato dal 
cristianesimo istituzionale.
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sua predicazione. Il regno messianico, allora, altro non è se non il ricono-
scimento dell’umano nell’altro, attraverso un atto di immedesimazione nei 
suoi sentimenti e nelle sue angosce, forse non così distanti dalle proprie. In 
questo modo, la parola di Gesù abbatte i confini di Israele, superando i ca-
ratteri nazionalistici della tradizione ebraica. Allo stesso modo supera anche 
il suo “legalismo”, così come viene definita l’osservanza alla Legge da una 
prospettiva evangelica, riconoscendo la possibilità della Giustizia anche al 
di fuori della norma rabbinica. La Carità cristiana coincide esattamente con 
questo oltrepassamento ed in tal senso non contrasta la Legge ebraica, il suo 
intento è bensì di compierla15. Gesù richiede quel salto nella fede che sarà 
tematizzato da molta parte del pensiero cristiano. Martinetti non manca di 
rilevare come questa spinta universalistica si sia più che altro arrestata ad 
uno stadio potenziale16, tanto, ancora in contrasto con quell’idealismo da 
lui definito immanente, da rivalutare la predicazione paolina fra i Gentili 
ed intenderla come prosecuzione dell’azione del Cristo. Sia in Gesù Cristo 
e il cristianesimo, sia ne Il Vangelo, altre forme di contraddizione vengono 
direttamente attribuite al redattore ebraizzante: 

«Ad ogni modo questo è indiscutibile: che Gesù ha conservato il carattere di 
profeta ebraico in quanto ha pensato in primo luogo al suo popolo, che egli 
amava, ed in quanto era sua convinzione che in esso dovesse in primo luogo 
stabilirsi il regno messianico, che di là si sarebbe poi esteso a tutti i popoli 
della terra. Noi non dobbiamo meravigliarci se nel periodo dell’età sua, che 
fu così breve, egli non ebbe né il tempo, né l’occasione di estendere la sua 
visione al di là del suo popolo verso un’umanità che del resto egli doveva 
conoscere così poco. Ma il suo Padre celeste era il padre di tutti gli uomini: 
il suo cuore non conosceva confini di nazionalità o di razza. Per questo la 
missione ai gentili di Paolo non fu una contraddizione, ma un compimento 
dell’opera sua»17.

La novità impressa alla tradizione dalla persona di Gesù troverà le più 
alte espressioni negli eventi prossimi alla sua morte, dall’ultima cena alla 
passione, dove la capacità di perdono si spinge fino al punto da rivolgersi a 
coloro che lo tradiranno ed ai suoi carnefici.

Gesù e la Chiesa

«Con la morte di Gesù si chiude la sua storia e comincia, come per la 
nascita, il regno della leggenda»18. Con queste parole, Martinetti inaugura 

15	 «In linea di principio Gesù è lungi dal voler abrogare la legge con cui si era 
immedesimata la religione ebraica: «non crediate che io sia venuto a disfare la 
legge dei profeti; non sono venuto a disfare, bensì a compiere» (Matt., X, 17)» (P. 
Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 241).

16	 «[…] di fatto Gesù non estende il suo sguardo al di là del suo popolo» (P. 
Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 254).

17	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 256.
18	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. I, p. 289.
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i capitoli del suo testo dedicati al rapporto fra la predicazione di Cristo e le 
diverse chiese cristiane che a partire dalle sue parole hanno voluto edificare 
un’istituzione. Il primo momento di distacco si ha proprio con il tema della 
resurrezione, di cui, come ricorda il filosofo, si ha la prima traccia già in 
Marco. Un tema non nuovo per lo spirito del tempo, in continuità con la 
credenza semitica degli dei morenti e risorgenti, quindi, secondo lo schema 
metafisico dell’idealismo trascendente di Martinetti, appartenente ad uno 
stadio inferiore della religione, in cui prevalgono passioni umane e rappre-
sentazioni soggettive. Il fatto poi che nessuno dei rivali di Gesù racconti di 
aver visto il Cristo dopo la sua crocifissione, dal punto di vista dell’analisi 
storico-critica martinettiana, non fa che corroborare questa ipotesi. Il punto è 
decisivo perché il tema della resurrezione prelude al culto del mediatore che 
ripropone uno schema religioso tipico della mentalità pagana ben simboleg-
giato dalla figura della piramide egizia col faraone che occupa il vertice. Il 
monoteismo ebraico ha invece imposto la sua portata rivoluzionaria proprio 
riconoscendo una Giustizia al di là di qualunque dire umano e di qualunque 
forma di potere “personale”.

«Il severo monoteismo dell’antica religione ebraica con il suo divieto di rap-
presentare Dio in imagini ha la sua ragione nell’esperienza della naturale in-
clinazione della religiosità comune a sostituire a Dio le creazioni della sua 
imaginazione. A questo fenomeno degenerativo si riconduce anche il culto 
degli eroi religiosi; che anch’essi sono manifestazioni divine degne di ve-
nerazione, ma non perciò debbono essere posti, come idoli, accanto a Dio. 
Quindi il culto di Gesù è nel cristianesimo, come anche il culto della Ver-
gine e dei santi, «un’idolatria positiva» che Gesù avrebbe condannato con 
indignazione»19.

In pratica, potremmo noi aggiungere, alla comunità cristiana è accaduto 
ciò che avvenne fra le tribù ebraiche quando Mosé ritardò (di otto ore!) la 
sua discesa dal Sinai e tra i fedeli c’era già qualcuno pronto a giurare di aver 
visto volare il suo cadavere nei cieli. Così come si era sacralizzato Mosè, 
ora si sacralizza Gesù. Ulteriori punti di distanza fra il messaggio di Cristo, 
in totale continuità con la centralità del mediatore, sono la sottomissione al 
dogma che tenta di ridurre lo spirito religioso ad un sistema formale di rego-
le e prescrizioni, ed il predominio dell’aspetto cerimoniale e ritualistico che 
confonde l’immagine con la dimensione morale cui rinvia20. Di qui, Marti-

19	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. II, p. 102.
20	 Il cristianesimo martinettiano non prescrive un ingenuo rifiuto dell’immagine e 

del simbolo, aspetti che hanno perfino una radice antropologica. Piuttosto chiede 
che siano vissute con quella consapevolezza che le subordina al fine morale per cui 
sono sorte: «Un ritorno alla vera tradizione di Gesù Cristo non implica perciò una 
rinunzia all’elemento simbolico, come a qualche cosa di pagano, un’esecrazione di 
tutto ciò che l’arte – eterna creatrice di simboli – può fare di profondo e di grande 
per la maggiore intensità e diffusione della vita religiosa: una rinunzia completa 
all’elemento simbolico non è umanamente possibile. Soltanto è necessario tenerne 
presente il vero senso e la vera funzione: i dogmi, i riti, gli ordinamenti debbono 
essere sorretti da un senso spirituale e subordinati al loro valore per lo spirito: 
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netti tratteggia una tradizione cristiana scandita da quei pensatori che hanno 
posto al centro la questione morale ed il primato della coscienza individuale 
a discapito dell’elemento simbolico-istituzionale, dagli eretici Marcione e 
Mani, alla tradizione neoplatonica, fino a figure come Tolstoi ed il suo amato 
Kant.

Le conclusioni martinettiane chiudono idealmente il cerchio con le no-
stre considerazioni di partenza. Alla luce della coscienza critica moderna, 
che certo non può accettare se non per motivi psicologici l’autorità di nes-
suna chiesa21, resta qualcosa della figura di Gesù22? La risposta del filosofo 
è netta: rimane la distinzione fra regno dei cieli e regno della terra che 
sostiene la coscienza morale nella lotta eterna con la storia. Un Gesù che 
dunque riflette le esigenze insite in quella forma di idealismo che Marti-
netti ha sempre voluto contrapporre alla deriva immanentista del pensiero 
contemporaneo:

«Con questo concetto del regno di Dio Gesù traduce nel suo pensiero la pri-
ma fondamentale esigenza di una metafisica religiosa: la dualità irriducibi-
le dell’umano e dell’eterno. Anche l’idealismo filosofico, riconoscendo una 
«coscienza generica», un «io trascendentale» come sorgente di ogni a priori, 
riconosce come fondamento ultimo dell’essere un valore logico e religioso 
trascendente, che non è toccato dalle forme della realtà presente perché è esso 
stesso il principio di queste forme»23.

Considerazioni conclusive: idealismo e dialogo religioso

L’interpretazione martinettiana della figura di Gesù è di assoluto valore 
e sarebbe, come detto in apertura, da collocare fra le grandi letture del No-
vecento. La sua specificità, a giudizio di chi scrive, è di collocare la predi-

quando essi vengono stabiliti ed imposti per autorità – un’autorità che non ha in 
fondo nessuna giustificazione – diventano strumenti di servitù e convertono la 
religione in cieca superstizione» (P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. 
cit., vol. II, p. 108.

21	 «Quale peso può oggi attribuire uno spirito filosoficamente colto a quei tentativi 
di costruzione speculativa del mito cristiano che sono i sistemi di teologia 
dogmatica? E quale valore può avere ancora per noi, sotto l’aspetto filosofico e 
religioso, il vecchio quadro mitologico della creazione, del diluvio, dei patriarchi, 
della nascita verginale di Gesù, della risurrezione, del paradiso e dell’inferno, 
che è imposto come elemento essenziale della fede cristiana? Che cosa resta di 
tutta questa mitologia, quando noi la sottoponiamo ad un esame rigoroso? Nulla, 
assolutamente nulla. Con tutto il rispetto dovuto ad ogni fede sincera, è impossibile 
che uno spirito intellettualmente raffinato non senta ciò che vi è di radicalmente 
puerile, di ridicolo in questa pretesa rivelazione soprannaturale» (P. Martinetti, 
Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. II, pp. 201-91).

22	 Se Croce aveva candidamente osservato che non possiamo non dirci cristiani, 
Martinetti si interroga in modo molto più pregnante sul fatto «possiamo ancora 
dirci cristiani?». A questo riguardo, cfr. P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, 
op. cit., vol. II, p. 289.

23	 P. Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, op. cit., vol. II, p. 310.
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cazione del Cristo sul quel terreno etico circoscritto dall’ebraismo al di là di 
qualunque pretesa ontologico-dogmatica. È, però, proprio il suo valore ad 
informare sulla sedimentazione dei pregiudizi anti-giudaici che caratteriz-
zano la tradizione occidentale, marcata in modo indelebile dall’intreccio col 
Cristianesimo. Pur avendo ricevuto la condanna del Sant’Uffizio, la lettura 
martinettiana non rompe con lo spirito millenaristico cristiano che, nell’E-
braismo, al massimo, si riferisce allo sviluppo identitario del solo popolo 
ebraico, senza che da ciò si stabiliscano le tappe di una storia universale. 
Una visione apocalittica, che, formalizzata da Agostino, è stata corroborata 
dall’Illuminismo voltairiano ed ereditata in toto dall’idealismo, cui Marti-
netti aderisce. Seguendo questo schema interpretativo, le diverse esperienze 
religiose vengono poste in una sorta di ordine cronologico dove lo stadio 
successivo rappresenta uno sviluppo rispetto a quello precedente. Il primo 
corollario è l’utilizzo del punto finale come misura degli altri momenti, tanto 
da interpretare le diverse tappe di quello che Hegel avrebbe chiamato “svi-
luppo dello Spirito”, come mancanze rispetto alla meta24. È esattamente la 
prospettava che anima la definizione agostiniana degli ebrei come “ciechi 
con la lanterna” e che porta alla visione del Vangelo come “testamento defi-
nitivo”, che mai nessuno nel mondo ebraico, ed in nessun’altra confessione 
religiosa, potrebbe accettare. Alternativa a questa visione finalistica è il rico-
noscimento del valore di verità delle diverse prospettive religiose, attraverso 
la comprensione, anche logica, dei problemi che esse circoscrivono e delle 
risposte che hanno fornito. Dal punto di vista ebraico, e più che mai per la 
visione armonica pagana, il gesto di abbattimento del limite compiuto da 
Gesù, altro non fa che innescare dei processi degenerativi che non tengono 
fede alla responsabilità richiesta dal tentativo di edificare un’economia di 
Giustizia25. Partendo di qui, l’esperienza religiosa non può, come ancora av-
viene in Martinetti, risolversi nel versante critico, dovendo piuttosto fondar-
si su una cultura del limite inteso come punto di conciliazione fra due sponde 
che sembrano contrapposte. Una dialettica infinita, che, oltre ad apparire 
come l’effettivo schema riassuntivo della storia delle religioni, si propone 
come un riconoscimento della contingenza e delle specificità territoriali che 
ogni civiltà, in ogni momento storico deve affrontare. Il pregiudizio anti-
ebraico si svela così fondato su una prospettiva finalistica che non può che 
coinvolgere il dialogo con qualsivoglia prospettiva religiosa, diligentemente 
ricondotta a tappa specifica di uno sviluppo che deve necessariamente con-
cludere nel Cristianesimo. Da un riconoscimento dell’Ebraismo si potrebbe 
così partire per un più ampio riconoscimento delle diverse tradizioni religio-
se, senza che ciò debba essere inteso come atto di tolleranza o di misericor-
dia. Tornando a Martinetti, va detto che in altre parti della sua opera, egli ha 
dato ampia prova di quella che potremmo definire l’arte dell’equilibrio fra 

24	 Se è vero che in diverse parti della sua opera, Martinetti critica apertamente 
un’immagine finalistica della storia, è altrettanto esplicito nell’affermazione di 
una visione ascensionale della vita individuale che ripropone, invariata, l’idea di 
una crescita spirituale che subordina al punto finale le tappe intermedie.

25	 L’espressione è del Maestro di tradizione hassidica, Haim Baharier, di cui ho 
l’onore di seguire le lezioni.
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le esigenze della trascendenza e dell’immanenza26, come non va dimenticato 
il particolare momento della sua riflessione cristologica, in cui ad un regi-
me sempre più tirannico e opprimente andava contrapposto il valore della 
libertà di coscienza.

26	 Il tema era stato già da me affrontato nell’ambito della visione politica 
martinettiana, da non considerarsi, data la propensione metafisica martinettiana, 
in discontinuità col discorso religioso. Cfr. D. Assael, La proposta democratica 
di Piero Martinetti, in D. Assael e Katia Colombo, Milano fascista, Milano 
antifascista, Guerini e Associati, Milano 2007.
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Una nuova etica: lo sguardo di Piero Martinetti
sulla vita degli animali

Tra i filosofi che hanno impresso il loro segno nel pensiero occidentale 
non è facile riconoscere una personalità che abbia prestato particolare at-
tenzione al mondo animale. Sappiamo, ad esempio, che Pitagora credette di 
riconoscere nel latrato di un cane l’anima di un suo amico defunto, mentre 
Empedocle sosteneva di aver rivestito, in qualche esistenza precedente, le 
forme di un pesce marino. Più tardi Plutarco e Teofrasto convennero che gli 
animali erano degni non solo di pietà, ma anche di rispetto e, addirittura, di 
giustizia: la dieta vegetariana costituiva, quindi, la prima scelta da operare 
per evitare di infliggere ulteriori sofferenze ai nostri compagni di viaggio 
sulla Terra. L’avvento del Cristianesimo non favorì certamente questo atteg-
giamento, minoritario anche nel mondo pagano. La nuova religione poneva 
gli esseri umani al centro del proprio interesse: il resto del mondo costitu-
iva il grandioso palcoscenico destinato ad ospitare la rappresentazione del 
dramma della storia umana, dalla caduta iniziale fino al giudizio finale, il 
cui compimento avrebbe annullato definitivamente la natura. Gli anima-
li, nel migliore dei casi, erano confinati in un ruolo da comparsa, utili per 
ammaestrare gli esseri umani sui vizi da fuggire o sulle virtù da praticare 
per essere sicuri di trovarsi dalla parte giusta quando sarebbe giunto l’ul-
timo giorno. In questo modo, l’agnello raffigurava l’innocenza della virtù 
mentre la scimmia, specchio deforme dell’uomo, esprimeva la triste realtà 
dell’anima corrotta dalle colpe. Considerate queste premesse, non è certo 
un caso che i pochi adepti della dieta vegetariana in epoca medievale siano 
da annoverare fra i seguaci dei movimenti definiti ereticali che, proprio in 
virtù della loro pretesa eresia, non deponevano di certo in favore di que-
sta scelta alimentare. È necessario riconoscere, però, che neanche gli albori 
della rivoluzione scientifica favorirono un miglior rapporto tra i filosofi e il 
mondo animale. I pionieri dell’indagine biologica, infatti, non esitavano a 
praticare la vivisezione per comprendere le leggi in grado di spiegare il fun-
zionamento del corpo umano. Gli animali, infatti, a differenza degli uomini 
erano considerati semplici macchine che reagivano agli stimoli non tanto per 
dolore, quanto mossi da automatismi di origine meccanica. L’anima restava 
una realtà di cui partecipavano solo gli esseri umani anche se essa sembrava 
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sistematicamente sfuggire di mano ai ricercatori per perdersi nei meandri 
inestricabili del cervello. La continuità della vita psichica tra animali ed uo-
mini, infatti, benché più volte sostenuta nel corso della brillante stagione 
illuministica, dovrà attendere gli studi di Charles Darwin per essere soste-
nuta su basi scientifiche. Nel frattempo, dal punto di vista più strettamente 
filosofico, altre voci si erano levate in favore degli animali. Nell’Europa 
intrisa di pensiero hegeliano, Schopenhauer ricordava la visione del mondo 
propria dell’India antica e rivendicava amore e rispetto per i nostri compa-
gni non umani. D’altronde, questo esempio scaturiva dalle azioni stesse del 
Buddha, uno dei suoi maestri spirituali. Secondo la tradizione, il Risvegliato 
avrebbe consolato, al momento della separazione, il cavallo con cui si era 
allontanato nottetempo dalla dimora paterna: al fedele quadrupede aveva 
spiegato che quel passo costituiva una tappa necessaria per conseguire la 
liberazione dalla sofferenza di cui avrebbero beneficiato tutte le creature vi-
venti. In quell’occasione, questo singolare colloquio non si svolse nei modi 
che usualmente intercorrono tra il padrone e il suo servitore, ma piuttosto 
nelle forme che avvicinano un uomo al suo amico e tanto bastò perché il 
cavallo potesse comprendere la grandezza della missione al cui inizio aveva 
contribuito in misura tanto importate. 

Assai rari, dunque, sono stati i pensatori che hanno volto la loro attenzio-
ne agli animali come ragione della loro riflessione. Tanto più rari in Italia, 
dove il fitto manto di conformismo controriformistico isolò la cultura della 
penisola dalle più vivaci correnti del pensiero europeo che, nel corso del Se-
colo dei Lumi, si soffermarono a considerare le affinità esistenti tra il mondo 
umano e l’universo animale. Raggiunta l’unità nazionale, il pensiero italiano 
preferì seguire le orme dello storicismo, vera e propria religione laica che 
continuò a porre l’uomo al centro della riflessione filosofica, relegando le 
scienze naturali in un ruolo marginale all’interno del pur promettente pano-
rama culturale italiano. Benedetto Croce ne fu il migliore rappresentante, 
mentre al suo antico sodale, Giovanni Gentile, toccò il compito di saldare 
questa teologia secolarizzata con la politica che tristemente si apprestava a 
meglio rappresentare lo “spirito del tempo”. Stupisce, quindi, ancor di più 
che proprio in Italia sia apparsa una figura come Piero Martinetti, ammira-
tore di Schopenhauer, ma forse ancor di più discepolo dell’antico pensiero 
indiano ispirato al Buddhismo e al Jainismo. L’uomo che, andando oltre le 
convenienze del momento, ebbe la fermezza di contrastare l’affermazione 
dello stato etico di ispirazione gentiliana rifiutando, in nome della propria 
coscienza, di prestare il giuramento di fedeltà al regime fascista imposto ai 
professori universitari. A questa severa coscienza, però, Martinetti sapeva 
accostare un intelletto generoso che, senza pregiudizi ideologici o chiusure 
dogmatiche, giungeva a riconoscere una sostanziale unità ontologica tra gli 
uomini e gli animali.

L’interesse di Piero Martinetti per il mondo animale emerge ben pri-
ma del suo ritiro forzato dall’insegnamento attivo seguito al suo rifiuto di 
prestare giuramento di fedeltà al regime fascista, atto che lo costrinse a 
rinunciare alla cattedra universitaria. In maniera coerente con la sua visione 
del mondo, fortemente ispirata al pensiero di Schopenhauer e alla filosofia 
indiana, e in sintonia con i più recenti esiti della filosofia tedesca del suo 
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tempo che suscitavano il suo vivo interesse, l’attenzione di Martinetti per 
le creature non umane percorre come un filo rosso lo sviluppo della sua 
riflessione filosofica e, soprattutto, il cammino della sua vita. La scelta del-
la dieta vegetariana, così come la volontà, espressa nel suo testamento, di 
lasciare una cospicua somma alla Società Protettrice degli Animali, costi-
tuiscono solo alcuni esempi dell’assoluta coerenza che intercorre tra la sua 
riflessione teorica e le scelte da lui operate quotidianamente. L’attenzione 
rivolta da Martinetti verso il mondo animale affondava le radici in una vi-
sione sostanzialmente etica, anzi religiosa, della vita. Ma di quale etica 
e di quale religione si trattava? Sicuramente non è possibile avvicinare il 
pensiero di Martinetti alle pratiche religiose tradizionali. Sebbene egli sia 
stato un profondo ammiratore del messaggio evangelico, Martinetti fu un 
pensatore radicalmente estraneo alla temperie cattolica così influente nella 
cerchia del pensiero italiano. Le gerarchie ecclesiastiche furono pienamen-
te consapevoli di questa sua estraneità e collocarono all’Indice, nel 1937, le 
opere in cui il nostro autore affronta direttamente argomenti di carattere re-
ligioso. D’altronde, già in precedenza, nel 1926, i corsi tenuti da Martinetti 
sulla filosofia della religione e, soprattutto, la sua presenza quale presidente 
del VI Congresso Nazionale di Filosofia furono decisamente osteggiati da 
parte di esponenti del mondo cattolico che trovarono la solidarietà del po-
tere fascista ormai consolidato. La riflessione etica e religiosa di Martinetti, 
pur prendendo le mosse da filosofi quali Spinoza, Kant, Schopenhauer e dal 
pensiero indiano, è stata profondamente influenzata da Africano Spir, pen-
satore di origine russa, oggi poco ricordato. Per Spir, il cui pensiero si inse-
risce nel solco dell’idealismo post-kantiano, dietro la molteplicità derivata 
dall’esperienza, si situa una sostanziale unità del reale, una realtà assoluta 
identificabile con il divino. Per Martinetti, questo monismo assume una 
sfumatura panteistica che lo avvicina alla riflessione degli Stoici, di Plotino 
e di Spinoza, ma che riecheggia anche i motivi fondamentali della filosofia 
indiana antica. Già i Veda e le Upanishad, infatti, avevano insegnato che, 
al di là della realtà mutevole dell’esistenza, il samsara che sta all’origine 
dell’ignoranza e della sofferenza, sia da identificare una profonda unità, la 
cui conoscenza costituisce la meta di tutti coloro che intendono liberarsi 
dalla schiavitù imposta dal mondo stesso. Già da queste riflessioni emerge 
come, per Martinetti, qualsiasi spiegazione intesa a giustificare una diffe-
renza di carattere ontologico tra gli uomini e gli animali risulta priva di fon-
damento. Al contrario, proprio affrontando con mente scevra da pregiudizi 
il percorso indicato dall’ontologia, allo spirito indagatore del filosofo non 
può che affiorare alle labbra l’antica massima «tat tvam asi», «quello sei 
tu», che proprio nelle Upanishad indica l’acquisita consapevolezza della 
profonda unità del reale. 

Il pensiero di Martinetti attorno al tema della dignità assunta dalle forme 
di vita animale, tuttavia, non è circoscritto all’enunciazione di massime 
morali fondate su concetti metafisici. Il nostro autore, in conformità con 
la lezione kantiana, così attenta all’indagine scientifica, esamina ciò che la 
biologia del suo tempo poteva offrire a sostegno della sua tesi volgendosi 
all’esame dei dati sperimentali e all’analisi dei processi d’indagine. Alcu-
ni risultati delle sue riflessioni sono contenuti nel saggio La psiche degli 
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animali (1926)1, frutto di alcuni suoi interventi nell’ambito delle attività 
della Società di Studi Filosofici e Religiosi che egli stesso aveva concorso 
a fondare. Per Martinetti, la biologia indica senza dubbio che la psicologia 
animale deve avere piena cittadinanza nel più vasto ambito dell’indagine 
psicologica. Qualora quest’ultima dimostri la possibilità di una vera e pro-
pria vita psichica degli animali, cadrebbe ogni possibile veto alla legittima 
estensione del dominio dell’etica anche a questi nostri compagni di viaggio 
sulla Terra. Il problema investiva direttamente alcune delle questioni scien-
tifiche più rilevanti del tempo percorse dall’eco suscitata dalla diffusione 
delle idee darwiniane: le indagini di anatomia ed embriologia comparate 
andavano stabilendo dei chiari rapporti di discendenza tra specie anima-
li diverse facendo affiorare la certezza che, almeno tra animali cosiddetti 
“superiori”, non si poteva negare l’esistenza di un sistema nervoso com-
plesso e raffinato. Si riproponeva, in altri termini, il problema che già aveva 
posto in serio imbarazzo Cartesio e i suoi seguaci: gli animali, che pur 
presentavano strutture neurologiche comparabili a quella umana, potevano 
partecipare di un’analoga vita psichica? I cartesiani avevano risolto il pro-
blema negando la possibilità di un’anima negli animali, restringendo alla 
ristretta sfera dell’anatomia ogni possibile somiglianza tra questi ultimi e 
gli esseri umani. Una soluzione di comodo, senza dubbio, che rifiutava di 
percorrere fino in fondo la strada indicata dalla ricerca scientifica. Il limite 
della scienza lui contemporanea, obiettava Martinetti, era di segno opposto: 
interpretare, in ossequio alla risoluta ostilità degli scienziati nei confronti 
di qualsiasi argomentazione di carattere metafisico, il comportamento degli 
esseri umani in una chiave esclusivamente materialistica, scandita da un 
susseguirsi di stimoli e di risposte, la vera articolazione di ciò che noi stessi 
indichiamo con il termine psiche. D’altronde, qualora uno scienziato ex-
traterrestre, come un nuovo Micromega, avesse guardato alle azioni uma-
ne quale diversa conseguenza avrebbe potuto trarre dall’esame del nostro 
comportamento? L’avversione di tanti esponenti della ricerca scientifica nei 
riguardi di ogni domanda dettata dalla metafisica è ben giustificata, osserva 
Martinetti: troppe sono state le vuotaggini scaturite da questa disciplina che 
hanno voluto svalutare lo slancio della ragione teso alla scoperta delle leggi 
della natura e troppi eccessi sono stati commessi in nome di una presunta 
verità religiosa. Tuttavia, così intesa, l’indagine scientifica correva il rischio 
di un deciso impoverimento della sua profondità filosofica, un regresso che 
avrebbe finito per rendere cieca la scienza di fronte a fenomeni complessi 
non riconducibili al semplice teorema meccanicistico. È interessante notare 
che questa critica al meccanicismo non viene condotta in nome di principi 
epistemologici o morali derivati da una aprioristica visione del mondo, ma 
scaturisce dall’indagine attorno alle procedure stesse della ricerca scienti-
fica, quasi a prefigurare alcune delle istanze metodologiche fatte proprie 
dalle discipline a carattere sistemico, prima fra tutte l’ecologia, che con-

1	 Gli scritti di Piero Martinetti a proposito degli animali sono stati ripubblicati a cura 
di Alessandro Di Chiara nel volume: Piero Martinetti, Pietà verso gli animali, il 
melangolo, Genova 1999.
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tribuiranno in maniera determinante a rinnovare l’immagine scientifica del 
mondo nei decenni seguenti. 

Per Martinetti, non c’è dubbio: se l’indagine empirica mostra che anche 
gli animali sono in possesso di un apparato neurofisiologico comparabile, in 
quanto a struttura e a funzioni, con quello presente negli esseri umani, ciò si-
gnifica che anch’essi sono dotati di quella peculiarità che si chiama coscien-
za. Termine controverso, quest’ultimo: a seconda della sua interpretazione si 
schiudono interi sistemi filosofici alternativi ed opposte visioni del mondo. 
Tuttavia, per il nostro autore, ciò significa che anche gli animali partecipano 
di una vita psichica paragonabile a quella umana e quindi, posseggono una 
qualche forma di consapevolezza, elaborano una conoscenza del mondo e, 
soprattutto, sono soggetti alla sofferenza. L’osservazione scrupolosa della 
vita animale esclude che essi siano mossi dalla semplice reazione istintuale, 
a patto di non voler limitare a questa dimensione anche l’intera vita psichi-
ca degli esseri umani. Accanto all’istinto, prosegue Martinetti, gli animali 
manifestano delle vere e proprie forme di cultura costituite da opportunità, 
da soluzioni e da abitudini diverse da quelle umane, ma confrontabili con 
esse sul piano fenomenico. Chissà cosa avrebbe pensato Martinetti se aves-
se conosciuto gli studi sui gorilla di montagna o sulle macache di Koshima 
che tanta luce hanno gettato sulle “menti” dei primati! Chissà quali con-
clusioni avrebbe tratto dagli studi sulla comunicazione con gli scimpanzé, 
incapaci di proferire delle parole umane perché sprovvisti di un adeguato 
apparato anatomico, ma dotati di un ricco e complesso universo interiore! 
Quale ricchezza filosofica avrebbe decifrato in queste conquiste della cono-
scenza scientifica? Per il nostro autore, dunque, la scienza non nega, anzi, 
mostra che gli animali posseggono una loro vita cosciente. Se così è, allora, 
anch’essi sono dotati di emozioni e di conoscenza e, soprattutto, condivi-
dono la possibilità di provare e di temere il dolore. Questa consapevolezza 
deve spingere la riflessione filosofica a superare la compassione che, così 
spesso è prescritta nei confronti di creature indifese e considerate inferiori. 
La compassione può rivelarsi, in quest’ottica, un’emozione dettata da una 
particolare forma di antropocentrismo che elegge alcune creature ad oggetto 
di commiserazione, ma impedisce di affrontare il più vasto tema della mora-
lità da usare con tutti gli esseri viventi. 

Per Martinetti, gli animali sono soggetti morali per i quali dovrebbero 
valere norme analoghe a quelle che l’etica ed il diritto hanno elaborato per 
gli esseri umani. Tra le prime prescrizioni, naturalmente, figura il divieto di 
infliggere loro dolore o sofferenza: la scelta della dieta vegetariana, appro-
vata e condivisa da Martinetti, ne risulta la logica conseguenza. Come ci si 
può cibare di creature le cui menti hanno elaborato una rappresentazione di 
noi stessi, in cui si sono agitati non solo il timore e la speranza, ma anche 
una qualche forma d’affetto? Come si può uccidere sapendo di infliggere un 
torto ancora più grave perché accompagnato dalla certezza di provocare un 
crudele dolore? Chi appare come un bruto e chi, invece, come una creatura 
dotata di anima sensibile? Ecco la domanda in grado di scuotere concezioni 
etiche e metafisiche che pretendono spiegare il mondo senza confrontarsi 
con esso. Una domanda da cui ne scaturisce immediatamente un’altra: se è 
vero che gli animali hanno una loro vita sensibile e possono soffrire, come 
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si può giustificare questa loro sofferenza? Il dolore sofferto dagli animali 
postulato come privo di ogni significato sarebbe un insulto gratuito nei con-
fronti della realtà divina, quel principio ultimo verso il quale, per Martinetti, 
tendono sia la conoscenza razionale sia la più autentica e profonda religiosi-
tà, svincolata da ogni dogma ed estranea a tutte le chiese. Se l’etica, secondo 
Martinetti, riposa nell’esistenza della divinità, come possono miriadi di es-
seri attraversare il mondo senza che le loro esistenze abbiano un significato? 
Ammettere, per conseguenza, che gli animali sono dotati di un’anima im-
mortale equivale, per Martinetti, ad affermare che gli uomini hanno un’ani-
ma immortale. Nessuna prova giustifica il contrario: o sono vere entrambe le 
possibilità, oppure nessuna di esse può essere credibile sia che la si esamini 
dal punto di vista logico, sia che se ne voglia privilegiare la prospettiva 
etica. Collocare l’uomo al centro dell’universo equivale ad uno stadio primi-
tivo del pensiero religioso che poco si discosta dal materialismo più rozzo. 
Quest’idea può andar bene per gli spiriti semplici, per le persone cieche di 
fronte al reale principio ordinatore della realtà, quella divinità che permea 
di sé l’intero universo. Per quale ragione gli animali dovrebbero risultarne 
esclusi? Avvicinarsi alla divinità, per Martinetti, è la meta di ogni creatura 
anche di coloro che, erroneamente, riteniamo adatte solo per il nostro svago 
o il nostro divertimento, ma che risultano, alla luce della ragione e dell’etica, 
come dei nostri pari, soggetti morali almeno quanto noi stessi riteniamo di 
essere. L’ampliamento dell’etica e del diritto verso i nostri compagni anima-
li risulta, di conseguenza, un imperativo morale la cui validità poggia su basi 
razionali saldamente ancorate al rigore dell’osservazione scientifica. Con 
questo pensiero, Martinetti propugna un profondo cambiamento di sensibili-
tà morale che appare ancora più nobile e straordinario se si considera la triste 
realtà dell’epoca, bollata dalla teorizzazione del più atroce razzismo avvolto, 
talvolta, da pretestuose “giustificazioni” scientifiche. 

Lo sguardo di Martinetti sul mondo animale suggerisce una solida e sin-
cera estensione dell’etica rivolta all’intero genere umano e a tutte le forme 
di vita, ma sul piano personale costituisce senza dubbio una testimonianza 
ulteriore della sua grande sensibilità. Sono conosciuti, a questo proposito, 
gli epitaffi con cui il nostro autore usava ricordare i gatti che allietavano le 
sue giornate, animali ammirati per la grazia del loro incedere e l’assoluta 
indipendenza di carattere. Sono parole che colpiscono perché, al di là della 
commozione avvertita per la perdita di creature tanto care, lasciano inten-
dere come, per Martinetti, anch’esse, un giorno al di là del tempo che le ha 
costrette a rivestire fuggevoli forme sensibili, vivranno nell’eternità di Dio 
assieme a tutti gli spiriti migliori: è una consapevolezza che accomuna tutte 
le coscienze superiori scaturite dalle sensibilità autenticamente religiose, ma 
è un pensiero che ogni chiesa, almeno nel nostro Occidente, si rifiuta pervi-
cacemente di comprendere.
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Fichte

 a cura di Brigida Bonghi

Dall’amore platonico che guida alla contemplazione del-
le idee all’amor Dei intellectualis per cui la mente umana 
si adegua alla divina razionalità della Sostanza, alla mo-
ralità religiosa che in Fichte restaura nella spiritualità la 
libera trascendentale posizione dell’Io, sempre l’abisso 
tra la molteplicità del conoscere e la verità in sé posta è 
insieme avvolto e superato dall’atto libero dello spirito. 
Ciò significa che il problema teoretico diviene vita spiri-
tuale, che i suoi contrasti sono da essa percorsi e in essa 
trasfigurati.

Antonio Banfi, Il pensiero filosofico
e la problematicità del conoscere1.

Esiste, nelle pagine husserliane su Fichte, del 1917, una espressione 
quanto mai paradigmatica. Il padre della fenomenologia – impegnato du-
rante la Grande Guerra a tenere delle lezioni ai soldati partecipanti a quel-
la che Benedetto XV denuncerà come inutile strage2 e suicidio dell’Europa 
civile – si pronuncia di fronte ai suoi speciali studenti contro i termini della 
«autolegittimità farisea delle cose esatte». Husserl afferma come la filosofia 
fatichi ancora molto nel suo processo evolutivo. Tuttavia, occupandosi di 
questioni la cui chiarificazione comporta la possibilità stessa di una uma-
nità autentica, occorre che la filosofia stessa risenta dello sforzo di appro-
priarsi del suo contenuto spirituale. Se la chiarezza ed il rigore costituiscono 

1	 Pubblicato nella seconda sezione di Antonio Banfi, La filosofia e la vita spirituale, 
Isis, Milano 1922, pp. 109-86; riedito come saggio autonomo in Id., Opere, Vol. 
I, La filosofia e la vita spirituale e altri scritti di filosofia della religione (1919-
1929), a cura di Luciano Eletti, con la collaborazione di Livio Sichirollo, Istituto 
Antonio Banfi, Reggio Emilia 1986, pp. 93-160 (edizione dalla quale si cita; la cit. 
nell’esergo è tratta da p. 130, il corsivo è nel testo).

2	 Benedetto XV, Ai capi dei popoli belligeranti, in Acta apostolicae sedis. 
Commentarium officiale, annus IX, volumen IX, 1917, pp. 421-3.
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l’ideale teoretico promesso da Husserl, «quanto inadeguata è l’autolegitti-
mità farisea delle cose esatte, quanto irragionevoli i giudizi negativi sulla 
filosofia di coloro che sono stati educati nelle scienze rigorose del nostro 
tempo!»3. Quel che precede conferma la posizione di Husserl rispetto all’i-
dealismo tedesco: pur riconoscendo ad esso di avere identificato l’ambito 
e lo scopo della ricerca filosofica, il docente dell’Università di Friburgo 
rivolge il più profondo interesse non tanto alla sua dimensione teoretica, 
quanto a quella etico-religiosa4.

Alcuni anni prima delle lezioni di Husserl, un altro filosofo aveva ce-
lebrato Fichte come il predicatore morale ed il pastore filosofo ancorato 
saldamente alla dimensione teoretica. Annoverato, insieme a Berckley, tra 
gli «idealisti più conseguenti dell’età nostra»5 e, insieme a Schopenhauer, 
fra i sostenitori dell’idealismo illusionistico6; incluso nell’alveo dell’ideali-
smo religioso7, dell’idealismo trascendentale8, dell’idealismo subbiettivo9 e 
dell’idealismo gnoseologico10; ascritto tra i fautori del panteismo morale11 
e, insieme a Carlyle, del panteismo idealistico12, e ancora, più genericamen-
te, nel seno del panteismo à la Eckhart, Bruno e Spinoza13: il contributo di 
Johann Gottlieb Fichte è consegnato all’opera di Piero Martinetti in una ve-
ste poliedrica, rispecchiantesi nella “promiscuità” che caratterizza un pen-
siero filosofico – ed una personalità – in cui confluiscono molteplici principî 
tra loro irriducibili, perlomeno da quel che è possibile osservare attraverso 
le molteplici definizioni adoperate dall’autore piemontese.

Il contributo di Martinetti alla storiografia fichtiana non si esaurisce nel-
le pagine dell’Introduzione alla metafisica espressamente consacrate al filo-

3	 Edmud Husserl, Fichte e l’ideale di umanità. Tre lezioni, a cura di Francesca 
Rocci, Edizioni ETS, Pisa 2006, p. 52.

4	 Cfr. F. Rocci, Introduzione a E. Husserl, Fichte e l’ideale di umanità. Tre lezioni, 
op. cit., p. 33.

5	 Piero Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, a cura di Emilio 
Agazzi, Edizioni di Comunità, Milano 1976, 2 voll., vol. I, p. 158.

6	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, pp. 
158-64.

7	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. II, p. 
205.

8	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica: I. Teoria della conoscenza, Vincenzo 
Bona, Torino 1902, riedita presso Clausen, Torino 1904; presso Libreria Editrice 
Lombarda, Milano 1929; presso Marietti, Genova 1987 (edizione dalla quale si 
cita. Il riferimento è tratto dalle pp. 292-303).

9	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., pp. 318-24.
10	 P. Martinetti, recensione a Johann Gottlieb Fichte, La seconda dottrina della 

scienza (1801) [Introduzione e trad. it. di Adriano Tilgher, Cedam, Padova 1939], 
«Rivista di filosofia», XXXII, pp. 123-4 (ripubblicata in P. Martinetti, Saggi 
filosofici e religiosi, a cura di Luigi Pareyson, Bottega d’Erasmo, Torino 1972, pp.  
537-8, edizione dalla quale si cita).

11	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 
163.

12	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. I, p. 
372.

13	 P. Martinetti, Scritti di metafisica e di filosofia della religione, op. cit., vol. II, p. 72.
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sofo tedesco. Una breve sezione de La libertà14 del 1928 è riservata a Fichte; 
a tali riferimenti si aggiunga il saggio J. G. Fichte, ospitato nel volume di 
Emilio Morselli, La nostra inquietudine e altri scritti15, la recensione alla Se-
conda dottrina della scienza tradotta da Adriano Tilgher16, oltre ai rimandi 
contenuti nei postumi Scritti di metafisica e di filosofia della religione. Non 
si dimentichi neppure come la prima opera a stampa di Martinetti, dedicata 
a Il Sistema Sankhya, si apre con un esergo tratto dall’Anweisung zum se-
ligen Leben di Fichte, dichiarando, d’acchito, l’istanza fortemente religiosa 
(à la Martinetti) della riflessione filosofica e del suo precipitato pratico17.

14	 La prima edizione è apparsa per i tipi della Libreria Editrice Lombarda (Milano); 
la seconda, con una prefazione di Giacomo Zanga, presso Boringhieri, Torino 
1965. La più recente, da cui cito, con un saggio di Amedeo Vigorelli, Aragno, 
Torino 2004.

15	 Emilio Morselli, La nostra inquietudine e altri scritti, con l’aggiunta di tre saggi di 
Piero Martinetti, Gioele Solari e Antonio Banfi, Garzanti, Milano 1941. Il saggio 
di Martinetti è ripubblicato in Id., Saggi filosofici e religiosi, op. cit., pp. 285-96 
(edizione dalla quale si cita).

16	 Cfr. nota 7. Per il riferimento immediatamente successivo cfr. la nota 2.
17	 P. Martinetti, Il Sistema Samkhya. Studio sulla filosofia indiana, Lattes, Torino 

1896, pp. 1-2: «La felicità, la quiete, il soddisfacimento di sé stessi - ecco ciò che 
tutti gli uomini desiderano; ma dove questa felicità si trovi essi non sanno. Essi 
credono che possa essere trovata in ciò che immediatamente si fa davanti ai loro 
sensi e si offre al loro spirito – nel mondo; poiché nella disposizione d’animo in 
cui si trovano, null’altro essi vedono che il mondo. Essi si danno con ardore a 
questa caccia della felicità attaccandosi con tutta l’anima e dandosi con passione al 
primo oggetto che loro piace e promette di soddisfare la loro aspirazione. Ma come 
tosto essi rientrano in sé stessi e si domandano: sono io ora felice? Dall’interno 
del loro cuore sorge una voce che loro grida distintamente: no, tu sei ancora così 
vuoto e così povero come prima. Allora meditando sul loro errore pensano di 
essere ingannati solamente nella scelta dell’oggetto e si gettano verso un altro. 
Ma nemmeno questo vale per soddisfarli: perché degli oggetti che sono sotto il 
sole o la luna nessuno può dar loro la felicità. Così errano inquieti e tormentati 
durante tutta la vita; in ciascuna delle posizioni in cui si trovano pensano che loro 
non mancherebbe che di cambiare per essere più felici; e poiché hanno cambiato 
non si sentono più felici di prima; in ogni luogo in cui si trovano pensano che il 
loro tormento avrebbe fine quando fossero giunti all’altezza che il loro occhio 
abbraccia da lontano; ma l’antico tormento fedelmente li accompagna nell’ambita 
altezza. E quando vengono gli anni più maturi, quando i baldi ardimenti e le 
liete speranze della giovinezza sono scomparsi, consultano forse alla loro grande 
esperienza; e riguardando indietro la loro vita passata osano trarne una definitiva 
conclusione; osano forse confessare a sé stessi che nessuno, nessuno fra i beni della 
terra conduce alla felicità. Che cosa fanno essi allora? Essi rinunciano forse allora 
risolutamente ad ogni felicità, ad ogni pace sulla terra, soffocando e comprimendo 
quanto possono l’inestinguibile desiderio; ed in questa triste apatia fanno 
consistere la vera saggezza; in questo disperare della salute la sola vera salute; in 
questa presunta esperienza che l’uomo è nato non per la felicità, ma per agitarsi 
nel nulla e per il nulla la vera ragione. Forse anche essi rinunciano alla felicità solo 
per questa vita terrena; ma si cullano nella speranza d’una felicità futura, che una 
certa tradizione ci promette al di là della tomba. In quale deplorabile errore essi 
si trovano! Perché è certo che una felicità al di là della tomba vi è solo per coloro 
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D’altronde, come già aveva notato Claudio Cesa18, le pagine della In-
troduzione alla metafisica insistono sulla destinazione etica della riflessio-
ne fichtiana. In esse risulta preminente il riferimento alla Bestimmung des 
Menschen e all’Anweisung zum seligen Leben, e il pur ampio spazio con-
cesso alla Wissenschaftlehre viene impiegato dal filosofo piemontese per 
sottolineare nel pensiero di Fichte un punto di partenza affatto gnoseologi-
co, che si trasfigura, tuttavia, in un sistema propriamente metafisico, desti-
nato, a sua volta, ad individuare la sua massima comprensione nell’io pra-
tico. La medesima occorrenza è possibile osservare nelle lezioni su Fichte.

Nella lettura di Martinetti, l’assolutezza dell’Io, il processo dialettico 
di opposizione, negazione e sintesi superiore, il passaggio dall’empirico 
all’assoluto, dal finito all’infinito, che Fichte voleva costretti in uno schema 
logico inflessibile – almeno secondo gli scopi della Wissenschaftlehre (nelle 
sue numerose versioni) – ricadono, al contrario, nel cuore di un ordine mo-
rale. La sistemazione logica della realtà si limita, per il filosofo piemontese, 
ad essere ora una struttura, una forma assunta dal mondo prodotto dalla 
Volontà; ora un momento dell’ordine morale; ora un anelito verso l’Unità. 
Le oscillazioni di tale lettura corrispondono all’evoluzione che Martinetti 
osserva nella stessa filosofia fichtiana, nel cui seno si verifica – rispetto 
all’originaria realizzazione dell’Io assoluto all’interno del processo dialet-
tico –, il tentativo di riparare ad una incoerenza. In questa seconda fase del 
suo pensiero, Fichte rinuncerebbe alla costanza del processo di disgiunzio-
ne e di riconsegna all’Assoluto, per erigere, nell’Unità assoluta, un princi-
pio immutabile, frantumato dal Verbo («apparenza formale dell’Assoluto»), 
attraverso un atto libero, negli elementi del processo dialettico: io, non io, 
mondo empirico. Solo col riconoscimento della propria formalità, s’insinua 
nel Verbo il desiderio di rendersi all’Unità «in un’indistinzione assoluta».

La trasformazione dell’orizzonte fichtiano denota, perlomeno dal punto 
di vista di Martinetti, l’approdo ad una peculiare forma di eleatismo. L’ide-
alismo eleatico cui il filosofo piemontese riconduce questa fase del pensiero 

che già l’avranno gustata su questa terra; né essa è diversa da quella che possiamo 
raggiungere quandochessia su questa terra; non basta farsi seppellire per entrare 
nel regno della beatitudine. Essi andranno errando e cercando la felicità nella vita 
avvenire e nell’infinita serie delle vite avvenire così inutilmente come l’hanno 
cercata nella vita attuale, finché la cercheranno altrove che nel seno dell’essere che 
li circonda così da vicino che mai più potranno avvicinarvisi maggiormente per 
tutta l’infinità, - nel seno dell’essere eterno. E così va errando il povero rampollo 
dell’eternità, ramingo dalla casa paterna, sempre circondato dall’eredità celeste 
cui la sua mano tremante non osa afferrare, inquieto e fuggitivo per il deserto, 
cercando dappertutto di erigersi una dimora: per fortuna che ciascuna delle sue 
vane costruzioni lo avverte con la sua prossima ruina ch’egli non troverà pace in 
nessun luogo che nella casa di suo padre».

18	 Claudio Cesa, Introduzione a Fichte, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 210: «A 
Fichte, inoltre, era riservato un certo spazio in opere significative della filosofia 
universitaria, quali la Introduzione alla metafisica (1904) di P. Martinetti, e poi 
Il pensiero puro (1913) di A. Pastore: si trattava di esposizioni piuttosto esterne, 
sotto l’etichetta dell’”idealismo etico”» (p. 210). Le cit. successive sono entrambe 
tratte da P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 300.
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fichtiano racchiude in sé una significativa variazione rispetto all’assolutezza 
dell’intellegibile, «in quanto non solo l’elemento logico, ma tutto il processo 
avente origine dalla posizione del Verbo diventa un semplice intellegibile 
relativo, un’espressione fenomenica dell’Assoluto»19. Il nuovo ordine dell’o-
rizzonte fichtiano trattiene nel suo seno almeno tre presupposti distintivi: 1) 
l’orizzonte dell’azione empirica non costituisce che il fenomeno del mondo 
morale; 2) la volontà morale, appartenente all’ordine intellegibile, ottiene 
la sua unica realizzazione nell’ordine sensibile; 3) la seppur amplissima 
astrazione dalla sensibilità che consente la distinzione tra l’empirico e il 
sovrasensibile non si spinge sino al completo possesso dell’ordine logico 
puro, poiché: a) «la realtà non è un puro ordine logico»; b) la più elevata 
simbolizzazione dell’Essere non si limita ad altro che ad un adeguamento 
sempre insufficiente.

Uno studioso come Franco Alessio distingue nella ricostruzione della 
prospettiva idealistico-eleatica di Fichte la posizione stessa di Martinetti, 
tanto da considerare come del tutto condivisa, nell’orizzonte martinettiano 
«la “correzione” eleatica del panlogismo offerta da Fichte nella Anwei-
sung zum seligen Leben, schierandosi rigidamente contro Spinoza e contro 
ogni tentativo di dedurre razionalmente dall’Uno il molteplice, come contro 
ogni tentativo di coinvolgere in processo l’Assoluto»20. La stessa posizione 
assume Guido Bersellini nello studio degli anni ’70 specificamente consa-
crato a Il fondamento eleatico della filosofia di Piero Martinetti. Egli vede 
nell’epigrafe parmenidea apposta come esergo alla Introduzione alla meta-
fisica il termine iniziale di una fedeltà ininterrotta21.

Nel corso inedito che qui viene presentato, il passaggio al punto di vista 
eleatico corrisponde, secondo Martinetti, alla sempre più chiara apertu-
ra all’ordine della moralità da parte del filosofo di Jena. L’impulso dell’io 
pratico in altro non consiste se non in un conato di partecipazione all’intel-
legibile, nelle più diverse forme di attività: «[Lo spirito umano] non realiz-
za mai quest’unità assoluta, ma vi tende incessantemente […]: il cammino 

19	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 302.
20	 Franco Paolo Alessio, L’idealismo religioso di Piero Martinetti, Prefazione di 

Michele Federigo Sciacca, Morcelliana, Brescia 1950, p. 38. Altrove Alessio 
aveva parlato dell’idealismo martinettiano elaborato tra il 1902 e il 1907 in questi 
termini: «le sue radici sono nel pensiero di Fichte e più ancora nel pensiero di 
Schopenhauer» (cfr. F. P. Alessio, Introduzione a P. Martinetti, Spinoza, a cura di 
Franco Alessio Bibliopolis, Napoli 1987, p. 21).

21	 Cfr. Guido Bersellini, ll fondamento eleatico della filosofia di Piero Martinetti, 
Introduzione di Gustavo Bontadini, il Saggiatore, Milano 1972, in particolare le 
pp. 34-43. Bersellini individua nello scritto martinettiano Il problema della morte 
la più esplicita presa di posizione eleatica del filosofo piemontese (Prefazione a 
Francesco Ferrari, Il problema della morte e della sopravvivenza, Bocca, Milano 
1943, pp. 5-21, ripubblicata in P. Martinetti, Saggi filosofici e religiosi, op. cit., 
pp. 560-71): «il punto di vista eraclitico del fluire universale e il punto di vista 
eleatico dell’unità assoluta non possono naturalmente venire posti come due 
verità coesistenti con eguale diritto: lo sforzo con cui il pensiero nostro cerca di 
elevarsi verso l’intuizione dell’unità ci rivela che solo il punto di vista dell’unità 
corrisponde alla verità e che tutto il resto è solo parvenza» (p. 568).
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dello spirito è la realizzazione di un mondo ideale che è l’idea divina del 
mondo. Per comprendere queste espressioni bisogna ricordare il passaggio 
di Fichte al punto di vista eleatico: ma ricordare ancora che il movimento, 
l’attività avente per fine l’unità assoluta non è un decadimento, un male, ma 
come una proiezione di quest’unità nel mondo finito»22.

A partire dall’anno accademico 1908/1909, Martinetti tenne, oltre alle 
lezioni di Filosofia teoretica, il corso di Filosofia morale, in qualità di pro-
fessore incaricato. Soggetto di quel primo mandato fu una tesi su La mo-
rale di G. Fichte a cui fu affiancata la Lettura de Il destino dell’uomo di 
Fichte23. Le informazioni ottenute dalla lettura del carteggio Croce-Gentile 
e Martinetti-Croce – edito ormai vent’anni fa da Amedeo Vigorelli – ren-
dono possibile una ricostruzione della presenza più che occasionale della 
filosofia fichtiana nell’ambito degli interessi martinettiani – già nella Intro-
duzione alla metafisica si trattava di una condivisione piuttosto marcata. Si 
può anzi affermare come, a partire dagli anni della redazione dell’opera del 
1902, l’interesse per Fichte si sia protratto per circa un decennio, e vi sia 
ritornato, nella compiutezza della riflessione, negli ultimi anni di vita del 
filosofo – ne sono prova, se non altro, le pubblicazioni censite all’inizio di 
questo contributo.

Le due lettere seguenti, oltre a gettar luce sulla vicenda altrimenti ignota 
della redazione di un lavoro su Fichte richiesto a Martinetti da una casa 
editrice fiorentina, rendono conto della proposta di traduzione della fonda-
mentale opera fichtiana da parte dei curatori della collana filosofica later-
ziana. Scrive Croce: «Napoli 16 luglio 1907/ Preg.mo Signore,/ L’editore 
Sandron mi disse che Ella prepara una monografia sul Fichte. Ora nella 
collezione dei Classici della filosofia moderna, che cura l’editore Laterza a 
cura del prof. Gentile e mia, bisogna includere la traduzione della Dottrina 
della scienza. […] Lavorando su Fichte, Ella è nelle migliori condizioni di 
ogni altro per tradurre l’opera capitale»24. Martinetti declina subito l’in-

22	 P. Martinetti, Corso universitario 1908-1909, Cartella n. 5: [Storia della filosofia 
I] Fichte, Schopenhauer, Spir – I. Fichte, pp. 48-9. Cfr. la schedatura del Fondo 
Martinetti – conservato attualmente presso l’Accademia delle Scienze di Torino – 
operata da Lilia Abbagnano e pubblicata in P. Martinetti, Scritti di metafisica e di 
filosofia della religione, op. cit., I vol., p. XIV. La schedatura dell’intero Fondo è 
fornita alle pp. XI-XXVI.

23	 Cfr. l’apparato documentario sui corsi universitari tenuti da Martinetti nel numero 
della «Rivista di filosofia»  dedicato al filosofo piemontese: L’insegnamento 
universitario, «Rivista di filosofia», LXXXIV, n. 3, 1993, p. 366.

24	 Benedetto Croce a Piero Martinetti, in Carteggio Martinetti-Croce (1907-1934), 
a cura di Amedeo Vigorelli, «Rivista di storia della filosofia», XLVII, n. 4, 1993, 
p. 783, corsivi nel testo. La cit. che segue nel testo, stralcio della risposta di 
Martinetti al filosofo napoletano, è tratta dalle pp. 783-4, corsivo nel testo. Nel 
carteggio Croce-Gentile troviamo ulteriore testimonianza della traduzione offerta 
a Martinetti e della risoluzione finale riguardo al traduttore (Adriano Tilgher, 
poi recensito dal filosofo di Castellamonte nel 1939, ma per la traduzione de 
La seconda dottrina della scienza (Cedam, Padova 1939). La traduzione de La 
dottrina della scienza uscirà nel 1910). Cfr. in particolare le lettere nn. 325, 327 e 
330 di Benedetto Croce, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), a cura di Alda 
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vito: «Castellamonte (Torino) 16 agosto 1907/ Chiarissimo Professore,/ le 
condizioni mie presenti non mi permettono d’assumer un così grave lavoro: 
Ella che sa che cosa debba essere una buona traduzione d’un testo filosofico 
mi concederà che è assai grave fatica la sola traduzione della Wissenschaf-
tlehre che non una breve esposizione monografica di Fichte». 

Se è dunque vero che il lavoro su Fichte commissionato dalla Sandron 
si sarebbe ridotto ad una breve esposizione monografica, l’inedito corso su 
Fichte del 1908, nella forma stessa in cui si presenta, potrebbe figurare come 
un più che esteso abbozzo di quel progetto editoriale. Lo ‘schema’ proposto 
da Martinetti si presenta come il medesimo delle monografie sui grandi auto-
ri firmate dal filosofo piemontese – Kant, Hegel, Spinoza. Bibliografia di e su 
Fichte, biografia e vera e propria tesi compongono il manoscritto, cui è ac-
cluso un indice possibile del corso – nella cartella conservata all’Accademia 
delle Scienze di Torino si trova in due copie, una delle quali dattiloscritta. Il 
materiale sin qui giunto si avvale anche del supporto di cinque quaderni di 
appunti sulle opere di Fichte. Ha scritto Vigorelli nel suo Lo Schopenhauer 
‘fichtiano’ di Piero Martinetti che «i corsi del 1907-08 [su Schopenhauer] e 
del 1908-09 assumono entrambi una comune premessa speculativa: la rifles-
sione filosofico-morale deve elevarsi dal piano di una ‘scienza della morale’, 
a quello di una ‘metafisica della morale’»25. Osservazione quanto mai fedele 
a quel che nell’Indice particolareggiato del volume – è con questa dicitura 
che viene intitolata la copia dattiloscritta dello schema della trattazione – è 
numerato come primo punto della Tesi di filosofia morale su Fichte. Il punto 
1) dell’indice recita: «La morale. Divergenze attuali sul concetto della mora-
le: varii elementi che la compongono. La scienza morale e suoi rapporti con 
la sociologia. Necessità d’un’esplicazione metafisica del fatto morale: alto 
valore umano di questa esplicazione: la morale nella filosofia dello spirito». 
Nella trattazione martinettiana, tuttavia, non è presente alcuna introduzione 
che chiarisca, come voleva quel punto 1), lo scopo, più generale, dell’espli-
cazione metafisica del fatto morale: e se Martinetti intendeva inizialmente 
assolvere a questo compito attraverso Fichte; se al filosofo poteva esser par-
so possibile, solo in un primo tempo, servirsi di una meditazione su Fichte 
per gettare uno sguardo alle «divergenze attuali sul concetto della morale», 
allora è forse spiegabile con la stessa filosofia fichtiana e con un ripensamen-
to del filosofo piemontese il motivo di quella mancata monografia, commis-
sionata da Sandron e poi mai pubblicata. 

La Tesi di Filosofia morale su Fichte del 1908-09 congeda i suoi uditori 
con una costante dell’insegnamento martinettiano: l’augurio che la para-
bola filosofica presentata vivifichi la vita stessa, concorra alla creazione di 

Croce, Introduzione di Gennaro Sasso, Arnoldo Mondadori, Milano 1981, pp. 
253, 255, 257. Cfr. anche le corrispondenti risposte nelle lettere nn. 405, 408, 
409, 411, 412 di Giovanni Gentile, Lettere a Benedetto Croce, a cura di Simona 
Giannantoni, Sansoni, Firenze 1972-1980, 4 voll., vol. III, pp. 94, 102, 106, 107. 

25	 Amedeo Vigorelli, Lo Schopenhauer “fichtiano” di Piero Martinetti: idealismo 
critico e idealismo etico, in Aa. Vv., Schopenhauer ieri e oggi, a cura di Alfredo 
Marini, il melangolo, Genova 1991, pp. 475-502. Cfr., in particolare, le p. 478.
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una personalità26: «Egli fu uno di coloro – così dice l’insigne Jacobi – che 
additarono agli uomini le vie della verità e che risplenderanno come le stel-
le in eterno. Così è delle opere sue. Attraverso alle deficienze formali vive 
in esse un contenuto che non è stato superato ancora e non lo sarà tanto 
presto»27. Quel che occorre è indagare ciò che di insuperabile Martinetti ha 
individuato nell’opera fichtiana, dopo avere sfrondato il tutto delle compli-
cazioni formali congegnate dal filosofo di Jena.

Anzitutto: la posizione dell’io teoretico così come concepita da Fichte 
rappresenta per Martinetti un colossale sforzo di ricavare dalla coscienza 
il mondo: ricostruendo la storia del mondo attraverso la “narrazione”della 
storia della coscienza. Ma il merito di Fichte è ancora un altro: quello di ave-
re ancorato certamente al’io teoretico la storia della coscienza, pur non rica-
vandola da esso. Già nella Introduzione alla metafisica, addentrandosi nella 
teoria della conoscenza kantiana, il filosofo di Castellamonte aveva avvertito 
che «volere ricostruire la storia concreta della coscienza col puro sussidio 
dell’analisi gnoseologica sarebbe come un voler ricostruire la storia concreta 
dell’evoluzione morale per via della semplice analisi degli “strati” della co-
scienza morale individuale»28. A questa necessità corrisponde distintamente 
la filosofia fichtiana, che non fonda nell’io teoretico «il fatto della conoscenza 
nella sua totalità». Il ciclo dell’io individua il suo fondamento nell’io pratico. 
È nell’io pratico che occorre necessariamente cercare la ragione dell’oppo-
sizione insistente nel ciclo dell’io: «L’io conoscente, l’io teoretico, col cui 
esame comincia la filosofia di Fichte, non è che uno strumento: è la manife-
stazione d’un principio che è in sé volere, tendere infinito - che è la vita dell’io 
pratico»29. Nella sua duplice manifestazione di morale e diritto (che rappre-
senta «la posizione d’un sistema di essere razionali analoghi al soggetto»).

In una pagina de La libertà, Martinetti definisce la filosofia di Fichte 
un’autentica filosofia della libertà: «la serie dei momenti, in cui la vita dello 
spirito si distende, è anche la serie attraverso i quali esso conquista la sua 

26	 I corsi martinettiani sui grandi autori contengono tutti un proponimento di tal ge-
nere. Cfr., per esempio, P. Martinetti, Kant, Fratelli Bocca, Milano 1943, p. 3. In 
senso negativo, invece: P. Martinetti, Hegel, Celuc, Milano 1985, p. 245, corsivo 
mio: «La filosofia di Hegel può quindi, come il positivismo ed il materialismo, 
essere una filosofia adatta a certe particolari età e presenta sotto questo aspetto 
educativo un altro pregio; ma la via maestra del pensiero vitale dell’avvenire non 
ci conduce ad essa, anzi ce ne allontana».

27	 Cfr. p. 568 del Fichte.
28	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, Marietti, Genova 1987, p. 331.
29	 Cfr. p. 545 del Fichte. La cit. che segue nel testo è tratta da p. 545. È interessante, a 

questo proposito, citare ancora le lezioni husserliane su Fichte: «Posto che l’io agisce, 
sarebbe morto al primo conseguimento e non sarebbe un io vivente, se ogni obiettivo 
raggiunto non stimolasse da sé un nuovo fine, ogni compito un nuovo compito in 
una successione infinita. La catena infinita di fini, scopi, compiti non può essere però 
priva di coesione, altrimenti l’io non sarebbe un io, altrimenti un conseguimento, 
un adempiere a un primo compito non ne motiverebbe uno nuovo e così via. Ogni 
fine è un telos, ma tutti i fini devono legarsi nell’unità del telos, dunque in una unità 
teleologica. E soltanto questo può essere lo scopo morale supremo».
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libertà»30. A cosa è dovuto, allora, l’abbandono di quelle pagine su Fichte? 
Come giustificare la rinuncia a quella pur breve esposizione monografica?

Volendo proporre una ipotesi possibile sul movente teoretico dell’abban-
dono del progetto monografico su Fichte, è credibile affermare la seguente 
giustificazione: alla filosofia non spetta la fondazione della moralità, bensì 
la testimonianza e la dimostrazione del suo valore in un’operazione che la 
mette in relazione critica con la ragione. Non si tratta, dunque, di assicurare 
una sollecitudine acritica nei confronti della legge morale, ma di operare 
una verifica sul campo della razionalità e della sua necessità in ambito pra-
tico, diradando ogni possibile equivoco nocivo per la stessa vita morale.

Martinetti ritrova nella razionalità la caratterizzazione della forma delle 
legge accessibile all’uomo: il regno dei fini viene così generato dall’unione 
delle volontà morali e risponde concretamente alla rappresentazione sim-
bolica dell’intellegibile. Il filosofo piemontese rileva come la confusione tra 
generalizzazione e universalizzazione cortocircuiti il processo del giudizio 
e ignori la peculiarità e il punto d’origine dell’agire morale: l’individualità 
dell’azione e dell’evento della moralità, che trae origine da un particolare 
contesto in determinate condizioni mai marginali. Ciò spiega, nell’ambito 
del giudizio morale, il merito del singolo gesto rivoluzionario – o dell’ecce-
zione, rispetto, per esempio, alla massima del non uccidere, nel caso della 
legittima difesa. Martinetti riconduce alla natura stessa del fatto morale 
l’impossibilità della generalizzazione. Ciò su cui si misura la possibilità del 
giudizio e della conseguente universalizzazione si relaziona esclusivamente 
col suo fattore formale puro: nel confronto, cioè, con l’ordine formale as-
soluto. È nella possibilità che un precetto apparentemente assoluto possa 
entrare in conflitto con precetti altrettanto assoluti che si gioca il valore 
dell’esistenza: il valore non si regge sulle azioni singole, ma sul quel che le 
azioni singole ottengono nel confronto finale – in senso logico – con l’ordine 
formale assoluto, che riduce ad unità ciò che, apparentemente, nel mondo 
sensibile, si manifesta come processo31.

Nelle ultime battute del corso su Fichte il problema della forma incombe 
in filigrana ed è continuamente dibattuto sul confronto fra la posizione del 
filosofo di Jena e Kant: «la moralità è per noi la condizione della cono-
scenza dell’ordine assoluto solo perché è la forma sotto cui si esprime per 
ciascuno di noi quest’ordine: noi abbiamo coscienza dell’infinito solo in 
quanto noi facciamo parte di quest’ordine, in quanto la nostra volontà buo-

30	 P. Martinetti, La libertà, op. cit., p. 271.
31	 Riguardo all’istanza della forma, fondamentale nella prospettiva martinettiana, 

sia lecito rinviare al mio Il Kant di Martinetti. La fiaccola sotto il moggio della 
metafisica kantiana, Mimesis, Milano 2011, in partcolare il capitolo secondo 
1913: la difesa della forma pura della moralità e l’arma della metafisica segreta 
di Kant, pp. 85-105. Sul tema della forma in Martinetti cfr. anche il ricchissimo 
volume di Dario Domenico Curtotti, Ragione, trascendenza, libertà. Un’ontologia 
del “limite” e della “forma”: Martinetti, Jaspers, Hersch, Pareyson, Edizioni 
Clandestine, Marina di Massa 2009.
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na è una cooperazione a quest’attività infinita. […] Si vede qui chiaramente 
la differenza dal punto di vista kantiano»32. 

I termini della questione si sviluppano non del tutto chiari ed occorrerà 
attendere lo scritto in onore di Emilio Morselli, di oltre trent’anni dopo, per 
una considerazione finale – e strettamente filosofica! – sulla vicenda della 
mancata monografia.

Nel frattempo, però, occorre ancora leggere due pagine del corso del 
1908: «In questa Wissenschaftlehre [del 1801] Fichte comincia a distingue-
re un ulteriore punto di vista. Questo ordine morale che si realizza è certo un 
ordine assoluto, anzi è l’assoluto, ma è l’assoluto come a noi si rivela, è la 
forma che l’Assoluto riveste per la nostra coscienza, è l’immagine di Dio, il 
Verbo. […] Tutta la vita ulteriore dello spirito è una serie di riflessioni, di ri-
specchiamenti, d’atti teoretici: il nome stesso dice che egli conosce la storia 
dello spirito come l’attività del sapere. […] Ragione: è un’attività unica, ma 
nella sua vita, nella sua attività formatrice è pensiero. Fichte lo riconosce 
qui implicitamente. Vivere è pensare: anche la vita nel senso traduce una 
concezione della vita, un pensiero. Vivere veramente è conoscere la verità». 
E ancora: «Il punto di vista dell’uomo è il punto di vista relativo, il punto di 
vista della dualità: da questo punto di vista vi sono due principii: l’Assoluto 
che egli non apprende non immediatamente, ma già spezzato nella molte-
plicità del mondo; e la Coscienza, una specie di principio formale esteriore 
ed indipendente... quanto alla sua attività formale – che ha per contenuto 
l’Assoluto medesimo».

È su queste basi che si fonda, perlomeno secondo chi scrive, la perdi-
ta della persuasione nei confronti di Fichte e il più pieno soddisfacimen-
to dell’orizzonte martinettiano attraverso il cosiddetto ritorno a Kant del 
191333 – non certo esaustivo di una ben più lunga e articolata meditazione 
filosofica. In altri termini, è la posizione della riflessione, come riproduzio-
ne dell’Assoluto, a costituire una costante dualità all’interno della quale si 
gioca lo svolgimento del mondo empirico come imitazione formale dell’as-
soluto – «è produzione di schemi, di imagini, le quali per l’incoscienza del-
la produzione appariscono poi alla coscienza come degli esseri reali, dei 
dati»34. Ed è questa riproduzione a costituire il problema principale di Mar-
tinetti: nel suo ulteriore sviluppo la riflessione giunge, sì, al riconoscimento 
del vero essere, ma esso è esplicato da un io pratico che si realizza in un 
dispiegamento collettivo della moralità, reso possibile dalla volontà che ri-
assetta quel che viene spezzato dalla riflessione. Il fatto sociale della mora-
lità fichtiana realizza un inquinamento della forma della moralità, «mentre 
quindi in Kant la filosofia procede analiticamente, parte dal dato empirico e 
mette successivamente a nudo la serie delle sintesi formali che costituiscono 
la conoscenza e la moralità».

Brigida Bonghi

32	 P. Martinetti, Fichte, pp. 561-2. Le cit. che seguono nel testo sono tratte 
rispettivamente dalle pp. 564-5 e 567.

33	 Massimo Ferrari, L’interpretazione martinettiana di Kant e di Hegel, «Rivista di 
filosofia», LXXXIV, n. 3, dicembre 1993, pp. 427-66.

34	 P. Martinetti, J. G. Fichte, in Id., Saggi filosofici e religiosi, op. cit., p. 288. La 
stessa p. per la cit. che segue nel testo.
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Nota editoriale

I testi qui pubblicati sono attualmente depositati tra le carte del Fondo 
Martinetti (cartella n. 5: [Storia della filosofia, I] Fichte, Schopenhauer, 
Spir), ospitato presso l’Accademia delle Scienze di Torino. Nell’inventario 
– redatto da Lilia Abbagnano negli anni 1962-3 – del materiale contenuto in 
tale archivio, il faldone fichtiano risulta così composto: «1. Corso universi-
tario 1908-1909 (pp. 117 scritte solo sul recto [e così suddivise: Bibliografia 
su Fichte, pp. 2; opere di Fichte, pp. 5; biografia di Fichte, pp. 29; schema 
generale del corso, pp. 8; corso sulla filosofia fichtiana]). 2. Appunti da ope-
re di Fichte (5 quaderni)»35. Si è deciso di curare esclusivamente la biografia, 
lo schema del corso e la vera e propria Tesi, poiché la bibliografia risale a più 
di un decennio successivo alla stesura dei testi qui pubblicati (nella biblio-
grafia vengono citate opere sino al 1926).

Con la pubblicazione dei testi dello schema Indice, della Biografia (che 
include una sezione riguardante il Carattere di Fichte) e della Tesi di filo-
sofia morale si è inteso ricostruire la bozza di una possibile monografia su 
Fichte: quella richiesta da Sandron e mai portata a termine36. A questa “si-
mulazione” è stato dato il titolo Fichte.

Nella trascrizione degli inediti è stata rispettata la forma scrittoria testi-
moniata dall’autografo, rispettando l’ortografia e la punteggiatura del ma-
noscritto. Gli interventi sul testo riguardano le correzioni dei lapsus calami; 
la trasformazione in corsivo dei sottolineati, dei titoli di opere, dei termini 
latini e stranieri, dei titoli dei paragrafi (sono stati trasformati in corsivo i rari 
titoli posti in tondo); il rimando in nota dei riferimenti bibliografici posti al 
lato del paragrafo di riferimento. Sono state inserite delle integrazioni ([...]) 
nel caso di indicazioni bibliografiche incomplete. Sono state sciolte tutte le 
abbreviazioni, ad eccezione degli etc. e dei rimandi di pagina, uniformati 
con «p.» e con «pp.». Sono state poste tra «» le citazioni esplicite. È stato 
usato il simbolo <?> per indicare una parola illeggibile.

Per quel che riguarda, in particolare, la Biografia e il Carattere, l’inter-
vento della curatrice si è rivelato piuttosto consistente. È stato necessario 
completare tutti i rimandi bibliografici, altrimenti incomprensibili. Sono 
stati riportati in nota tra parentesi quadre ([…]), conservando fedelmente il 
testo del rimando, se presente.

b. b.

35	 Cfr. nota 22.
36	 Non è stato possibile consultare l’archivio storico dell’editore, poiché è stato 

distrutto de eventi naturali (terremoto e maremoto di Palermo, alluvione di 
Firenze).
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Indice

1) La morale. divergenze attuali sul concetto della morale: varii elementi 
che la compongono. La scienza morale e suoi rapporti con la sociologia. 
Necessità d’un’esplicazione metafisica del fatto morale: alto valore umano 
di questa esplicazione: la morale nella filosofia dello spirito.

- Biografia di Fichte (1762-1814)

2) Le prime esplicazioni del pensiero filosofico di Fichte (Aforismi sulla 
religione e sul deismo).

- L’influenza kantiana: il fondamento del mondo nell’io: l’io come strut-
tura: l’io come attività superindividuale: l’idealismo etico.

- Primo punto nel quale Fichte completa l’opera kantiana. L’analisi 
dell’esperienza e la sua ricostruzione sintetica. Carlo Leonardo Reinhold 
e la sua Elementarphilosophie: la rappresentazione come fatto primo. Il 
compito preparatorio di Fichte nella sua Teoria della scienza: la successio-
ne necessaria degli atti dell’intelligenza: la Teoria della scienza come la 
storia dell’attività creatrice dello spirito. Falso presupposto che dà a questa 
ricostruzione sintetica una forma deduttiva: senso particolare della parola 
«deduzione» in Fichte: conseguenze di questo presupposto.

3) Secondo punto. La rappresentazione non può essere il punto di parten-
za e perché: necessità d’un unico principio: l’oggetto in sé e il dommatismo; 
il soggetto puro. 

La «cosa in sé» in Kant ed in Reinhold: le prime obbiezioni. Jacobi; 
Ernesto Schulze (Aenesidemus); la soluzione di Salomone Maimon (1754-
1800): il dato come residuo insolubile: il pensiero reale. Fichte contro la 
cosa in sè: l’unico punto di partenza... l’io; che cosa è veramente l’io di 
Fichte. In che modo possiamo prendere il punto di partenza nell’io; è una 
constatazione, non la dimostrazione d’un principio; la filosofia come visione 
geniale; il principio della relatività della filosofia in Fichte. Il percorso ulte-
riore e la legge di riflessione; la rivelazione dell’io all’io: passaggio dall’io 
teoretico all’io pratico.

4) Terzo punto. La subordinazione della ragione teoretica alla ragione 
pratica in Kant: tentativo di unificazione in Reinhold. La conoscenza pura 
secondo Jacobi e secondo Fichte: l’illusionismo universale. La certezza uni-
ca e fondamentale: la legge morale: l’io come attività libera. In qual modo 
l’io pratico esige la posizione dell’io teoretico: la posizione del non io come 
la poizione d’un limite: in qual senso il non io sia un limite: la legge morale 
come legge di progressività indefintia. Come l’io pratico giustifichi la realtà 
della conoscenza. Le forme dell’io pratico: il diritto; la morale.
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5) Quarto punto: la filosofia religiosa. La religione e la morale in Kant. 
passaggio dalla religione alla morale in Fichte. L’attività morale nell’indivi-
duo e nella collettività: il regno ideale dei fini come vero termine dell’attività 
morale. dio come ordine morale: fede morale e fede religiosa. L’ordine uni-
versale come manifestazione dell’Assoluto ed il Vero.

Ricapitolazione della concezione complessiva. Dio come realtà unica ed 
assoluta: il suo riflesso formale, il Verbo. Il Verbo e l’attività infinita della 
vita morale: la conoscenza. Il progresso della conoscenza, nella vita morale, 
nella vita religiosa. La questione delle due filosofie di Fichte: la continuità 
e l’unità nello sviluppo del suo pensiero: l’unico vero mutamento. Conse-
guenze relative all’esposizione.

6) L’io teoretico. Il problema dell’io teoretico. La posizione assoluta 
del’io: vero senso di questo principio: A=A. La posizione del non io nell’io: 
non A non è A: come si debba intendere questo secondo principio. Il terzo 
principio.

I tre principii come esprimenti le condizioni fondamentali dell’esperien-
za. Rapporti generici implicati in queste condizioni: la deduzione delle ca-
tegorie.

L’evoluzione storica dell’io teoretico. L’atto primo nella posizione del 
non io: l’immaginazione creatrice incosciente: l’incosciente in Leibniz, in 
Fichte, nei Romantici. Il processo graduale della riflessione e la trasfor-
mazione progressiva dell’oggetto: il graduale riconoscimento dell’attività 
propria da parte dell’io. La sensazione: l’intuizione e l’immaginazione ri-
produttiva,  le categorie della sostanza e della causa e le forme del tempo 
e dello spazio l’intelletto: il giudizio: la ragione. Ricapitolazione: valore di 
questa costruzione.

7) L’io pratico. Risultato della parte teoretica della Teoria della scienza. 
La ragione del fatto della conoscenza nella sua totalità: l’azione. L’io pratico 
come un tendere infinito e la posizione di una resistenza: il non io come ter-
mine dell’attività dell’io. Il rapporto tra l’agire e il conoscere in Fichte: suo 
prammatismo apparente: la conoscenza come strumento dell’attività morale.

- La duplice sfera dell’io pratico: il diritto e la morale. Deduzione del di-
ritto: l’esigenza che l’io riconosca sé stesso come libera attività: mutuo rico-
noscimento teoretico e pratico degli esseri razionali e liberi: necessità d’una 
sistemazione stabile dei rapporti reciproci, ossia del diritto. Diritto e morale 
in Fichte: duplice fondamento etico del diritto: la ragione etica del diritto e 
il diritto all’otium; il compito etico dello stato e la sua missione educatrice.

8) Deduzione dei diritti primordiali della personalità. Il corpo e la sua 
particolare costituzione: il diritto alla libertà fisica. Diritto alla proprietà. 
Diritto alla conservazione dell’essere proprio.

Il diritto come coercizione: la reintegrazione del regno del diritto. Sotto 
quali condizioni questa azione è legittima: lo stato come volontà del diritto 
(legge) e come forza suprema. I rappresentanti dello stato e la legge costi-
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tuzionale: l’eforato. Osservazioni sulla costruzione speculativa dello stato 
secondo Fichte: le esagerazioni ridicole del panlogismo teleologico.

La legislazione civile: diritto di famiglia e diritto di proprietà. Idee natu-
rali di Fichte sul diritto di proprietà. Il socialismo di stato. Fichte e lo Stato 
mercantile chiuso.

La legislazione penale: teoria della pena.
Cenno sul diritto internazionale.

9) La morale. L’io pratico come attività infinita: la posizione del non io 
come termine dell’azione. La dualità dell’io e del non io: l’aspetto pratico: 
l’io come libera volontà: il non io come limitazione, determinazione come 
volontà naturale, sensibile. La natura esteriore dell’io come obbiettivazione 
della natura dell’io. la lotta dei due impulsi e la riduzione progressiva dal 
non io all’io: la sfera della vita morale. Duplice carattere della morale fich-
tiana: morale non ascetica, morale di attività infinita.

La dualità dei principi morali nella coscienza: la vis inertiae, come male 
radicale: la libertà come ideale, come dovere: la coscienza morale; la formu-
la della legge morale.

10) I gradi della vita morale: l’egoismo brutale; l’egoismo intellettivo; 
l’azione eroica; l’azione morale.

I doveri morali: indiretti e diretti. Le tre classi di doveri indiretti.
I doveri indiretti relativi all’esistenza fisica ed all’intelligenza. Doveri 

indiretti relativi alla comunità: il riconoscimento dello Stato: I riconosci-
mento dell’unità morale interiore e la Chiesa: i simbolo: la società dotta e 
l’università.

I doveri diretti generali e speciali. Doveri generali: loro carattere emi-
nentemente sociale: come si distinguano dalle pure esigenze del diritto. Il 
rigorismo della morale fichtiana: il dovere dell’esempio.

Doveri speciali delle varie classi. I doveri del dotto: le lezioni di Fichte su 
quest’argomento (1794. 1805, 1811). La realizzazione dell’idea divina del 
mondo: la teoria dei genii creatori. Il dotto come insegnante.

11) Filosofia religiosa. Il punto di vista di Fichte negli Aforismi sulla 
religione e sul deismo: la dualità della filosofia e della religione.

Il Saggio d’una critica d’ogni rivelazione (1791). L’impulso sensibile 
e l’impulso morale: l’accordo ideale della felicità e della virtù: Dio come 
legislatore morale del mondo. La religione razionale filosofica. Ragione 
dell’esteriorizzazione del divino nella religione naturale. La religiona rive-
lata e la concezione del divino come potenza esteriore: il miracolo. Possi-
bilità e valore teleologico della fede nella rivelazione: l’educazione morale 
dell’umanità per mezzo della religione.

Il punto di vista di Fichte nella sua Controversia sull’ateismo (1798) e gli 
scritti relativi. L’ideale etico individuale ed il regno della ragione: Dio come 
ordine morale del mondo: i falsi concetti di Dio ed il vero ateismo. Posizione 
autonoma della religione: rapporti della religione e della morale.

Differenza spiccata dal punto di vista kantiano. Concetto kantiano della 
religione: subordinazione di questa alla morale: l’elemento eudemonistico 
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nella morale. Il concetto fichtiano della religione: eliminazione d’ogni eude-
monismo: religione e metafisica: la negazione della natura.

12) La filosofia religiosa di Fichte nella sua fase definitiva. Diversa posi-
zione di fronte al razionalismo:  la riforma della coscienza religiosa contem-
poranea. Concetto fondamentale della filosofia religiosa di Fichte.

Il destino dell’uomo. L’ordine sensibile e l’ordine morale: la vita reli-
giosa.

Dio come volere infinito: la fede panteistica.
Deciso passaggio, dopo il 1801, al punto di vista eleatico:  l’ordine mora-

le e l’idea divina del mondo: l’Assoluto e il suo Verbo: l’assoluto e l’io puro 
della Teoria della scienza. Disegno dell’evoluzione dello spirito da questo 
supremo punto di vista: la serie delle riflessioni: la visione della totalità e 
la penetrazione della propria natura negativa: l’unità perfetta dello Spirito.

La Guida alla vita beata (1806). La vita come amore dell’eterno: il pen-
siero dell’eterno: il passaggio dalla dualità della coscienza all’unità. La co-
esistenza di Dio e del Verbo: l’indeducibilità del Verbo e la sua unità con 
l’Assoluto. Fichte ed il cristianesimo: fede metafisica e fede storica. I cinque 
grandi gradi della vita: la religione e la filosofia.
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Biografia

Fonti. [Johann Gottlieb] Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, 
[von seinem Sohne Immanuel Hermann Fichte, Brockhaus, Leipzig] 18622, 
2 Bde.]

48 lettere di Fichte e dei suoi parenti, edizioni Weinhold 1862 
[Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, 
herausgegeben von Moritz Weinhold, Grunow, Leipzig1862]

I periodo 1762-1794

Nato a Rommenau in Sassonia orientale tra Dresda e Bautzen37. Stipite 
della famiglia era un soldato svedese di Gustavo Adolfo ivi rimasto durante 
la guerra dei trent’anni. Discendenza differente. Il padre Cristiano Fichte 
possedeva una fabbrica di mortai e coltivava la terra38.

Carattere del padre. Uomo mite, d’una grande bontà e non troppo for-
tunato. Vedi come Fichte ne parla, in termini commoventi, in una lettera a 
Gotthelf39. 

Non altrettanto deve dirsi della madre che sembra aver avuto il carattere 
del figlio a cui somigliava anche fisicamente: altiero e litigioso: onde il loro 
dissenso profondo. La buona moglie di Fichte in una lettera al fratello di 
Fichte confessa che la suocera le incuteva una vera paura40. Era energica, 
angolosa, prepotente: fu il martirio del povero marito: essa dirigeva la casa 
e gli affari41.

Ebbe 7 fratelli e sorelle con cui non ebbe rapporti molto cordiali42.
Fichte nasce il 19 maggio 1762, vive i primi anni con un povero ragaz-

zo [figlio] di [un] contadino. Rivela già fin d’allora il suo ingegno e il suo 
carattere, con l’attenzione che pone alle prediche del suo pastore un certo 
Wagner43.

Le prediche del pastore e il barone di Miltitz: è affidato prima al pastore 
d’un paese vicino, poi alla scuola di Meissen e poco appresso nel 17 otto-

37	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, pp. 
1-17.]

38	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, pp. 
4-9.]

39	 [Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, 
op. cit., p. 16. Cfr. anche Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische 
Briefwechsel, op. cit., I Bd, pp. 80, 119.]

40	 [Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, op. 
cit., p. 44.]

41	 [Vedi Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, 
op. cit., pp. 46-9, e tutta la famiglia op. cit., p. 60.]

42	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 
50.]

43	 [Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, 
op. cit., pp. 5-6. Vedi Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, in Id., 
Geschichte der neuerne Philososophie, Bassermann, Mannheim 1854-56, 10 Bd, 
VI Bd,  p. 138.]
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bre 1774 alla scuola di Pforta <?>44. Carattere pedantesco della scuola45. Vi 
erano vietati Lessing e Goethe. Il suo protettore era morto in età di 34 anni: 
come fu mantenuto a Pforta i sei anni che vi rimase? (1774-ottobre 1780). 
Forse lo aiutò la famiglia Miltitz: non certo la sua che non poteva farlo.

II) Nell’autunno 1780 va all’università di Jena che più tardi abbandonò 
per Lipsia. È solo e abbandonato a sé stesso. Visse come? Col provento di 
lezioni e come precettore privato qui e là46. Aveva scelto la carriera teo-
logica ed aveva cercato inutilmente un posto gratuito. Onde non può dare 
esami per avere i titoli necessari ed avere un posto di pastore: poi sembra 
che la sua personalità destasse diffidenze47. Questo lo mette in aspro urto 
con la famiglia, specialmente con la madre che avrebbe voluto vederlo di-
rigersi direttamente verso questa carriera e non approva la carriera un poco 
eccentrica del figlio. Di qui scene: e la assenza per lunghi anni di Fichte 
dalla casa. Un’eco di questi dissensi troviamo in alcune lettere pubblicate 
dal Weinhold. Si vede che la famiglia avrebbe voluto gloriarsi di avere un 
figlio pastore, mentre Fichte non poteva soddisfare quest’ambizione e certo 
non faceva tutto quello che poteva per soddisfarla. Fa vita durissima per otto 
anni: scarni documenti circa essa. Nel 1788 un amico gli procura un posto 
di precettore a Zurigo.

III) Si reca a piedi fino a Zurigo – l’Albergo della Spada, famiglia Ott. 
Ha per pupilli un ragazzo di otto e una ragazza di sette anni. Uno strano 
educatore: il libriccino degli errori dei genitori si impone per due anni. Si 
occupa di cose letterarie: progetto d’una scuola d’oratoria. Conoscenza con 
Lavater pastore a Zurigo e per mezzo suo con un ricco zurighese, cognato 
di Klopstock, Giovanni Rahn, nella cui casa si adunava la società colta di 
Zurigo. Qui si accende di amore, corrisposto per la sua figlia Giovanna Rahn 
(n. 1798), mite, dolce figura di donna che le lettere concerneneti pongono 
nella migliore luce. Era certo migliore di Fichte che richiama più volte alla 
mitezza, alla sincerità. Anche nell’amore fu migliore certamente. Non era 
bella né brillante di spirito: ma era d’una grande bontà e soprattutto priva 
di ogni vanità, capace di una dedizione completa48. Fichte non l’amò forse 
profondamente, ciò si vede da una lettera scritta nel 91 a suo fratello in cui 
pensa ancora alla possibilità di abbandonarla: ma riconobbe in lei una crea-
tura superiore a lui per molti rispetti, soprattutto per buon senso e fermezza 
nel bene49.

44	 [Vedi la lettera del piccolo Fichte in Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb 
Fichte und seinen Verwandten, op. cit., pp. 1-3.: i sei fratelli: i legacci di calze.]

45	 [Vedi un quadro di questa vita in Ludwig Noack, Johann Gottlieb Fichte nach 
seinem Leben, Lehren und Wirken, Wigand, Leipzig 1862, pp. 11-20.]

46	 [Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, op. 
cit., pp. 3-9.]

47	 [Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., p. 139.]
48	 [Vedi l’espressione in una lettera, Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb 

Fichte und seinen Verwandten, op. cit., p. 42.]
49	 [Vedi Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 142-4, e la lettera 

in Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, op. 
cit., pp. 20-2.]
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Verso il 1790 si turbano i rapporti con la famiglia Ott: Fichte pensa ad 
aprirsi un’altra via. La fidanzata vorrebbe vederlo professore alla vicina uni-
versità di Berna: ma Fichte desidera una carriera più attiva, più ambiziosa: 
«Io conosco bene la carriera del dotto di professione: e non ho nessuna vo-
cazione per essa... Io ho una sola passione, un solo bisogno: quello d’agire, 
d’espandere la mia attività...». Che cosa volesse non sapeva nemmeno egli 
in modo preciso: educatore di principi in qualche corte, giornalista, etc. Par-
te da Zurigo per Lipsia munito di raccomandazioni alle corti del Weimer e 
del Wurtenberg in principio dell’Aprile 1790.

Giunge a Lipsia verso la metà di maggio e presto è deluso da tutte le sue 
aspettative. Non trova il posto sperato per mezzo delle raccomandazioni: 
progetta di fondare un giornale femminile e non trova l’editore: prova per 
un momento ad entrare, egli luterano, come pastore nella chiesa riformata di 
Offenbach, ma nulla riesce e vive miseramente dando lezioni. Il 1o Agosto 
scrive alla fidanzata: «Tutto è perduto fuorché il coraggio».

Allora appunto il caso dirige alla sua attività un campo: la filosofia kantia-
na50. Il 12 Agosto scrive alla fidanzata di essersi dato allo studio della filoso-
fia kantiana dovendo dare ripetizioni ad uno studente: e non cela la profonda 
impressione che ne ricevette. In diverse lettere51 ripete lo stesso sentimento: 
«Essa mi ha dato una quiete che io non avevo mai sentito: ed in una posizione 
materiale fra le più precarie ho vissuto i miei giorni più felici».

Trova qui un campo nuovo: si propone di essere come il banditore, il 
popolarizzatore della filosofia kantiana, di farsi così una celebrità ed una po-
sizione morale sì da poter sposare la sua fidanzata. E vedendosi chiusa ogni 
via a Lipsia, aderisce al desiderio della fidanzata di tornare a Zurigo, dove 
sarebbe vissuto scrivendo o dando lezioni, e dove sperava mediante appoggi 
di riuscire nella carriera accademica o nella carriera ecclesiastica. Prepara 
un’esposizione della Critica del giudizio52 che però non pubblicò: Fichte 
stesso non si proponeva con la sua pubblicazione che di farsi un nome: esso 
ci fu in parte conservato nei suoi manoscritti53. Si propone anche di esporre 
in conferenze popolari la filosofia kantiana.

Ma anche questo piano doveva essere deluso. Disegno essenziale del 
ritorno di Fichte a Zurigo era il suo matrimonio con Giovanna Rahn che, 
essendo ricca, avrebbe potuto sovvenire il Fichte nei suoi primi passi verso 
un brillante avvenire. Tutto era predisposto per la partenza54 quando essa 

50	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 
84, vedi anche p. 111.]

51	 [A Weisshuhn, Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, 
op. cit., I Bd, pp. 109-11; a suo fratello, vedi Achtundvierzieg Briefe von Johann 
Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, op. cit., p. 20.]

52	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, pp. 
111-3.]

53	 [Vedi Xavier Léon, La philosophie de Fichte. Ses rapport avec la conscience 
contemporaine, Alcan, Paris 1902, p. 122; Johann Gottlieb Fichte’s Leben und 
litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, pp. 105-6.]

54	 [Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, op. 
cit., p. 25.]
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fallisce. Tolse al Rahn gran parte dei suoi averi: malattia del Rahn. Fichte 
allora riprende la dolorosa via: accetta un posto di precettore a Varsavia55 
e vi s’avvia, in parte a piedi. Ci rimangono le sue note di viaggio (edite in 
parte). Passa presso il villaggio paterno, manda a chiamare il padre e i due 
fratelli e in loro compagnia va a casa ove si trattiene alcuni giorni. Giunto a 
Warsau si presenta e non piace56. Quadro caratteristico della signora impe-
riosa ed altiera e del marito, un Jahen. La signora vuole collocarlo altrove: 
egli si rifiuta: non è una stoffa fuori di moda etc. Fichte deve minacciare di 
ricorrere ai tribunali - così ottiene un indennizzo.

Dovendo tornare si propone di andare a Königsberg a trovare Kant e 
vi arriva il 1o Luglio57. È deluso nelle sue aspettative: il corso è schläfig. 
Kant non lo riceve molto calorosamente. Punto dal desiderio di segnalarsi 
si ferma a Königsberg e in un mese scrive la Kritik aller Offenbarung che 
doveva essere l’applicazione della filosofia kantiana alla teologia e alla reli-
gione. Si presenta il 18 Agosto a Kant che lo riceve fra gli intimi e lo invita: 
«allora, conoscendolo da vicino riconobbe in lui i tratti della grandezza del 
suo spirito». Ma intanto i talleri della contesa polacca erano sfumati: Fichte, 
nelle più gravi strettezze, chiede a per lettera un imprestito a Kant. Kant non 
gli concede il prestito ma lo aiuta raccomandandolo ai suoi amici che gli 
fanno avere un posto di precettore in una famiglia nobile presso Danzica e 
facendogli vendere (?) il manoscritto della sua critica ad un editore. Buoni 
rapporti fra la famiglia <?> e Fichte: più che un subordinato è un amico. 
Anche la sua Kritik per un caso, anzi per un artificio del libraio, ha un eccel-
lente riuscita. Compare nella primavera [del] 1802 e, per gli esemplari non 
destinati a Königsberg, senza il nome del curatore. È noto che Kant dovesse 
allora pubblicare la sua Religion... e le noie che aveva avuto...: è creduto 
di Kant: lodi incondizionate nella «Allgemeine Litteraturzeitung» di Jena, 
organo dei kantiani. Kant fa noto l’errore: la seconda recensione della 2a 
edizione (1794) è più fredda. Ad ogni modo il libro desta alto rumore.

Intanto erano migliorate le condizioni finanziare dei Rahn, e Fichte non 
era più il primo venuto: si stabilisce il matrimonio. Quali fossero le sue mire 
non era ben chiaro nemmeno a lui: pensava di aprirsi la via come scrittore o 
di entrare nello stato ecclesiastico: «Il mio orgoglio (scrive alla fidanzata) è 
di pagare il mio posto nell’umanità con l’azione, di far sì che la mia esisten-
za si rifletta in conseguenze importanti per l’umanità e per tutto il mondo 
dello spirito... Se sarò condannato a parlare invece che ad agire, meglio da 
un pulpito che da una cattedra». Alla metà di Giugno 1795 Fichte arriva a 
Zurigo: alla metà di luglio hanno luogo le nozze. Vive d’allora nella casa 
del suocero, occupato in lavori letterari, celebre ormai per la sua Critica, in 
relazione con gli uomini più eminenti. Frutto di questi suoi ozi e lo scritto 

55	 [Allora città prussiana, L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, 
Lehren und Wirken, op. cit., p. 101.]

56	 [«Französisch gut sprechen habe ich nie lernen können» scrive a suo fratello nel 
1794, Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, 
op. cit., p. 28.]

57	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, pp. 
129-55.]
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sulla Rivoluzione francese. Anche in Germania lo spirito popolare si agitava 
contro il feudalesimo imperante e Fichte, figlio di contadini, cresciuto fra 
gli stenti, dotato d’un senso vivo per la dignità e la libertà, non poteva non 
vedere bene questo movimento. Negli ultimi mesi del suo soggiorno a Kro-
cow già aveva composto un piccolo scritto in pro della libertà di pensiero58. 
Quest’altro è più importante59: ne ebbe la fama di democratico, di giacobino, 
il che gli nocque più tardi.

Mentre Fichte era a Zurigo gli giunse inaspettata la proposta della catte-
dra di filosofia kantiana all’Università di Jena. Quelli erano gli anni in cui la 
filosofia critica aveva raggiunto il colmo della popolarità: Fichte e Reinhold 
erano considerati come i più insigni continuatori dell’opera di Kant. L’uni-
versità di Jena era il focolare del kantismo: anzi lì era stata eretta apposita-
mente una cattedra supernumeraria60 per Reinhold.

Reinhold è una bella figura d’uomo: mite, benevolo, superiore a Fichte 
per generosità. Era già famoso quando Fichte era ignoto: nondimeno più 
tardi si fa suo scolaro. Più tardi si allontana di nuovo: ed è trattato da Fichte 
e da Schelling con una durezza cinica: egli non se ne dolse e non rispose.

È naturale che essendo stato chiamato Reinhold a Kiel, veniva chiamato 
a succedergli Fichte: era però una cattedra di supernumerario col modico 
stipendio di 200 talleri. È invitato ad assumere l’ufficio nella primavera del 
1794: Fichte vorrebbe rimandarlo d’un anno, ma è costretto ad accettare. 
Fichte diventa a Zurigo un uomo celebre ed è pregato di tenere un corso di 
conferenze a Zurigo sulla filosofia critica: ce ne resta il manoscritto che è un 
abbozzo della Wissenschaftlehre. 

Sono i giorni del trionfo di Fichte: è atteso con impazienza dagli studenti: 
è festeggiato da persone eminenti ed anche la corte e Goethe gli si mostrano 
favorevoli. In questo anno si segna il suo distacco dai kantiani: egli professa 
essere il solo vero continuatore di Kant: la polemica con il kantiano Schmidt.

II.

Giunge a Jena il 18 maggio 1794. Reinhold ne era partito al principio 
di Aprile e gli studenti l’avevano accompagnato per un tratto con trombe e 
tromboni e gli avevano fatto coniare una medaglia d’oro61. 

Comincia le lezioni al 26: leggeva dalle 6 alle 7 del mattino. Si trova 
festeggiato, ben accolto: lo stesso duca di Warsau in occasione di una sua 
visita a Jena lo distingue fra gli altri professori e lo invita alla sua tavola: 
del che egli si compiace. Ha una grande influenza sugli studenti ed un nu-

58	 [Johann Gottlieb Fichte, Sämtliche Werke, herausgegeben von Immanuel Hermann 
Fichte, Veit, Berlin 1845-46, 8 Bde, VI Bd, Zurück-forderung der Denkfreiheit von 
den Fürsten Europens, die sie bisher unterdrückten, pp. 3-35.]

59	 [Johann Gottlieb Fichte, Sämtliche Werke, op. cit., VI Bd, Beiträge zur 
Berichtigung der Urteile des Publikums über die französische Revolution, pp. 
38-288.]

60	 ?
61	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., p. 209.]
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meroso uditorio: certo era più creduto che compreso: egli agiva più che per 
l’insegnamento della Wissenschaftlehre per le sue prediche morali, come 
stimolatore all’azione: fece presto dimenticare Reinhold. Anche soddisfa-
zioni finanziarie...: un librario gli offre 90 fr. per foglio di stampa della Wis-
senschaftlehre e per le sue lezioni sulla Missione dell’uomo di scienza 120 
fr. per foglio62.

Anche i rapporti con i colleghi di principio sono buoni. Si trova lì con 
Schiller professore di storia: egli parla con entusiasmo nelle sue lettere alla 
moglie (che per il momento era rimasta a Zurigo) dei suoi rapporti con l’Ho-
frath Schiller e la sua signora: ma questi rapporti si raffreddano: l’uno e l’al-
tro erano vanitosi e puntigliosi. D’altronde Schiller (1759-1805) si allontana 
sempre più dalla filosofia: è il tempo in cui scriveva a Goethe che il solo vero 
uomo è il poeta ed il filosofo non ne è che la caricatura63.

Occasione alla rottura fu un contributo di Fichte alle Heures di Schiller 
che Schelling non volle pubblicare: ma vi influì anche il contegno altezzoso 
di Fichte di fronte al Senato accademico di Jena. I rapporti però, per merito 
specifico di Fichte che sapeva essere umile con gli influenti, non furono mai 
spezzati.

Anche con Goethe (1749-1832) fu in buoni rapporti. Goethe lo accolse 
con benevolenza e ne ammirò l’ingegno: non lo comprese però e ne trovò 
antipatico l’orgoglio. Ne riecheggia nelle lettere confidenziali: viene ad urto 
più tardi nella questione sull’ateismo64.

La sua dottrina è anche accolta con successo: è nota l’influenza di Fichte 
sui romantici, i fratelli Schlegel, Novalis, Hölderlin: suo uditore fu per breve 
tempo Herbart; Reinhold si converte alla dottrina di Fichte. Nel 1798 entra 
nella direzione del «Giornale filosofico».

A Jena si incontra anche con un giovane svevo, appena diciannovenne, 
Friedrich Schelling, che prima si dimostra un fervente seguace di Fichte e 
che solo tre anni dopo veniva chiamato all’università di Wurzburg: già fin 
d’allora però assume atteggiamenti indipendente e si dà l’aria di aver risco-
perto la Wissenschaftlehre; tre anni più tardi (1797) nelle Idee per una filoso-
fia della Natura Schelling accentua la sua indipendenza e finisce poco dopo 
tempo di distaccarsene decisamente. Bisogna però dire che questo favore 
non era incontrastato. Molti lo tenevano per un ciarlatano: un professore di 
Gottinga diceva che Fichte era stato chiamato a Jena solo per fondarvi un 
manicomio65; nel calendario di Lichtenberg nel 1796 si legge la storia di un 
viaggiatore svevo che in un manicomio trova sette dottori in filosofia che 

62	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 
217.]

63	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 
237-47.]

64	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 
247-51.]

65	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 237.]
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tutti erano diventati pazzi per lo studio della filosofia kantiana66 e in un altro 
di anni dopo in un almanacco vi è una canzone...67.

Gli anni di Jena, sebbene turbati da incidenti, sono gli anni migliori 
dell’esistenza di Fichte (si era comperato una casa a Jena). Nel 1798 perde il 
suocero che abitava con lui; nel 1797 gli nasce un figlio; gli studenti fanno 
una festa in suo onore e il prorettore dell’università gli conferisce <?>  come 
matricola onoraria dell’università di Jena. In questi anni si riannodano più 
strettamente anche i suoi rapporti con la famiglia. Cerca di dare un’educa-
zione e uno stato al suo fratello Gotthelf, il suo preferito, ed anzi lo mette in 
un collegio, ma non vi riesce. Ci è conservata una serie di lettere interessan-
ti: dove per esempio Fichte dovendo far venire a sé il fratello gli impone di 
nascondere che è suo fratello: un tratto umano, ma poco bello. Tuttavia non 
se ne disinteressa: lo aiuta a mettere su un piccolo stabilimento, una fabbrica 
di nastri e anzi si interessa egli stesso per la vendita, per i prezzi etc. Il fratel-
lo muore nel 1800 e gli succedette un altro fratello, Gottlob.

Ben presto però il carattere suo doveva procurargli delle noie. Le prime 
sono lievi. La prima è una polemica col collega Erhard Schmidt, un kantia-
no, dove Fichte già rivela la violenza sprezzante...68

La seconda fu determinata dalle sue lezioni sulla Missione dell’uomo di 
scienza. Fichte non voleva solo agitare questioni pure, ma agire, riformare 
la vita degli studenti: a questo fine, fin dal 1o semestre teneva oltre al Corso 
sulla Wissenschaftlehre un corso di lezioni sulla Missione...; era una morale 
per gli studenti, una morale elevata, etc. Per raccogliere tutti gli studenti 
sceglie la Domenica dalle 10 alle 11: posto che vi erano già lezioni di morale 
e teologia che avevano luogo la Domenica e che in altre università vi erano 
altre precedenti. Si consulta anzi con un professore anziano che gli dà un 
parere favorevole. Il concistoro lo accusa di essere irreligioso.

Era una pura accusa politica: gli studenti assistevano al servizio divino 
che del resto aveva luogo dalle 9 alle 10 dal loro posto speciale, col cappello 
in testa, il cane al fianco, fumando e ridendo: tutte cose di cui il concistoro 
non si curava: ma tenere lezioni morali era irreligioso. Un giornale retrogra-
do mette questo in relazione col suo giacobinismo: la cosa è rimandata al 
governo di Weimar - che sospende provvisoriamente le lezioni.

Fichte presentò uno scritto in sua difesa; il consiglio accademico fece un 
voto in suo favore: il granduca opinò per Fichte solo esprimendo il desiderio 
che le lezioni fossero tenute il pomeriggio. Fu scelta l’ora dalle 3 alle 4; ma 
era appena sopito questo affare quando ne sorgeva altro più grave.

Questo sorse in occasione delle corporazioni degli studenti. È nota la 
vita particolare degli studenti tedeschi che allora erano uniti in corporazioni 
chiuse, simili ad associazioni secrete. Di più queste perpetuavano un sistema 
di costumanze rozze, di privilegi, etc. che ricordavano la vita medievale. 
Queste corporazioni erano sempre i <?> di atti di licenza e di violenza con-

66	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 294.]

67	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 297 e ss.]

68	 [Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., p. 163.]
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tro i pacifici cittadini, contro i professori e le autorità. <?>, Goethe trac-
cia appunto questa vita scioperata. Pochi anni prima ad Erlangen un edotto 
accademico aveva dovuto imporre agli studenti un vestito decente perché 
«andavano attorno con gran parte del corpo denudato a guisa di selvaggi, 
con grande scandalo pubblico»69. Poco dopo la partenza di Fichte da Jena 
cinque studenti, offesi o per vendicare offese di colleghi, penetrano di not-
te nella casa di un dottore e la saccheggiano: scoperti i colpevoli l’intera 
studentesca insorge per l’impunità. Fichte stimò suo dovere intraprendere 
una lotta contro queste corporazioni: e con la <?> riuscì a persuadere i tre 
ordini allora esistenti: dei fratelli neri, dei <?>, degli unitisti a sciogliersi. 
Vennero per portare il giuramento di dissoluzione nelle mani di Fichte: ma 
Fichte li rinviò alle autorità accademiche; queste a Weimar, qui nominano 
una commissione etc. Gli studenti si allarmano e gli unitisti recedono. Fichte 
riuscì pure a persuadere le altre due corporazioni a persistere: esse depongo-
no presso di lui i libri sigillati con il patto di non consegnarli alle autorità se 
non dopo il perdono generale.

Passo imprudente delle autorità: ira degli studenti e specialmente degli 
unitisti contro Fichte che è sospettato etc. Più volte la sua casa è fatta oggetto 
di sassaiuole: Fichte se ne duole col senato il quale consola Fichte dicendo 
che erano incidenti della vita accademica a cui bisognava abituarsi. Ma una 
notte avviene un incidente più grave: Fichte indifeso reclama a Weimar dove 
gli è dato un congedo per tutta l’estate. Si ritira ad Ossmanstädt un poco 
corrucciato col governo che non aveva energia e temeva gli studenti. Di lì 
va a Weimar e vi corteggia Herder, Goethe ed altri funzionari. L’azione di 
Fichte non fu però senza effetto: nasce una società di studenti con fini più alti 
e diretti apposta allo spirito delle antiche corporazioni70.

Ma il più grave dei conflitti sorge tre anni dopo nel 1798 e questa fu occa-
sione... Tra gli amici di Fichte vi era un certo Forberg, un kantiano, discepo-
lo di Reinhold ed allora Rektor (preside) di una scuola a Saalfeld. Pubblica 
nel «Giornale filosofico» di Fichte un articolo sulla Religione. Secondo il 
Fichte la religione è la fede pratica nell’ordine morale delle cose, sta nell’a-
gire come se vi fosse... Separazione completa dalla teoria: la teoria per sé 
conduce tanto all’esistenza di Dio come del diavolo: è indifferente come si 
concepisce Dio e anche se si crede in Dio: l’essenziale è di agire come se si 
credesse in Dio. Che senso vero aveva l’articolo? Resta la dualità: in fondo 
è una derisione ironica della derisione del sentimento e mira alla riduzione 
delle religione alla morale. Fichte lo accetta a malincuore e vi aggiunge un 
articolo suo: Sulla ragione della nostra fede in un ordine morale71. Mostra 
che l’ordine morale delle cose è una certezza fondata sul sentimento del do-
vere che implica la condizione della sua realizzazione. Anzi se si pensa che il 
mondo sensibile esiste solo come materiale del nostro dovere, la fede stessa 
nell’esistenza delle cose esteriori si fonda solo sulla fede nell’esistenza d’un 

69	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 463.]

70	 [Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., p. 169.]
71	 [Johann Gottlieb Fichte, S[ämtliche Werke, op. cit., V Bd, pp. 177-89.]
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ordine morale, nell’esistenza di Dio. Perciò (come per Cartesio) la certezza 
dell’esistenza di Dio è anteriore alla certezza dell’esistenza del mondo. Dio 
esiste, ma no è altro che l’ordine morale delle cose. La concordanza sta in ciò 
che per entrambi la religione si identifica con la morale: la differenza sta in 
ciò che il moralismo di Forberg si concilia con un ateismo scettico, in Fichte 
con un panteismo mistico. Certo... Fichte aveva molti nemici: l’occasione 
fu presa e presto <?> uno scritto anonimo contro di lui, ove era accusato di 
irreligione. Fu attribuito ad un certo Gabler, un ecclesiastico il quale protestò 
nell’«Allgemeine Litteraturzeitung» di non essere l’autore, con? con parole 
veramente nobili nella bocca d’un teologo. Dopo aver detto che le sue vedute 
sono ben altre scrive: «Ma io sono ben lieto che anche l’importantissima 
questione dell’esistenza obbiettiva di Dio venga trattata nelle acute specu-
lazioni di Fichte, Niethammer e Forberg: perché la verità guadagna con la 
discussione, non con la cieca fede. E io sarei molto attristato se questi uomini 
di pensiero venissero impediti da circostanze esteriori di esporre liberamente 
il loro pensiero: questa sarebbe una vera perdita per la verità che della libera 
ricerca non può che profittare. La teologia sarebbe una cosa ben sospetta se 
avesse bisogno delle persecuzioni per sostenersi: essa deve difendersi da sé 
con la propria luce, altrimenti non ha il minimo valore»72.

Il governo sassone fece confiscare e proibire il «Giornale filosofico» e 
fece fare delle rimostranze al governo di Weimar. Ragioni politiche: Fichte 
era sospettato di liberalismo ed allora il trionfo della rivoluzione francese 
rendeva più sospetti i governi tedeschi improntati al sistema feudale: Fichte 
era sospetto del resto al governo di Weimar che ne vigilava la corrispon-
denza. Fichte si difende da quell’accusa con due scritti l’uno rivolto al pub-
blico in generale, l’altro una specie di difesa ufficiale presentata al senato 
accademico per essere rimessa al governo di Weimar. Il primo è rivolto al 
pubblico ed è un vivacissimo attacco alla religione volgare. Ateo dice è colui 
che concepisce Dio secondo il concetto volgare, come un essere accanto 
agli altri... e da cui possiamo sperare qualche cosa pel nostro egoismo: il 
vero ateismo è l’egoismo, etc... Il secondo è un’abilissima difesa composta 
con una logica serrata in cui constesta che lo scritto sia ateistico, contesta 
che anche essendo potrebbe venire punito e mostra come la vera colpa sia 
il democratismo: se ne scolpa col mostrare che egli non partecipa alla vita 
politica. Il tono era aspro, reciso e incontrò la generale disapprovazione: di 
Schiller fra gli altri che rispondeva all’invio lamentandone il tono. Quali 
fossero le intenzioni del governo di Weimar non è dubbio. Da una parte il 
duca non voleva farsi nemici i suoi potenti vicini73. Dall’altro era liberale 
abbastanza da non voler... 

«Io ho in questi giorni avuto occasione (scrive Schiller) di parlare coi mi-
nistri e col duce stesso e Questi dichiarò nettamente che nessun limite sarebbe 
posto alla sua libertà di scrivere - per quanto sia suo desiderio che di certe 
cose non si parli dalla cattedra. Ma anche questo è solo opinione sua persona-
le ed i miei consiglieri non ammetteranno nemmeno questo». La corte voleva 

72	 [Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., p. 174.]
73	 Ed esisteva il pericolo che l’università fosse interdetta.
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quindi parlare con diplomazia, soffocare la cosa: e pure assicurando Fichte 
della sua protezione, deplorava la sua pubblicazione. Che avveniva intanto? 
Pare che Fichte abbia avuto anche sentore che la cosa sarebbe terminata con 
un’ammonizione ufficiale. Acuto sdegno di Fichte: scrive al Voigt, il curatore 
dell’università che sedeva nel consiglio ducale, una lettera vivacissima in 
cui dichiara di non accettare ammonizioni e minaccia di difendersi, facendo 
balenare il sospetto che con lui si sarebbero dimessi altri... Ragione di ciò: 
la nuova università progettata a Magonza (l’erezione della riva sinistra del 
Reno a confederazione indipendente dopo la pace di Campoformio): speran-
ze di Fichte e trattative ci colleghi. Il bluff: le promesse dei colleghi: Paulus. 
Conclude la lettera lasciando arbitro il Voigt di presentarla o non al Consiglio. 
Ora bisogna premettere che Fichte si era rso antipatico col suo orgoglio anche 
a Weimar; i ministri non lo vedevano bene: Goethe e Schiller nel loro episto-
lario ne parlano come d’un uomo col quale si trovavano a disagio. Il gover-
no perde la pazienza: la lettera presentata, provoca acerbe parole di Goethe: 
dichiara che avrebbe votato contro suo figlio se... Alle <?> di Voigt: un sole 
tramonta e ne spunta un altro (Schelling). Un editto ducale infligge a Fichte 
l’ammonizione, e, poiché egli stesso..., accetta le dimissioni. 

I colleghi si ritirano e negano di essersi impegnati. Fichte avvilito si de-
cide ad un passo deplorevole. Scrive una secca lettera in cui dice che si 
sarebbe dimesso solo se vi fosse diminuita la sua libertà di pensiero etc. 
Ma, per quanto Paulus stesso si recasse a Weimar, tutto fu inutile: il decreto 
rimane ed anzi due petizioni degli studenti sono respinte: le due lettere di 
Fichte sono pubblicate. Fichte si decide, poiché il soggiorno a Jena non era 
più adatto, a partire. Giudizio complessivo. Certo è a riprovarsi l’atto ostile 
del governo di Weimar: si fa rimprovero anche dell’uso della lettera, ma il 
rimprovero non è giusto. Ma la causa principale fu il carattere di Fichte, la 
sua impetuosità, il suo orgoglio, e l’antipatia da essi destata. Non è possibile 
approvare il governo perché è sempre come persecuzione: ma l’atto è meno 
antipatico del solito perché anche la personalità di Fichte etc.74

Fichte si decide a ritornare in qualche località tranquilla e volge le sue 
mire a Rudolfstadt. Ma ne è respinto75. Anche questo, scrive Schiller, è do-
vuto a un’alta mancanza di tatto.

Chiede un asilo; il principe di Rudolfstadt, che non si sarebbe curato di 
lui, è costretto a rifiutare perché sarebbe parso... Jacobi gli offre una sua 
villa; ma Fichte si decide per Berlino76. A ciò è mosso dalla considerazione 
che quel re non si era associato alla persecuzione contro il giornale e che un 
ministro prussiano a Jena si era espresso favorevolmente per lui. Il 3 luglio 
1799 va a Berlino solo: la decisione del re. Si ferma ivi l’estate: ivi scrive 

74	 [Vedi L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, 
op. cit., p. 392; Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 181, 
185-91.

75	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 396.]

76	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 399.]
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la Bestimmung der Menschen. Alla fine dell’anno torna a Jena e coi suoi si 
stabilisce definitivamente a Berlino.

Notiamo infine che nell’anno 1799 veniva a Jena il suo migliore discepo-
lo, G. B. Schad <?> la fuga: la libera docenza a Jena: è chiamato a Charnoff.

III Periodo

La fine del 1799 vede così Fichte stabilirsi a Berlino definitivamente. A 
Berlino si fa una piccola cerchia di amici fra cui lo Schleiermacher predicato-
re in una chiesa di Berlino - carattere più delicato, intimo, pieghevole - poca 
reciproca simpatia, anche intellettuale; Federico Schlegel che conviveva con 
la signora divorziata di un banchiere in una specie di matrimonio libero - che 
egli aveva idealizzato nel suo romanzo Lucinda - signora su cui Fichte giudi-
ca bene. Egli anzi passa con loro il tempo nel periodo in cui è ancora solo e 
giunge fino al progetto di fare una famiglia sola, lui, i due Schlegel, Schelling: 
progetto che la sua signore ebbe il buon senso di non accettare.

Poca probabilità d’una cattedra: la sua signora sperava ancora sempre in 
Jena. Poco favore delle sfere governative per la filosofia kantiana. Egli uti-
lizza la libertà?per suoi lavori e ad essi chiede anche i mezzi economici. È un 
periodo di rinnovamento e di rielaborazione. Non è passaggio ad altre fasi, 
ma passaggio ai problemi ultimi: è un completamento, non un mutamento. 
Rielabora la sua dottrina nel Destino dell’uomo (1800), Wissenschaftlehre 
(1801); Caratteri dell’età presente (1804); Guida alla vita beata (1806).

Il 1799 segna anche il distacco tra Fichte e Kant. Kant aveva riprovato 
l’interpretazione fichtiana delle sue idee. Fichte risponde con un’altra di-
chiarazione in termini insolenti. Vi è in questa un passo profetico: «Chi sa 
dove lavora adesso quel giovane che completava la Wissenschaftlehre: Dio 
mi dia la grazia di non trovare in esso più sofismi, come fa ora Kant». Nel 
1800 Schelling pubblica il suo Idealismo trascendentale che Fichte combat-
te e per cui finisce dopo dispute epistolari di romperla definitivamente con 
Schelling77.

A Berlino si iscrive alla massoneria per fare passi: per mezzo d’un fra-
tello può concludere un contratto favorevole con una casa editrice che gli 
paga il Destino dell’uomo 900 talleri. L’articolo di Leon Fessler, il massone 
kantiano: reazione ingenua di Fessler e Fichte. Conoscenza con persone in-
fluenti78. Entra in relazione col consigliere secreti Beyme (? come ?) che fu 
il suo amico e mecenate in appresso. Mira ancora sempre alla carica politica: 
l’energia del collega Woltnamm: la redazione dello Stato mercantile chiuso 
dedicato con adulazione al ministro Struensee (1800)79.

77	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., pp. 413-7.]

78	 [Vedi X. Leon. L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und 
Wirken, op. cit., pp. 411-6.]

79	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., pp. 438-41.]
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Tiene conferenze e lezioni pubbliche prima in casa, poi in una sala 
dell’Accademia delle scienze. Ciò era allora di moda a Berlino dove non vi 
era università e già si pensava a fondarne una (Noack 421).

Conferenze sulla Wissenschaftlehre, su Caratteri dell’età presente fre-
quentate da numeroso pubblico, uomini politici, etc. per moda, ma non è 
inteso. Impone con la ciarlataneria: promette sempre nuova luce: poi dà 
dell’imbecille a chi non lo comprende80. L’annuncio pubblicato nella «Gaz-
zetta» del 1o Giugno 1804 comincia «Il sottoscritto si esibisce di esporre in 
una serie di conferenze la Teoria della scienza e cioè la perfetta soluzione 
dell’enimma del mondo e della coscienza con matematica evidenza, etc.».

Nel 1804 ha l’’offerta di Charcow in Russia poi gli si offrono probabilità 
per Landshut ed Erlangen. Tiene a bada Charcow esigendo maggiore stipen-
dio (vi va lo Schad); a Landshut (si aveva in Baviera un liberalismo di gover-
no, autoritario, ma passeggero) va in fumo per influenze clericali e di nemici 
<?>. È nominato ad Erlangen (3000 lire, circa 20 <?> di legna e 1200 lire per 
indennità di viaggio) con la licenza di passare l’inverno a Berlino. A Berlino 
è respinto dall’Accademia delle scienze. Nell’estate 1805 tiene il corso ad 
Erlangen: piano di riforma: nel 1806 è impedito dallo scoppio della guerra.

Scoppio delle ostilità. Strana richiesta di Fichte al governo (di essere 
mandato come predicatore laico): l’offerta è respinta. Fichte offre una grossa 
somma nella sottoscrizione. I Prussiani sperano nella vittoria. Il 17 Giugno 
Fichte era con la famiglia del dott. Hufeland: voci di vittoria: il giorno dopo 
si ha notizia della disfatta di Jena. Fichte fugge a Königsberg: ragione della 
fuga: un esilio d dieci mesi. Si ferma a Stargand: a 18 miglia da Berlino 
trova i confini della sua fama. È assegnato come professore all’università di 
Königsberg: anzi riesce con molta agitazione ad ottenere un aumento di sti-
pendio. La sua preoccupazione è sempre quella di crearsi un avvenire: anche 
con le lezioni ciò a cui mira è di crearsi un ambiente etc81. Perciò frequenta 
il mondo: ricerca conoscenze ambite.

 Nell’inverno legge sopra la Wissenschaftlehre: scrivendo alla signora si 
lamenta che è la prima volta deciso leggere sulla Wissenschaftlehre  sulla 
sua presenza. Però nel semestre estivo ma non fa lezione perché i Collegia 
non sono paganti: alla pretesa di far pagare i corsi gli studenti rispondono 
con abbasso e rotture di vetri82. Ed alla moglie scrive: «Qui sulle rive del 
Baltico non si è ancora maturi per la mia filosofia». Là Kant vi aveva inse-
gnato per 40 anni.

La guerra continua e il 16 Giugno 1809 - tre giorni dopo la battaglia di 
Friedland - Königsberg è occupata. Due o tre giorni prima Fichte fugge a 
Memel dove già si era rifugiata la famiglia reale, poi a Kopenhagen dove 
attende la pace e l’avacuazione di Berlino. Segno di tutto questo: mostrare 
il suo attaccamento alla buona causa per essere poi ricompensato più tardi.

80	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 459.]

81	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 374.]

82	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 380.]
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In questo frattempo cade la separazione definitiva tra Fichte e Schelling. 
Dopo uno scambio di lettere sgradevoli si viene alla rottura. Schelling nella 
sua «esposizione del vero rapporto fra la filosofia della natura e la dottrina 
di Fichte nella sua nuova forma» accusa il suo maestro di non essere che un 
retore e lo incolpa di plagio (1806). Fichte gli risponde in uno scritto in cui 
accusa Schelling di essere un confusionario... Entrambi avevano ragione. Lo 
scritto di Fichte non vide però la luce nel 1846. Ciò che li levava era l’orgo-
glio e l’ambizione personale83.

Alla fine di Agosto 1807 Fichte però torna a Berlino. La pace di Tilsitt 
aveva ridonato la pace alla Prussia ma togliendole quasi la metà del ter-
ritorio (con cui si costituì il regno di Westfalia) e schiacciato l’altro sotto 
gravi imposizioni di guerra. Proposito del governo prussiano di provvedere 
al risorgimento della Prussia con un sistema liberale ed amico della cultura: 
anche Fichte vide la precarietà di tali propositi: sono solo mezzi provvisori 
per conciliare al governo la simpatia e l’aiuto di tutte le classi. Il governo si 
propone di erigere a Berlino un’università. Una deputazione di professori di 
Halle si era recata dal Re per il trasferimento a Berlino: il re dice che lo stato 
deve con la forza di spirito recuperare ciò che ha perduto in forze fisiche.

Si chiede agli uomini più eminenti consigli scritti (Schleiermacher, Wolff, 
Fichte). Fichte prepara un piano fantastico. Doveva esserci una istituzione 
nazionale d’educazione: un solo filosofo e nessuna polemica: un’uniforme 
per professori e discepoli etc84. Fichte tiene delle conferenze in casa del mi-
nistro Guglielmo von Humboldt: ma il piano non è accettato. L’università di 
Berlino sorge sul modello antico non senza difficoltà per il carattere burocra-
tico del nuovo ministro: è inaugurata finalmente nel 1810.

In quel frattempo, nell’inverno 1807-8 cadono le lezioni di Fichte: Di-
scorsi alla nazione tedesca. È l’atto veramente grande, nobilissimo della 
vita di Fichte. L’odio contro i francesi, l’aspirazione a sollevare la patria 
dalle <?> aveva provocato il sorgere di nuove società secrete - tra cui il 
Tugendbund - società di ufficiali e di borghesi, approvati prima dal re, poi 
disciolti per timore del governo francese. 

A questo Tugendbund si ricollega anche il risorgimento degli esercizi 
ginnastici, predicato già dallo stesso Fichte e caldeggiati con fervore di <?> 
di Ludovico Jahn il quale appunto allora battezza la ginnastica col nome di 
Turnkunst. Ma Fichte non si aspettava il rinnovamento di tali mezzi esterio-
ri: egli vede la necessità di un rinnovamento interiore, di una rieducazione.

A questo mirano le sue lezioni che teme come vero pericolo personale: la 
corte era ancora a Königsberg e le sue lezioni erano spesso interrotte dalle 
fanfare dei regimi francesi. Il governo francese non fece attenzione: gli spio-
ni francesi forse non lo comprendevano bene e nessun tedesco osò denun-
ciarlo. Suo il vero genere del nazionalismo tedesco: il loro spirito liberale ci 
è provato dal fatto che la seconda edizione nel 1824 a Berlino fu proibita. A 

83	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., pp. 475-6, 497.]

84	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 531.
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queste lezioni si connettono i dialoghi sul Patriottismo (1807) in cui si leva 
contro il particolarismo prussiano e propugna la necessità d’una educazione 
nazionale ispirata ai principi di Pestalozzi.

Nella primavera 1809 cade gravemente malato di malattia nervosa da cui 
resta penosamente debilitato. Nella convalescenza si occupa di poeti italiani, 
spagnoli, portoghesi: traduce il 1o canto di Dante.

Nel 1810 si apriva l’università di Berlino a cui il governo aveva provve-
duto con vera munificenza. Fichte vi era stato nominato professore ordinario 
con lo stipendio di 800 talleri85. Il primo rettore fu nominato dal re e fu un 
certo Schmalz: il secondo, eletto dal Consiglio accademico fu Fichte. Si 
capiscono le conseguenze. Certo fece rispettare altamente la dignità dell’u-
niversità anche degli estranei86: ma diede anche origine a continui conflitti 
anche per l’incertezza degli ordinamenti: continui conflitti tra il rettore e il 
Consiglio, specie Schleiermacher87. Ma anche qui la lotta sua più aspra fu 
contro le corporazioni degli studenti che dalle disciolte università di Franco-
forte sull’Oder si erano qui trapiantate, con tutte le loro usanze, duelli, etc. 
Già nello stesso suo discorso inaugurale Sull’unico modo possibile di turba-
mento della libertà accademica (1811) dice cose assennate contro le abitudi-
ni della studentesca germanica. Fichte non fu <?> dai colleghi: l’unico frutto 
che ottenne fu la fondazione d’una corporazione nuova la Burchenschaft in 
senso patriottico-nazionalistico, ma senza eliminare quello spirito cavallere-
sco e quegli usi rozzi che Fichte biasima nelle Landsmannschaften88.

Stanco nell’aprile 1812. Dà le dimissioni: nelle motivazioni del mini-
stro al cancelliere di Stato: da accogliere perché Fichte è malveduto dalle 
autorità francesi per i suoi Discorsi alla nazione tedesca. Gli succede Savi-
gny. Nell’inverno 1811-1812 sedeva appunto fra gli uditori di Fichte Arthur 
Schpenhauer.

Nel 1812 muore a Fichte il padre. Egli provvede con una pensione però 
sapendolo vicino a morire non va a vederlo e prende commiato in eterno 
con una lettera che finisce: con un «arrivederci nel mondo migliore». Si 
scusa perché deve andare ai bagni etc.89.Morto il padre provvede alla madre 
che aveva sofferto per saccheggi etc. durante la guerra e aveva dovuto anzi 
fuggire dalla casa: ci resta di lei una lettera90 scritta il 2 dicembre 1813 pochi 
giorni prima della morte - ove ringrazia il figlio che doveva seguirla nella 
tomba dopo breve tempo.

85	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 529.]

86	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 541.]

87	 [Vedi lettera di Solger in L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, 
Lehren und Wirken, op. cit., p. 541-2.]

88	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 543-4.]

89	 [Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, op. 
cit., pp. 98-9.]

90	 [Achtundvierzieg Briefe von Johann Gottlieb Fichte und seinen Verwandten, op. 
cit., p. 109.]
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Intanto nel 1812 avviene la spedizione di Prussia: il 25 gennaio 1813 
la Prussia dichiara la guerra a Napoleone. Studenti, operai, etc. accorrono 
come volontari. Fichte rinnova l’offerta di andare come predicatore laico: 
che naturalmente è respinta. Fichte chiude il suo corso con un’eloquente 
esortazione91 profondamente vera. In essa dimostra il carattere della guerra 
d’allora che non è quella dinastica, ma popolare, per la propria libertà. Ora 
tutto deve essere sacrificato alla libertà. Certo l’arma più possente contro 
il male è l’intelligenza: un solo pensiero è più potente di qualunque arma. 
Ma l’esercizio suo richiede libertà e pace: senza di queste manca pertanto 
il fine di vivere: bisogna per esse morire. Anche Schleiermacher fa delle 
prediche92. Molto più eloquente è l’allocuzione di Rudolphi. Il patriottismo 
di parata. Schopenhauer. Fichte fa parte della guardia nazionale (Landsturm) 
creata come riserva: il patto scritto dai professori d’università. Una caricatu-
ra del tempo (nota opera dello Schulze).

Fichte vive naturalmente con gioia il progresso delle armi confederate 
contro Napoleone e la liberazione della patria: a questa lieta visione dell’av-
venire si associano in lui nuovi propositi di lavoro: la grande opera progetta-
ta: il disegno di passare l’estate nella Sassonia. Ma allora appunto interviene 
il fato. 

Per la vicinanza del teatro di guerra a Berlino gli ospedali erano pieni di 
feriti: le signore, tra cui la signora Fichte facevano le infermiere.

La signora Fichte fu tra le più attive: nel principio di febbraio si ammalò 
di febbre infettiva. Un dì Fichte si recò alla lezione mentre la signora era 
in stato gravissimo: uscendo trovò che la crisi era superata e la guarigione 
iniziata. Commosso la baciò e forse in quel momento contrasse l’infezione 
che doveva trarlo alla tomba. Muore dopo breve malattia il 27 giugno 1814.

La sua signora vive ancora 8 anni con una pensione largitale dal re. In 
questi anni scrive quella memoria sull’infanzia e giovinezza fi Fichte che 
furono poi utilizzate dal figlio nella biografia. Morì nel 1819 e fu sepolta a 
Berlino ai piedi di suo marito come essa aveva voluto. Sulla tomba comune 
si legge il detto del libro V di Daniele: «Coloro che insegnano risplende-
ranno dello splendore del cielo e coloro che additano a molti la via della 
giustizia risplenderanno, come le stelle, in eterno, per sempre».

Conclusione.

Carattere

1) La dualità nel carattere di Fichte. Da una parte natura profondamente 
speculativa: attitudine mirabile alla sintesi; vigore dialettico, mente inclinata 
alla contemplazione93.

91	 [K. Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 207-9.]
92	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., p. 550.]
93	 [Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 128-9.]
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Dall’altra natura vigorosa, ottimistica, imbevuta di forza, fisicamente e 
moralmente. Vedi le sue singolari confessioni94. In una lettera alla fidanzata 
scrive95 «Io voglio agire, non solo pensare». Dice di non avere la vocazione 
per la carriera di dotto. Si dà alla filosofia per caso: nella lettera alla fidanzata 
del 1o Marzo 1791 dice d’essersi dato alla filosofia di Kant «più per dispera-
zione che per gusto».

2) Questi due aspetti del carattere non confluiscono paralleli come per 
esempio in Schopenhauer, ma agiscono l’uno sull’altro. Da una parte la sua 
tendenza attiva si manifesta separatamente come attività riformatrice96. Non 
è un uomo pratico come per esempio Bacone o Leibnitz; anzi in lui è naturale 
una incapacità ad orientarsi, a mettersi in equilibrio con l’ambiente - come 
già Goethe notava -. È essenzialmente un predicatore, un uomo che aspira 
ad agire sugli altri con la parola: è un’attività d’educatore. La sua attività 
accademica come educazione: i suoi Discorsi alla nazione tedesca come edu-
cazione nazionale. Questo lo rese popolare nonostante la sua dottrina astrusa.

- D’altra parte la sua tendenza speculativa si converte in una specie di 
missione filosofica97. Egli non si appropria [della] filosofia kantiana come un 
filosofo erudito a modo di Kant, ma l’accoglie come una rivelazione morale, 
come una convinzione che dava un solido appoggio alla sua vita interio-
re, come il fondamento d’una nuova vita per sé e per gli altri. Onde anche 
l’insegnamento della filosofia era per lui una missione religiosa: egli non 
insegnava, ma predicava la sua filosofia: «Egli non parla bene, scrive di lui 
nelle sue memorie il Forberg, ma le sue parole sono gravi e solenni. I suoi 
principi sono rigidi e non contemperati da alcuna umanità. Se è provocato 
diventa terribile, etc.»98.

3) Questo influisce sulla sua dottrina. Egli non è una natura serenamente 
speculativa che si elevi alla filosofia per un bisogno puramente spirituale: 
è per formarsi una convinzione attiva. Egli era una mente troppo vigorosa 
ed originale per appropriarsi [della] dottrina d’un altro: accoglie la dottrina 
kantiana, sedotto dal suo lato morale, ma sente il bisogno di ridurla in una 
visione sintetica, di dedurla da un principio, di trasformare l’analisi di Kant 
in una sintesi fissata in un sol getto, che lo spirito potesse contemplare e ri-
vivere in sé stesso per farne il fondamento dell’attività sua. Onde originalità 
sua come filosofo.

Ma d’altro lato questa sua concezione vi risente del fine pratico immediato. 
Carattere antintellettualistico della sua dottrina. Non è una costruzione vuota 

94	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 
193. Vedi anche pp. 23-4.]

95	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben [und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 
92.]

96	 [K. Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 125-6. Vedi la sua 
confessione a p. 192; cfr. Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische 
Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 149.]

97	 [K. Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 126-7.]
98	 [Kuno Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., p. 127.]
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riportata su larga base empirica, ma una visione geniale svolta per virtù di 
abilità dialettica da una dottrina altrui (caso della scolastica). Del resto Fichte 
stesso riconosceva il lui la mancanza d’una solida cultura99. E non seppe stu-
diare - sia perché dovendo insegnare non ne ebbe il tempo, sia per una specie 
di stolida superbia e noncuranza100. Forberg scrive di lui nel 1794: «Da Fichte 
che è qui atteso con impazienza io mi aspetto molto. Ma mi aspetterei di più 
se avesse tardato venti anni a scrivere la su Critica della rivelazione. Un gio-
vane che ardisce scrivere un capolavoro deve per solito farne ampia penitenza 
in appresso. Egli è ciò che è  ma non diventa ciò che avrebbe potuto essere. 
Egli ha troppo presto speso le sue energie ed i suoi frutti più tardi non saranno 
maturi. Un grande spirito non ha merito se non sa rassegnarsi ad apparire tale 
per lungo tempo, affin di poter diventare anche più grande... Io sono molto 
curioso di vedere se Fichte sa ancora studiare. Sarà un miracolo dopo tante 
lodi. Niente si disimpara tanto presto quanto l’imparare»101.

Quando una dottrina si svolge lungi dal contatto con l’esperienza diventa 
facilmente una scolastica. I due momenti dell’elaborazione logica del dato: 
meriti e pericoli della scolastica. Carattere scolastico della filosofia fichtia-
na102. Il preconcetto della scienza e della filosofia come deduzione a priori: 
la forma data da Fichte alla sua filosofia: la deduzione (o giustificazione 
filosofica). Il valore della sua filosofia è nella sintesi geniale, non nella for-
ma scolastica. Difetto della filosofia fichtiana è l’abuso delle sottigliezze. 
Bene coglieva qui nel segno Schiller quando accusando Fichte scriveva: 
«La speculazione pura confina con la speculazione vuota e la sottigliezza 
con la sofistica»103 e Forberg scrive: «Fichte mi sembra un giocoliere»104. 
E Schleiermacher definisce la Sittenlehre di Fichte un’istrice che drizza da 
ogni parte aculei e che sa celare assai bene i suoi lati deboli.

Un terzo difetto del carattere intellettivo di Fichte è il suo dogmatismo, la 
sua intolleranza. Le sue convinzioni erano così radicate nella sua personalità 
che ogni loro negazione era una negazione della sua personalità. Non conce-
pisce il freddo riserbo del filosofo. Scrive a Reinhold: «Lei dice essere dovere 
del filosofo di pensare che, come individuo, egli può errare e che come tale 
può e deve sempre imparare dagli altri. Sa, caro Reinhold, quale disposizione 
d’animo Lei mi descrive? Quella di uno che in tutta la sua vita non ha mai 
avuto una convinzione!»105. Dorothea Schlegel scrive a Schleiermacher: «Egli 
sembra meravigliarsi che il mondo non consideri come fatta e finita una cosa 
non appena egli vi ha detto sopra il proprio parere: come se le sue opinioni fos-

99	 [K. Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 191-2.]
100	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., p. 452-5.]
101	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 

219.]
102	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., pp. 280-3.]
103	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., p. 235.]
104	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., p. 248.]
105	 [K. Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., p. 129.]
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sero le colonne d’Ercole oltre cui non è possibile andare»106. È naturale quindi 
che egli nel sentimento della sua superiorità e del suo possesso della verità 
tratti gli altri dall’alto in basso: tono pedantesco, volgare delle sue lezioni. E 
che tratti gli avversari con intolleranza. Tratta gli avversari come bambini a 
cui si spiega con una certa commiserazione la  verità - e che si rimproverano 
aspramente se non vogliono sapere: al primo distacco di Reinhold gli scrive 
una lettera in cui tratta il povero Reinhold come un ragazzo preso sul fatto107. 
Anche i suoi scritti hanno qualche cosa d’offensivo per il lettore: «Sonnenkla-
rer Bericht, ein Versuch die Leser zum Verstehen zu zwingen». <?> scrive 
nel 1799: «Io sono un nemico giurato di Fichte, come d’un uomo immorale 
e della sua filosofia come del più orribile aborto della più pazza fantasia... Ti 
prego vivamente di non far conoscere per nulla questo mio giudizio su Fichte. 
È pericoloso venire in questione con Fichte. Egli è una bestia furiosa che non 
sopporta contraddizioni e considera ogni nemico delle sue pazze idee come 
un nemico personale. Io sono convinto che sarebbe capace di essere un altro 
Maometto se  tempi lo permettessero e di imporre la sua Teoria della scienza 
con la spada e con l’ergastolo se la sua cattedra fosse invece un trono»108.

4) Non si può negare infine che in questo confluiscono anche moventi 
personali meno onorevoli e meno puri. <?> della sua superiorità intellettuale 
si univa anche un carattere aspro ed orgoglioso, portato al disprezzo degli 
inferiori109. Questo lato del suo carattere veniva ben messo in rilievo dal suo 
nemico il Nicolai110.

E non può negarsi che nella sua anima accanto al desiderio di agire e 
di insegnare la sua attività si estrinsecasse anche come vanità, ambizione, 
mania di parere e di dominare111. In una sua lettera112 riconosce d’essere 
superbo e di questa superbia si compiace come d’un mezzo per aprirsi la 
via nel mondo. Il cognato del suo collega consigliere aulico Schütz scriveva 
alla sorella sulla involontaria ipocrisia di questo predicatore di libertà e di 
idealità: «La sua dottrina è priva di nobile disinteresse: promuove il regno 
dei cieli! Ma la vanità gli sussurra all’orecchio: Ed in compenso diventerà 
consigliere aulico o ministro»113.

5) Certo però… La vita secreta… I suoi scritti.

106	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 428.]

107	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 
cit., p. 417-8, 442-3.]

108	 [K. Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., p. 183.]
109	 [Johann Gottlieb Fichte’s] Leben [und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd,] 

pp. 459-60.]
110	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., p. 423.]
111	 [K. Fischer, Fichtes Leben, Werke und Lehre, op. cit., pp. 131-2.]
112	 [Johann Gottlieb Fichte’s Leben und litterarische Briefwechsel, op. cit., I Bd, p. 

329.]
113	 [L. Noack, Johann Gottlieb Fichte nach seinem Leben, Lehren und Wirken, op. 

cit., pp. 259-60.]
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Tesi di filosofia morale

1) Troviamo le prime tracce del pensiero di Fichte nella sua corrisponden-
za e nella breve opera: Aforismi sulla religione e sul deismo che risale verso 
1790 e rispecchia ancora lo stato del pensiero di Fichte prima dell’influsso 
kantiano. Fichte sembra inclinare verso una specie di panteismo determini-
stico - verso una specie di spinozismo nella forma che esso assume nell’il-
luminismo tedesco del XVIII secolo: non vi fu straniera forse l’influenza 
di Lessing. Accanto a questo determinismo intellettualistico è però accolto 
il diritto del sentimento, il bisogno religioso: il problema che s’impone è 
la loro conciliazione. Tracce di questo stato nel 1^ libro della Bestimmung.

2) Da questa incertezza lo libera l’influenza kantiana. Essa esercitò su 
Fichte un’azione decisiva, diede al suo pensiero un nuovo orientamento. 
Tantoché per lungo tempo Fichte non si considerò che come un esplicatore, 
un continuatore di Kant, considerò l’opera sua come un’esposizione più si-
stematica del pensiero kantiano114.

Il problema che aveva angustiato Fichte era la conciliazione della conce-
zione deterministica del mondo con le esigenze subbiettive della libertà. La 
via a questa conciliazione è aperta da Kant col suo sovvertimento radicale 
della concezione del mondo. La filosofia non procede più dal mondo all’io, 
ma dall’io al mondo: l’io non è più un momento del mondo, ma anzi diventa 
il centro e il fondamento del mondo. Già tutta la filosofia moderna aveva mi-
rato a questo, a partire da Cartesio, ma Kant è il primo che va coerentemente 
fino alla fine. Questo punto fondamentale della filosofia kantiana diventa an-
che il punto centrale del pensiero di Fichte: la sua filosofia è lo svolgimento 
di questo pensiero centrale: che il mondo è una creazione dell’io.

In secondo luogo già in Kant stesso questo potenziamento dell’io non 
aveva potuto avvenire senza vedere nell’io non più un semplice punto, ma 
una struttura, un complesso di funzioni delle quali viene alla luce il risul-
tato solo: l’esperienza. Così anche in Fichte l’io è un’attività che si esplica 
successivamente in una serie di funzioni, di creazioni: vi è una preistoria 
dell’io: la filosofia come scienza del mondo non è che la descrizione di que-
sta attività creatrice dell’io nella necessaria successione dei suoi momenti.

In terzo luogo questo io che non è più un punto, ma una struttura spiri-
tuale appare già in Kant come qualche cosa di non puramente individuale, 
come qualche cosa di comune a tutti gli uomini; in modo speciale quell’io 
puro, oggetto dell’appercezione pura, fondamento primo di tutte le attività 
costituenti la struttura dell’io empirico, è qualche cosa d’identico in tutti. Ma 
Kant non ha definito chiaramente questo punto. Fichte non fa che continuare 

114	 [Johann Gottlieb Fichte,] S[ämtliche] W[erke], [herausgegeben von Immanuel 
Hermann Fichte, Veit, Berlin 1845-46, 8 Bde,] I [Bd, Recension des Aenesidemus, 
pp.] 20-1; [Kuno] Fischer[, Fichte und seine Vorgänger, in Id., Geschichte der 
neuerne Philososophie, Bassermann, Mannheim 1854-56, 10 Bd, V Bd, pp.] 
299-300. 
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e precisare il pensiero kantiano col porre all’origine delle cose un io puro, 
superindividuale da cui deriva poi la molteplicità degli io empirici con i loro 
oggetti.

In quarto luogo tutta questa attività creatrice dell’io si subordina già in 
Kant ad un punto di vista morale. La ragione teoretica, l’io conoscente non 
dà origine che ad un regno di parvenze: solo nella ragione pratica, nella 
volontà morale si disegna a noi una visione di una realtà intellegibile, d’un 
regno sicuro dell’essere. Anche per Fichte il mondo della conoscenza non 
sarebbe che un mondo di pure parvenze se non avesse il suo fondamento in 
un’attività più profonda, nell’attività morale: egli accoglie anche qui il punto 
di vista kantiano, anzi, come vedremo, lo svolge, coordinando meglio in un 
tutto unico l’attività della conoscenza e quella della volontà morale.

3) Su tutti questi punti l’azione vigorosa del pensiero kantiano orientò il 
pensiero di Fichte in modo definitivo. Ma il pensiero di Kant era stato più 
forte nella negazione che nella ricostruzione: egli aveva stabilito vittoriosa-
mente un punto di vista definitivo, ma non aveva su queste basi eretto alcuna 
sistemazione positiva. Questo ci spiega perché già fin d’allora sia apparsa la 
necessità di compierlo, di rielaborarlo, di completarlo con una ricostruzione.

In primo luogo Kant aveva bensì nella Kritik der reinen Vernunft ridotto 
il mondo ad una costruzione dell’io teoretico, ma era giunto a questo risul-
tato per via di laboriose analisi e ad esse si era arrestato. Egli aveva analiz-
zato l’esperienza - il mondo - ed aveva trovato in essa l’azione di funzioni 
diverse: il senso, l’intelletto, la ragione; aveva per ciascuna di esse mostrato 
le forme, i modi di sintesi, per cui sorge l’immagine del mondo. Ma non ne 
aveva dato la ricostruzione sintetica, non aveva ricostruito il processo nella 
sua totalità e continuità. Questo è il primo punto in cui s’inserisce l’azione 
dei suoi successori. Carlo Leonardo Reinhold, chiamato ad insegnare la filo-
sofia kantiana a Jena, sentì appunto il bisogno di ricostruire in questo senso 
il criticismo kantiano, di partire dai primi elementi e seguire tutto il processo 
per cui nella coscienza si costituisce la rappresentazione del mondo (così il 
titolo di Elementarphilosophie).

Il problema si porrebbe per noi storicamente: la storia della coscienza. 
Una storia superiore al tempo se si vuole, ma pur sempre risolvibile empi-
ricamente in una successione graduale. Per noi, in altre parole, la struttura 
attuale della coscienza sarebbe qualche cosa di empiricamente dato: come 
per esempio la nostra struttura organica. Per i successori di Kant invece la 
struttura della coscienza è qualche cosa di necessario, è la conseguenza ne-
cessaria d’un fatto primo. Esemplificazione. La struttura sociale come con-
seguenza del patto sociale. Trattazione storica e trattazione deduttiva. La 
deduzione non è una deduzione logica: è una esposizione delle condizioni a 
cui deve soggiacere il fatto primo e per cui esso diventa un processo compli-
cato. Ai successori di Kant si pone quindi la domanda: qual è il fatto primo 
e quale il processo per cui da esso deriva la struttura attuale dell’esperienza.

Il Reinhold pone come fatto primo la rappresentazione, il rapporto fra un 
soggetto ed un oggetto. Reinhold divide qui l’equivoco di Kant. Kant aveva 
esplicato tutta l’esperienza come una creazione dell’io: e tuttavia era parti-
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to, senza esame, dal presupposto realistico che le nostre sensazioni siano il 
prodotto d’una realtà esteriore sopra di noi. Onde il concetto della cosa in 
sé inconciliabile col resto. Reinhold non fa che porre esplicitamente questo 
presupposto. Vi è una realtà, l’oggetto, con cui veniamo in rapporto per mez-
zo della rappresentazione: la rappresentazione è il rapporto fra soggetto ed 
oggetto, ed è da ambo distinta. Elemento oggettivo la materia, soggettivo la 
forma. La materia entra nello spazio per la sua recettività ed è molteplicità; 
la forma è un prodotto della spontaneità ed è unità. La molteplicità degli 
oggetti è raccolta nel senso esterno ad unità per lo spazio, nel senso interno 
per il tempo.

Con analitica deduzione Reinhold mostra la necessità che queste rappre-
sentazioni siano oggetto d’una forma superiore di conoscenza, dell’intelletto 
e poi deduce successivamente le categorie dell’intelletto etc. e le idee - re-
stando in questo fedele alle teorie kantiane.

Fichte segue lo stesso indirizzo di Reinhold. Egli riferisce nelle sue 
lettere che il primo pensiero di derivare tutta la realtà dall’io gli venne a 
Königsberg: e con ciò egli pensava solo di rifondere in forma sintetica la fi-
losofia kantiana. Nella 1a introduzione alla Wissenschaftlehre Fichte designa 
come compito della filosofia l’esplicazione sintetica del sorgere dell’espe-
rienza, dello spirito, del sapere (onde il nome). Essa si propone di esplicare 
l’esperienza come prodotto (inconsciamente) di una serie di apriori neces-
sari dell’intelligenza partendo da un atto primo. Fichte respinge come dog-
matica, non filosofica la semplice enumerazione della filosofia critica: è ne-
cessaria una ricostruzione che ce ne faccia vedere la ragione (perciò Fichte 
chiama il suo idealismo idealismo critico, perfetto)115.

Kant si era chiesto: quanti atti dello spirito si richiedono perché si abbia 
come dato l’esperienza? Fichte si chiede: posto un primo atto, (la posizione 
dell’io) quanti atti ne discendono necessariamente, sono resi necessarii da 
questo atto primo? La conferma della verità di questa deduzione ci è poi data 
dalla sua concordanza con l’esperienza.

Di qui si chiarisce quale sia il compito della Teoria della scienza e quale 
sia il senso così spesso frainteso della proposizione di Fichte, che l’io crea il 
mondo. Con questa tesi l’autore non pretende di erigere il suo io particolare 
ed altro io individuale a creatore del mondo. La Wissenschaftlehre non si 
propone di creare nulla, si propone come ogni altra filosofia di esplicare 
la realtà data, che giace dinanzi a noi come un dato. Solo, secondo Fichte, 
questa realtà è una creazione inconscia di un’attività cosciente che sta a fon-
damento di tutte le nostre coscienze individuali, dell’io puro. Quest’attività 
si esplica, produce senza riflettere sulla propria attività: e perciò il risultato 
di questa le appare, [come in un certo grado avviene anche a noi nell’attività 
quotidiana] come una realtà a lui opposta. L’esplicazione di quest’attività 
avviene per una serie di determinazioni, d’atti necessariamente implicati; il 
loro insieme è il sistema della vita, il risultato loro è la coscienza empirica, 
l’esperienza, la realtà. Ma in un grado superiore, nella coscienza filosofica, 
quest’attività acquista coscienza di sé medesima, penetra tutta la sua attività, 

115	 [K.] F[ischer, Fichte und seine Vorgänger, op. cit., p]p. 305-6, 321, 322.
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acquista coscienza dei suoi atti e della loro successione necessaria. Questa 
coscienza è un’esplicazione della realtà, è la filosofia: ed è chiamata Wissen-
schaftlehre perché è la scienza che spiega il fatto del sapere […] dell’espe-
rienza = realtà. La coscienza reale, creatrice è un sistema d’attività spirituali 
che non coincidono con nessun io individuale, ma anzi stanno a fondamento 
d’ogni individuale: esse sono in un rapporto di concatenazione necessaria. 
La Wissenschaftlehre riproduce il sistema di quell’attività, descrive la loro 
successione necessaria mettendo in luce la concatenazione: essa sta alla re-
altà come la cosmogonia all’universo, come la matematica allo spazio reale.

Pur volendo essere una pura ripetizione, un’immagine del processo for-
mativo dell’esperienza, la Wissenschaftlehre porta però con sé un presup-
posto il quale dà a questa ricostruzione sintetica un carattere particolare: il 
presupposto cioè che quel processo per cui l’esperienza si forma sia un pro-
cesso necessario, e che la sua riproduzione nella Wissenschaftlehre sia una 
deduzione. La parola deduzione ha certo qui un senso particolare116: sta nel 
mostrare che posto A è necessario porre anche B, posto B è necessario porre 
C etc. finché posto N discende la necessità di A. È quindi la dimostrazione 
del collegamento necessario d’un complesso di condizioni che nella loro to-
talità costituiscono un processo unico, chiuso, un fatto unico. Questa forma 
che assume in Fichte la derivazione dell’esperienza dall’io ha la sua origine 
nel tacito presupposto razionalistico che la realtà sia in sé stessa qualcosa di 
razionale e di perfettamente intellegibile [se non all’uomo, in sé] e che per-
ciò la forma propria della scienza sia la deduzione da un principio. Questo 
è il concetto della scienza e della filosofia che ha Kant, che hanno i contem-
poranei, che espone Fichte nella 1a Introduzione alla Wissenschaftlehre. Ad 
essa dobbiamo la forma disgraziata della filosofia di Fichte. Ciò che vi è di 
profondo e di geniale è in lui la costruzione della realtà dalla coscienza: ciò 
che vi è di infelice è la pretesa di presentare questa costruzione come una 
deduzione logica. A questa pretesa si riconduce anche la forma della sua 
esposizione, che se è un prodigio di abilità logica, è anche un esempio raro 
di oscurità e di sottigliezza inutilmente spesa.

Reinhold aveva cercato il principio, il punto di partenza, il Grundsatz nel 
fatto della rappresentazione117. Ora Fichte contesta che questo debba essere 
il punto di partenza: la rappresentazione è il fatto più semplice, il primo in 
[?] ma è per sé già una sintesi che ci rinvia ad un’unità superiore, ad un fatto 
più profondo. Questo bisogno più profondo d’unità spinge Fichte a concepi-
re in modo più rigoroso la costruzione del mondo per opera dell’io, a prende-
re il punto di partenza nell’io puro, rigettando la concezione della cosa in sé.

Nella rappresentazione abbiamo già una sintesi di due fattori, il fattore 
subbiettivo ed il fattore obbiettivo - a cui Reinhold faceva corrispondere il 
soggetto e la cosa in sé. Posta la necessità d’un unico principio è evidente 
che siamo qui dinanzi a un dilemma: o derivare la rappresentazione (e con 
essa la realtà) dall’oggetto in sé, o derivarla dal soggetto in sé. La prima è 
la tesi della filosofia naturalistica del dommatismo: il quale può costruire 

116	 [K.] F[ischer, Fichte und seine Vorgänger, op. cit.,] p. 449.
117	 Vedi recensione dell’Aenesidemus.
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un sistema di materialismo deterministico in cui tutto può spiegare salvo il 
soggetto e la sua libertà. Non resta che di partire dall’io118, di prendere per 
principio l’io, il soggetto puro e di derivarne la totalità dell’esperienza.

Una prima conseguenza di questo massimo idealismo è l’eliminazione 
di ogni fattore che non sia un’attività dell’io, di ogni cosa in sé. Kant aveva 
mantenuto questa premessa realistica - più tardi, nel corso del suo pensie-
ro, l’aveva ridotta ad un concetto limite. Reinhold mantiene egualmente il 
concetto e ne è agualmente imbarazzato. Anche Reinhold pone la cosa in 
sé come causa (obbiettiva) della rappresentazione e tuttavia riconosce che 
la cosa in sé non può entrare nella rappresentazione. Ma allora come ne 
parliamo? Reinhold dice: è un concetto, non la rappresentazione d’una cosa.

Ora a questo punto precisamente si erano rivolte le obbiezioni dei filosofi 
dell’antica scuola contro Kant e Reinhold. Se la cosa in sé non è una rappre-
sentazione, come se ne può avere un concetto? E se la cosa in sé è la vera 
e reale causa delle affezioni come può essere causa, dal momento che non 
è nota e non cade sotto le nostre categorie? E se si dice che è un concetto, 
come può un concetto affettare realmente i nostri sensi?

Si capisce perciò quello che diceva Jacobi già nel 1787 riferendosi a que-
sto punto della dottrina kantiana. Egli dice d’aver letto più volte da capo 
la Kritik der reinen Vernunf senza potercisi ritrovare, perché senza questo 
presupposto non poteva entrare e con esso non poteva rimanervi119. L’ide-
alismo critico di Kant deve essere idealimo puro: anche l’oggetto dev’es-
sere dedotto. L’introduzione a fianco dello spirito d’un x, d’una cosa in sé 
è un’inconseguenza che per quanto abilmente celata introduce nel sistema 
kantiano un’intima contraddizione.

E questa contraddizione è messa in luce dal filosofo scettico Ernesto 
Schulze (1761-1833) che nell’opera sua più nota Aenesidemo ossia sui fon-
damenti dell’Elementarphilosophie etc. (1792). Tra le altre argomentazioni 
egli rileva soprattutto che le categorie di realtà e causalità non possono ap-
plicarsi alla cosa in sè e mostra che il tentativo di Reinhold non ha migliora-
to in nulla la posizione kantiana.

Il primo passo verso la soluzione del problema è fatto da questo strano 
filosofo ebreo, Salomon Maimon (1794-1800), entrato a Berlino mendican-
do, in unione con un altro mendicante di professione: ed è l’uomo di cui 
Kant, Fichte e Schelling parlavano con rispetto e che si vantava giustamente 
di poter rendere il migliore commento a Leibniz, Hume e Kant. Egli rigetta 
interamento il concetto realistico della cosa in sé: il concetto assurdo d’un 
essere che deve essere fuori della coscienza [e come è pensabile?] e tuttavia 
deve essere causa delle impressioni sensibili nella coscienza. Che cosa è 
questa cosa in sé? È il dato sensibile, irresolubile al pensiero. Se noi po-
tessimo scomporre totalmente l’esperienza, non vi sarebbe cosa in sé. Ma 
noi arrivati ad un certo punto siamo davanti ad un elemento irresolubile: la 
risoluzione dell’esperienza nei suoi elementi avviene per mezzo d’una serie 

118	 Ma è l’io generico. Vedi Medicus.
119	 Vedi [K.] Fischer[, Fichte und seine Vorgänger, op. cit., p.] 109.

La cosa in sé 
secondo Kant 
e Reinhold

Le prime 
obbiezioni

Jacobi

Schulze

Maimon: il 
pensiero reale



Fichte

531

infinita il cui limite è irraggiungibile. Questo limite è la cosa in sé. Esso non 
è quindi fuori della coscienza, è il concetto-limite – come √2.

Il mondo è quindi totalmente il prodotto della coscienza: il pensiero ac-
quista un carattere reale. Influenza del pensiero leibniziano. Cum Deus cal-
culat et cogitationem exercet fit mundus: il pensiero non è più puramente 
formale. 

Fichte già nella recensione all’Aenesidemo di Schulze (1794) segue la 
via segnata da Maimon. Egli cerca anzi d’interpretare la dottrina kantia-
na in un senso diverso da quello in cui l’interpretano i kantiani: tanto più 
energicamente si leva contro l’impossibilità di un tale concetto, perché, egli 
dice, è impossibile alla mente umana pensarsi qualche cosa di assolutamente 
indipendente dalla coscienza. Egli si appella espressamente nella seconda 
Introduzione alla Wissenschaftlehre al giudizio che dieci anni prima aveva 
espresso Jacobi.

La Wissenschaftlehre si propone quindi d’essere una deduzione sistema-
tica e totale del mondo dell’esperienza dall’attività dello spirito. Non v’è al-
cun essere obbiettivamente fuori dell’io: tutto ciò che a noi si presenta come 
una realtà obbiettiva è una determinazione posta nel seno stesso dell’io. 
Fichte pone un unico punto di partenza l’io. Quest’io non è naturalmen-
te l’io empirico, quello che troviamo nella coscienza nella coscienza data 
come contrapposto già all’oggetto120, ma quel principio di soggettività pura, 
impersonale che Kant chiama l’io puro e che riconosce come condizione 
dell’attività sintetica della ragione. In questo sta l’opera caratteristica di 
Fichte e il suo dilemma etc. Questo io non è però un puro momento astratto: 
è la coscienza della sua totalità ancora indistinta; è l’unità primordiale dello 
spirito in cui soggetto ed oggetto sono identici: è il soggetto, ma già gravido 
dell’obbiettività (Wissenschaftlehre del 1801).

Ma in che modo noi arriviamo a stabilire che questo deve essere il punto 
di partenza etc.? Dov’è la dimostrazione?... Questo sarebbe un fraintendere 
Fichte. La dimostrazione è data nell’esplicazione geniale del mondo che di-
scende da questo principio primo. Si ricordi ciò che si è detto: che l’io crea 
il mondo inconsciamente, che la Wissenschaftlehre non è che il venire alla 
coscienza di quest’attività. La filosofia è quindi il ridestarsi di questa visio-
ne intellettiva dell’esperienza che ci fa comprendere la totalità della stessa 
come un prodotto dell’io. Essa non ha quindi da cominciare col dimostrare 
all’uomo che esiste un io...: a che serve ciò se l’uomo non in sé questa co-
scienza. Perciò la Wissenschaftlehre, dice Fichte, comincia non con la posi-
zione d’un essere (Thatsache), ma con un’eccitazione (Thathandlung).

Ridesta in te la coscienza geniale del filosofo! Elevati alla coscienza del 
tuo essere intimo - ed allora vedrai con luminosa chiarezza come da questo 
essere tuo discende una serie di atti... Questo risolve secondo Fichte il pro-
blema del Grundsatz che non può essere provato e che allora si imporrebbe 
solo alla fede [Verità contenuta in questo passo di Fichte: non vi è dimo-

120	 Vedi [K.] Fischer[,Fichte und seine Vorgänger, op. cit., p.] 319.
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strazione possibile d’una filosofia: è una visione geniale: onde la vanità e la 
persistenza…]

Questa visione geniale dell’attività dello spirito è quell’intuizione intel-
lettiva di cui Fichte ricerca giustamente le ragioni nell’appercezione pura 
di Kant. Del resto in più luoghi Fichte riconosce la filosofia come una crea-
zione, una visione geniale: la posizione dell’io puro come attività originaria 
e delle sue operazioni successive è una deduzione geniale, una rivelazione 
della coscienza filosofica dovuta ad una specie di grazia121. 

Da questo punto di vista bisogna comprendere la riflessione che fa Fichte 
sull’influenza che ha la personalità nella scelta della filosofia. Si nasce idea-
listi come si nasce materialisti: ad una diversa filosofia corrisponde anche un 
grado diverso della personalità: «La filosofia che si sceglie dipende dall’in-
dividuo che si è: la filosofia non è un arnese che si possa prendere o deporre 
a piacimento, ma è vivificata dall’anima stessa dell’uomo. Si può nascere 
filosofi e si diventa tali per l’educazione o l’autoeducazione: ma nessuna 
potenza del mondo può fare un filosofo di uno che non lo sia». Spiegazione: 
la coscienza filosofica è una rivelazione che si accende ad un grado superiore 
della vita e che in una visione geniale... È naturale che possa venire accolto 
solo da chi... Verità di questa concezione.

L’io è il punto di partenza della Wissenschaftlehre. Con esso sono pre-
dicate tutte le condizioni che l’io implica. Acquisita la coscienza di questo 
io… vengono alla coscienza riflessa tutte le condizioni e così si svolge nella 
coscienza del filosofo la Wissenschaftlehre ossia la conoscenza delle condi-
zioni successive, delle azioni rese necessarie dal fatto della posizione dell’io 
e che conducono…

La legge che regola questa successione è la legge della riflessione. Perché 
l’io sia nella sua pienezza è necessario che esso abbia piena coscienza di sé: 
ora questa perfetta coscienza di sé si realizza gradatamente per una serie di 
atti (non successivi). L’attività dell’io si presenta da principio alla riflessione 
dell’io su di sé come un’attività straniera, come un’opposizione all’io: così 
da questa opposizione medesima l’io è eccitato ad elevarsi ad un’attività 
superiore (sintesi) che poi alla riflessione è una nuova antitesi etc. Finché 
la totalità dell’attività dell’io è penetrata dalla luce della conoscenza e si 
disvela chiaramente all’io come un’attività sua. Questa è la legge dell’evo-
luzione della coscienza universale. - che nel sistema della vita dà origine alla 
realtà, nella Wissenschaftlehre acquista coscienza di sé e fa in certo modo 
la propria storia.

Che cosa accade quando lo spirito è così giunto alla perfetta coscienza di 
sé? Questo porta all’esame dell’ultimo punto in cui Fichte completa la filo-
sofia kantiana: a dire cioè fondamento morale dell’attività dell’io teoretico.

5) L’idea generale della subordinazione della ragione teoretica alla ra-
gione pratica è già accennato in Kant: perché la conoscenza ha un valore 
esclusivamente pratico - e perciò è destinato in fondo a servire ai fini della 
ragione pratica. Ma l’unificazione non è compiuta: si hanno due aspetti con-

121	 Vedi [K.] Fischer[,Fichte und seine Vorgänger, op. cit., p.] 289.
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trari della ragione, anziché due gradi. Tentativo d’unificazione nella Critica 
del giudizio.

Reinhold per primo nel suo tentativo di sistemazione subordina la ra-
gione teoretica alla ragione pratica o meglio include l’attimo teoretico in 
un ciclo più vasto che è essenzialmente lo svolgimento d’una forza, d’una 
volontà. Come sono due i fattori della rappresentazione, così sono due gli 
impulsi fondamentali, l’impulso materiale, passivo, recettivo e l’impulso 
formale, attivo: nell’azione quello è il fondamento dell’azione egoistica, 
questo dell’azione morale.

Fichte accentua ancora più decisamente questa subordinazione dell’atti-
vità teoretica ai fini pratici: la conoscenza non ci dà che delle parvenze: la 
realtà è ad essa conferita solo dai bisogni pratici. In ciò egli non risolveva 
(dandosi in un certo senso ragione) le obbiezioni di Jacobi (dava solo una 
più stretta unità alla dottrina kantiana, ma...) mosse al criticismo. Jacobi 
aveva escluso che il criticismo dovesse essere Universalidealismus, e per-
ciò soggettivismo assoluto, nihilismo. Le cose diventano ombre, la realtà 
un sogno: il soggetto è come colui che parla su d’un’alta torre... Fichte 
viene alle stesse conclusioni. Tutti gli oggetti dell’esperienza sono imma-
gini, immagini di un sogno, il nostro stesso io si dissolve (Bestimmung des 
Menschen). Ma l’io teoretico non è tutto: esso ha il suo fine nell’io pratico, 
nell’attività morale, entra in un ciclo più vasto e da questo attinge la sua 
veracità.

Lo spirito teoretico è solo una manifestazione d’un’energia più profonda; 
l’io puro è una volontà, la quale è poi anche volontà conoscente, io teore-
tico122. Si badi però che qui non si tratta di successioni nel tempo: in modo 
che l’io prima sia io teoretico… l’io è simultaneamente l’uno e l’altro, solo 
l’io teoretico è, diciamo così, la funzione più superficiale, che ha valore di 
mezzo in rapporto alla funzione più profonda, all’io pratico. La natura vera 
e profonda dell’io è attività, volontà.

In che modo l’io pratico esige la posizione dell’io teoretico? L’io, dice 
Fichte, è nell’essenza sua attività, attività libera. Quest’attività infinita non è 
un essere, perché ripugna all’essere suo di essere una totalità compiuta, ma 
un tendere infinito ed eternamente attivo. Un’attività che raggiungesse un 
fine definitivo si arresterebbe in esso e perciò cesserebbe d’essere attività. 
(Parallelo con Schopenhauer). In ogni istante questa attività deve vincere un 
ostacolo, superarlo: ma in che cosa potrà trovare questo ostacolo se l’Io solo 
è e tutto è nell’io e per l’io. È necessario quindi che questi ostacoli siano po-
sti nell’io e per l’io: che l’io opponga a sé un’attività contrastante a sé e che 
pel fatto del contrasto potenzia ed eleva l’attività stessa dell’io.

La posizione di questa resistenza è la posizione del mondo, del non io - 
che è come la posizione d’un limite, d’una determinazione diretta a paraliz-
zare, ad arrestare l’attività infinita dell’io. Questo è appunto il male radicale 
secondo Fichte, le tendenze che le cose suscitano in noi ad arrestarci in esse, 
a godere di esse acquietandoci in esse: è la mollezza della carne. Di fronte a 
questo impulso sensibile si leva come dovere la nostra natura originaria, l’at-

122	 Vedi la deduzione nella Bestimmung d[es] M[enschen].
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tività infinita dell’io: la legge morale è appunto l’esigenza che a noi impone 
questo essere nostro profondo di realizzarlo in un’attività infinita.

Così la realizzazione del fine dell’essere nostro più profondo, dell’attività 
morale esige la posizione della nostra funzione teoretica, la posizione di un 
non io, d’un mondo d’oggetti. Certo la ragione pratica non può dirci perché 
il carattere individuale della coscienza si modelli in questo o quel modo, ma 
ci dice in genere che ci dev’essere un’esperienza con un non io etc. Ed in 
questo senso Fichte può dire che l’io pratico è la garanzia della realtà delle 
cose - che cioè la rappresentazione non è solo un sogno, ma è qualche cosa 
in cui deve inserirsi la nostra attività e che perciò deve avere la stessa realtà. 
Per questo Fichte chiama la nostra conoscenza delle cose una fede (s’intende 
una fede razionale, belief, non una fede storica, irrazionale, faith).

L’io pratico non solo esige che l’io aggiunga a sé un non io, ma ancora 
che l’io si spezzi in una molteplicità d’io ed anzi Fichte molto artificiosa-
mente deduce anche la necessità che questi io si incorporino etc. Questa 
molteplicità è un sistema, il diritto ha appunto per fine di assicurarne este-
riormente la coesistenza. Nel seno poi di questo sistema ad ogni io si impone 
il compito morale, che è d’agire, di lavorare e lottare per amore del lavoro e 
della lotta: per trovare in ogni risultato raggiunto un nuovo compito. Ma nel 
sistema complessivo questo compito generico si incarna variamente: ricono-
scerlo, dedicarsi tutto ad esso, rimanere sempre coscienti è la vera morale. 
Onde il precetto supremo della morale di Fichte. Segui il tuo destino. Cioè 
riconosci la parte che ti è assegnata nell’ordine universale e realizzala per 
quanto sta in te. 

La posizione dell’io pratico approfondisce perciò la soluzione del proble-
ma. Fichte era partito da un semplice problema di teoria della conoscenza: 
come è possibile l’esperienza? Qual è l’origine della realtà? Fichte aveva 
riconosciuto la necessità di partire dall’io: e di mostrare per una deduzione 
teleologica come posto il concetto dell’io ne venga la posizione dell’io come 
centro d’una realtà... come nell’esperienza. Così il problema si trasforma 
in metafisico. Ma perché poi l’esperienza? Perché, dice Fichte, l’io non è 
nell’essenza sua un’attività cosciente, ma un’attività che ha il suo fine in 
sé, un’attività infinita, che per potersi pienamente realizzare, diventa anche 
attività conoscitiva, crea il mondo degli oggetti.

6) Ma l’io pratico poi non è alla sua volta che l’estensione d’un’attività 
più profonda, l’io religioso. Questo è un altro punto in cui Fichte si eleva 
sopra Kant. Per Kant la religione è solo una forma della morale: è la legge 
morale rivestita di certe forme per adattarsi a certe mentalità. Anche Fichte 
da principio... la Critica della rivelazione. Ma vi sono in noi… si accentua il 
concetto religioso del suo pensiero: e in più al di là dell’io pratico si disegna 
l’io religioso.

Questo passaggio è chiaramente disegnato nella Bestimmung des Men-
schen.

Ogni atto morale mira ad un’azione determinata sul mondo esteriore. Il 
mondo esterno ci si presenta come qualche cosa contro cui dobbiamo lottare, 
che dobbiamo elevare per elevarci. Ma non è quest’azione esteriore il fine 
dell’atto morale. Primo perché l’atto non sempre riesce: sarà allora senza va-
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lore? Poi quando si fosse giunti a trasformare la terra in un paradiso terrestre 
forse che si sarebbe raggiunto il fine morale supremo? Poi questo fine este-
riore è spesso un prodotto dell’azione egoistica, del conflitto... (Mandeville): 
allora la moralità sarebbe inutile? Tutte queste considerazioni ci riconduco-
no al nostro concetto della moralità: e che pur estrinsecandosi nell’azione 
esterna, ha il suo vero fine in un ordine puramente ideale. L’essenziale non 
è che tutti giungano ai loro fini, ma lottino, realizzino in sé quell’attività 
morale particolare che unite alle attività morali degli altri costituisce un si-
stema ideale, un regno soprasensibile di fini. Questo è il vero regno dei cieli 
che, dice Fichte, non è al di là della tomba, ma è dinanzi a noi aperto in ogni 
momento etc. Io agisco quindi nel mondo esteriore, ma la mia azione entra 
a far parte di un ordine superiore che è il fondamento vero, che è, di fronte 
al mondo la vera realtà.

Ma questo sistema di fini è un grande fine unico: così il mio volere par-
ticolare non è che un momento di un volere infinito, che è come il mezzo 
in cui si armonizzano le volontà morali finite, che è l’ordine morale unico. 
Così l’attività infinita - l’ideale morale - diventa qui una specie di volontà 
divina provvidenziale - diventa Dio. L’io puro che per l’attività teoretica ci è 
rivelato come l’io pratico, come un’attività infinita; ora questo alla sua volta 
all’occhio religioso si rivela come una corrente eterna di vita che se appare 
al mio occhio sensibile come l’ordine dei mondi, al mio occhio soprasensi-
bile, nella sua realtà vera e profonda, come l’ordine morale delle cose. La 
certezza del mio destino morale, la fede al mio dovere è fede morale, la cer-
tezza di questo ordine universale e divino, la fede in Dio è fede religiosa123. 

L’io pratico si fonda così sull’io religioso. La ragione dell’io teoretico 
sta nell’io pratico; la ragione dell’io pratico, dell’attività infinita sta in Dio: 
quest’attività infinita non è però altro che la stessa volontà divina.

Giunti a questo punto ci rimane ancora un ultimo passo; un passo che 
Fichte ha compiuto solo nelle opere posteriori e che perciò è considerato 
come un mutamento: in realtà è un completamento delle sue idee. Finché 
nell’io puro abbiamo veduto solo l’io teoretico, l’io pratico abbiamo detto 
che esso è solo un’attività, non un essere. Ma ora che abbiamo in esso ri-
conosciuto l’attività divina medesima, come possiamo pensare che essa sia 
soltanto un tendere eternamente insoddisfatto, un tendere che è infinito solo 
nella via da percorrere. Al di là di questo divenire infinito si leva quindi l’es-
sere infinito di cui il primo è la parvenza, la manifestazione, il verbo; questo 
genera da sé eternamente la sua creazione, l’io assoluto che è un’attività 
infinita, avente nella realizzazione dell’essere divino il suo compito infinito.

7) Sintesi. Noi siamo così venuti svolgendo geneticamente la coscienza 
filosofica di Fichte. Cerchiamo di stringerla in una sintesi. La Wissenschaf-
tlehre è la storia dello svolgimento della coscienza: comincia con la pro-
duzione inconscia e finisce con la vita beata, la contemplazione dell’essere 
divino. Il vero essere è l’essere unico, immutabile, è Dio. Fuori di Dio è sol-
tanto la parvenza, l’immagine di Dio che è il sapere, che è una specie d’ima-

123	 Differenza da Kant?
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gine, di riflesso formale di Dio (il Verbo). Non è il prodotto o la manifesta-
zione di Dio: non è un essere per sé stante, riposante in sé, ma un’attività che 
perennemente aspira alla realtà, aspira a riprodurre in sé la vera realtà, Dio.

Questo sapere è l’attività libera, ed infinita. Dio è immutabile perfetto; il 
suo riflesso è attività infinita appunto perché perennemente aspira ad essere 
un riflesso perfetto, aspira ad essere una specie di coscienza perfetta del 
divino. E in che modo può essere una coscienza del divino? Col sapersi 
tale, col portare alla luce la propria natura di riflesso, col vedere sé come 
immagine del divino. In questo compito è implicata una serie di compiti. 
Perché abbia luogo questa visione è necessario che quest’attività si esplichi 
liberamente in tutta la sua perfezione: onde l’attività per l’attività, onde la 
vita morale. Perché alla vita morale è necessario che l’io opponga a sé il suo 
essere ancora oscuro, inconscio, per superarlo, per portare alla luce tutta la 
sua vera attività: onde la necessità di quell’opposizione che è la funzione 
teoretica.

Il sapere, l’io assoluto perviene con una serie successiva di gradi ad una 
serie di riflessioni: comincia con l’attività teoretica cui la coscienza di que-
sto io è ancora oscura e ogni grado successivo è un progresso nella libertà e 
nella chiarezza. Nel grado infimo l’io apprende sé (nel non io) senza ricono-
scere sé in sé, vede l’infinità sua come spazio e come tempo, la sua attività 
come forza etc. e così per una serie di riflessioni produce l’esperienza. Nel 
seno di questa e cioè nel mondo sensibile e nella comunità con altri l’indi-
viduo riconosce il proprio destino morale, la legge di libertà: tutto il mondo 
fenomenico non è che lo strumento per mezzo di cui l’uomo deve ricono-
scere e realizzare il suo fine morale. Ma riconoscendo il suo fine morale 
l’uomo si riconosce come parte d’un ordine universale, il quale ci rinvia 
necessariamente a qualche cosa che ne è il fondamento eterno, che è ciò 
che in questa attività universale appare come il fine ideale supremo. Così la 
vita morale ci eleva alla vita religiosa che è visione dell’eterno nelle cose e 
realizzazione delle cose di quell’ideale eterno che è la visione di Dio nella 
sua manifestazione eterna.

Questa è la concezione complessiva che troviamo esposta nelle ultime 
opere di Fichte. Questo ci porta alla questione del mutamento.

Certo Fichte non è un filosofo per esempio come Spinoza. La Wissen-
schaftlehre non era pienamente svolta nella mente dell’autore quando... È 
come un viaggio progettato: ma nel corso di esso si incontrano difficoltà che 
costringono a variare il piano. Il primo problema che si presenta è il pro-
blema della teoria della conoscenza: gli altri sono nell’ombra. Fondamento 
delle cose è l’io teoretico. Poi l’io morale: poi il sistema s’approfondisce 
ancora nella dottrina religiosa. Non sono che svolgimenti del principio: ma 
nello svolgimento il quadro complessivo muta d’aspetto.

Di qui i continui riferimenti. Si capisce come Fichte giunto alla fine sen-
tisse il bisogno di riesporre secondo un punto di vista più profondo. E infine 
Fichte sente il bisogno anche del procedimento inverso. È passaggio dall’io 
teoretico all’io morale all’io religioso per ricoscere in questo la ragione e il 
fondamento ultimo di tutte le attività dell’io. Ora Fichte sente il bisogno di 
partire da questo... Ma Fichte non potè venirne a capo. Abbiamo tentativi, 
abbozzi, ma non un’esposizione perfetta.
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L’unico mutamento, se mutamento è, è il passaggio dall’io all’essere as-
soluto. La posizione di Dio come fondamento dell’attività assoluta. In que-
sto il Windelband... Ma forse non ha ragione: quanto detto non è risolto, 
ma è già preparato nella prima esposizione della Wissenschaftlehre. È una 
rivoluzione, non un mutamento. Non vi è quindi ragione di parlare di due 
dottrine.

Certo bisogna nell’esposizione tener presente che Fichte è un filosofo 
che non costruisce il suo sistema nelle sue opere: e quindi è bene imitare 
nell’esposizione questa disposizione. Ma questo non deve oscurare la visio-
ne dell’unica, grandiosa concezione che spesso lotta con l’espressione e da 
queste espressioni isolate voler porre differenze che non vi sono. Si ricordi: 
«Il linguaggio giace nella regione delle ombre. Quindi ciò che io esprimo 
non è mai la mia intuizione stessa, e il lettore deve intendere sotto alla mia 
espressione non ciò che io dico, ma ciò che con essa intendo dire».

L’io teoretico

Il problema filosofico si pose primariamente per Fichte sotto la forma di 
produzione della conoscenza: come ha origine l’esperienza? Ciò per effetto 
della Kritik kantiana. Del resto è in certo modo naturale: il primo problema 
è questo: che cosa è il mondo?

Abbiamo visto la soluzione fondamentale: il mondo ha la sua radice 
nell’io. È la tesi idealistica: non è dimostrabile si esige una specie d’intu-
izione geniale. Tuttavia nella sua preoccupazione di dare una forma logica, 
Fichte pone questo principio in una forma che deve necessariamente venire 
accettata perché è il fondamento d’ogni ragione, sotto la forma del princi-
pio d’identità A=A. Questo principio implica l’identità dell’io, la costanza 
dell’io che persiste identica e che rende possibile perciò ogni altra identità. 
Più semplicemente è l’affermazione che la prima condizione dell’esistenza 
dell’esperienza è la posizione assoluta dell’io. Dico posizione assoluta per-
ché nessuna causa può essere assegnata all’io: ogni altra cosa presupporreb-
be già sempre l’io. L’io pone sé da sé, è il suo proprio atto. È l’affermazione 
dell’antecedente principio che il centro e il punto di partenza dev’essere 
preso nell’io. Che il mio io individuale derivi da un io superiore, il quale sia 
la forma d’un io divino, non importa: l’essenziale è che il mondo, l’oggetto 
esiste solo per l’io e nell’io, che l’esistenza degli oggetti ha per condizione 
l’esistenza dell’io: l’io è il fondamento di tutto ciò che esiste, perché l’io 
è posto da sé, mentre nulla può essere posto se non come continuazione 
dell’io, come condizione dell’io. Questo è il senso del primo principio: l’io 
pone originariamente sé stesso.

La produzione del non io

La prima condizione dell’esistenza dell’esperienza è la posizione dell’io, 
la coscienza dell’originaria esistenza d’un principio di soggettività pura, la 
seconda condizione è la posizione d’un non io, la coscienza dell’esisten-
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za d’un limite, d’un termine del soggetto. Questa posizione non è derivata 
dall’io teoretico, non è una conseguenza del principio antecedente: la realiz-
zazione dell’io teoretico implica la posizione dell’io e l’opposizione all’io, 
nel seno dell’io, d’un oggetto. Voler spiegare perché debba aversi questa 
opposizione è come voler spiegare perché debba aversi l’io teoretico: e que-
sta spiegazione ci è data poi più tardi, come si è veduto, nel passaggio all’io 
pratico.

Anche qui tuttavia, nella sua preoccupazione di dare una forma logica al 
suo pensiero, Fichte introduce questa posizione con la posizione d’un’altra 
certezza immediata: non-A non è A - che esprime, ridotto alla sua forma 
logica, il principio di distinzione. Ma la posizione vera non è la posizione 
d’un principio logico, d’una categoria, è la posizione d’un fatto originario 
della coscienza, che, appunto perché tale, costituisce una categoria suprema, 
un principio logico perfettamente evidente.

È chiaro quindi come dev’essere inteso questo secondo principio. Non 
che l’io crei una realtà in sé, un mondo di cose in sé! Tutta la filosofia di 
Fichte riposa anzi sopra questo presupposto: che non vi sono cose in sé. 
Ma non si deve ancora nemmeno pensare al mondo della rappresentazione 
così come lo vediamo: questa è una creazione graduale: il non io qui è 
l’obbiettività in genere. E nemmeno si deve ancora intendere: l’io nostro 
empirico crea a sé il suo oggetto: l’io empirico è già un risultato di questa 
opposizione.

Il vero senso è: il principio primo della realtà - che è realtà rappresentata, 
esperienza, è la soggettività, è quel principio che giace a fondamento della 
mia coscienza e per cui a me è possibile dire «io». Nel seno di questa sogget-
tività e per virtù di essa (poiché nulla d’altro esiste originariamente) è posto 
un limite, un’opposizione, una negazione parziale che è poi il principio da 
cui si svolge la nostra rappresentazione dell’oggetto, del mondo. Non è che 
l’enunciato logico del principio: ogni realtà è nella coscienza e sorge per 
virtù della coscienza. Perché poi nell’io sorga questo limite, etc. lo vedremo 
quando si tratti di spiegare l’io teoretico nella sua totalità: per ora basta avere 
stabilito che la posizione dell’esperienza implica la posizione non di due 
principi autonomi - il soggetto in sé e la cosa in sé - ma solo d’un soggetto 
in sé e d’un limite, d’una negazione nel seno di questo soggetto medesimo.

Le prime due posizioni sono in certo modo una contraddizione. L’io pone 
in sé il non io - vale a dire pone in sé l’io e il non io. Questa condizione non 
può essere parziale: perché altrimenti sarebbe un’elisione completa. Quindi 
è una limitazione reciproca, un’introduzione della divisibilità, della quanti-
tabilità nell’io e nel non io. Onde l’espressione sua: l’io oppone nell’io un 
non io divisibile ad un io divisibile. Questo è in altre parole la degradazione 
dell’io puro ad io empirico, e la possibilità della scissione dell’io in una mol-
teplicità d’io empirici. Questa non è qui dedotta - lo sarà più tardi.

I primi tre principi della Wissenschaftlehre esprimono le condizioni su-
preme e generali dell’esistenza della coscienza. Per spiegare l’esperienza, 
dice Fichte, bisogna ammettere l’esistenza originaria d’un’attività sogget-
tiva, d’un’attività come quella che sta a fondamento del nostro io; bisogna 
ammettere che quest’attività in un certo modo si sdoppia, opponendo a sé 
un’attività contraria a sé che sia come una resistenza etc.; in altre parole un 
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oggetto; da queste due posizioni si spiega, discende la dualità che la coscien-
za ci presenta, d’un io determinato e finito a cui si oppone un non io egual-
mente determinato e finito. Ora Fichte passa in secondo luogo a mostrare 
che da queste condizioni generiche supreme ha origine una serie di rapporti i 
quali sono implicati in esse, e perciò in ogni contenuto concreto di coscienza 
e perciò sono come le leggi supreme, i principi cardinali d’ogni esperienza. 
È la deduzione delle categorie.

In che modo avviene questa deduzione? Come è avvenuta la deduzione 
della costituzione generica della coscienza per i tre primi principii. Posto 
è in primo luogo l’io: nel seno d’esso ci si presenta un’opposizione, il 
non io; nel terzo principio posizione e opposizione sono armonizzati in 
una sintesi. Ma questa sintesi non è, così semplicemente come è annun-
ciata, un’armonizzazione definitiva. Essa contiene in sé contraddizioni che 
vogliono essere conciliate in virtù d’altrettanti atti dello spirito: i quali 
vengono così ad essere implicati nella stessa sintesi fondamentale e per-
ciò in ogni coscienza concreta. Esse sono perciò le leggi fondamentali del 
pensiero. Fichte attua qui quella deduzione della categorie che Kant aveva 
semplicemente abbozzato: mostra come dal semplice fatto della posizione 
etc. ineriscano al non io (che è creazione dell’io) certe leggi fondamentali 
derivanti appunto etc.

La deduzione è eminentemente metafisica. D’altronde Fichte semplifi-
ca considerevolmente il sistema della categorie kantiane: il primo principio 
pone la categoria della realtà, il secondo quello della negazione, il terzo 
quello della relazione; le sintesi successive danno la categoria dell’azione 
reciproca, della causalità, della sostanzialità.

- Nei primi tre principi Fichte esprime genericamente la necessità della 
posizione d’un non io nell’io e nella deduzione delle categorie esamina i rap-
porti che noi poniamo nelle cose nell’attimo stesso che le poniamo e che per-
ciò ritroviamo poi... Ma la posizione del non io, la produzione dell’esperien-
za non è un atto semplice, una creazione <?> e definitiva: è una serie di atti, 
la cui successione rappresenta appunto l’evoluzione dello spirito teoretico.

- Con uno sforzo dialettico, con una deduzione sottilissima che è uno dei 
punti più difficili della Wissenschaftlehre Fichte cerca di dedurre dai primi 
principi quale debba essere l’atto primo per cui l’io pone dinanzi a sé un 
oggetto, o meglio un mondo d’oggetti. L’attività creatrice dell’io deve essere 
libera e limitata, il che non può essere se non in quanto è liberamente pro-
duttiva d’un limite, creatrice di oggetti che diventano per essa un limite, una 
determinazione. Tale frutto è l’immaginazione creatrice incosciente. Tutta 
la varietà delle impressioni sensibili è una creazione dell’io, la produzione 
d’un’attività indefinita e libera: ma queste impressioni appariscono all’io 
come non sue, come oggetti: la produzione è incosciente. Accade come nel 
sogno: in cui non avendo noi la coscienza riflessa delle attività che produco-
no le immagini, queste si levano dinanzi a noi come oggetti; la realtà è quin-
di fatta della stessa stoffa del sogno: ma con questa differenza: che alla realtà 
del sogno si costituisce un’altra realtà, quella della veglia: mentre il mondo 
della rappresentazione è opera d’un’attività (l’immaginazione creatrice) che 
è condizione dell’esistenza dell’io: onde non si può d’essa dubitare, senza 
dubitare dell’esistenza dell’io: che è assurdo.



540

Piero Martinetti

- Quell’elemento della coscienza che Maimon analiticamente considera 
come irreducibile è quindi secondo Fichte il prodotto della coscienza, ma 
non d’un’attività logica, bensì d’un’immaginazione incosciente, libera, infi-
nita, le cui creazioni indeducibili appariscono poi a noi per un processo che 
ora vedremo, come oggetti. Differenza da Kant: mentre l’io dell’appercezio-
ne trascendentale trascendibile è solo un’attività formale, etc., l’io puro di 
Fichte genera ad un tempo la materia e la forma. Quello stato delle cose con 
cui comincia Reinhold è già antecedente di una posizione inconscia.

È la seconda volta che appare nella storia della filosofia l’incosciente - 
ma con diverso senso. E la dottrina è della più alta importanza. Dice che la 
coscienza è solo secondaria e ci rinvia ad un inconscio. La realtà empirica 
non può essere logicamente costituita: limiti del panlogismo: vi è un’atti-
vità logica che elabora...: ma vi è un dato inderivabile. Il pensiero volgare 
lo pone come esistenza materiale e ne deriva le sensazioni: abbiamo visto 
l’assurdità dell’esistenza di cose in sé; anche le cose sono rappresentazioni: 
vi deve essere quindi una rappresentazione incosciente.

Ora anche Leibniz... esso guarda ad un simile concetto, ma per altre vie. 
La continuità: la degradazione della coscienza: gli elementi minimi. Diffe-
renze da Fichte: l’attività incosciente è qualche cosa di superiore. I due aspet-
ti dell’incosciente (coscienza di centri inferiori) e l’incosciente superiore 
(coscienza della genialità). È per questa dottrina che Fichte ha agito nell’ide-
alismo romantico di Novalis, Schlegel; l’idealismo magico di Novalis.

- Si tratta ora di vedere come partendo da questo atto primo si costrui-
sce la coscienza teoretica: finora non abbiamo che un’attività incosciente, 
libera... che pone sé come limitata da un non io, e in questo rapporto 
stabilisce dei rapporti... che sono le categorie. Ma è un percorso inco-
sciente. Ora l’io non solo è ma è per sé. Vale a dire, lo schema astratto 
della vita dell’io teoretico si riduce al progresso nell’autocoscienza: ogni 
passo dell’io teoretico è un passo nella conoscenza di sé e della sua attivi-
tà: il punto di partenza è quell’attività in cui l’io riconosce limpidamente 
l’opera propria.

In ogni passo quindi l’io porta alla coscienza di sé, quella che prima era 
attività incosciente e libera, eleva alla coscienza la sua attività - ma gra-
dualmente - e cioè in quanto apprende come suo il risultato di quest’atti-
vità, fissa il risultato di quest’attività in forme determinate, in oggetti. Il 
riconoscimento non può essere che graduale per questo che la riflessione è 
essa stessa un’attività incosciente, la riflessione riflette, porta alla coscienza 
l’immaginazione creatrice, ma non riflette su di sé, su questa sua riflessione 
Che cosa si nota? Che il risultato dell’attività dell’immaginazione creatrice 
appare ferma alla coscienza dell’io come appartenente ad esso io, ma che 
in quanto questa elevazione alla coscienza è opera d’un’attività incosciente 
esso appare ancora sempre come un limite posto da un non io, come il frut-
to d’un’attività straniera. La riflessione è quindi una nuova produzione, la 
posizione sotto nuova forma d’un io: che come tale provoca un nuovo atto 
di riflessione col medesimo risultato - fino a che viene eliminata totalmente 
l’ignoranza dell’io e la riflessione definitiva e perfetta dissolve totalmente il 
non io nell’io. Importanza di questa dottrina: è uno schema dell’evoluzione 
teoretica dell’umanità: la Fenomenologia di Hegel.
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Tutta la storia dell’io nella sua evoluzione progressiva si riduce a questi 
due principi: l’io è tutto (non riceve vera azione da altro etc.); ma l’io acqui-
sta solo poco per volta coscienza di questa sua realtà ed è anche per sé ciò 
che è. La necessità di questa progressiva conquista è la necessità della sua 
evoluzione teoretica.

L’io come attività infinita che ha coscienza di sé come tale è il termine 
ideale di tutto il processo: il termine iniziale è l’io come attività infinita che 
non ha ancora coscienza di sé, che non è ancora un io. La conquista della 
coscienza è un’opera della riflessione: che Fichte pensa come un ritorno 
dell’attività dell’io al suo centro: la serie dei gradi della vita spirituale è 
costituita da una serie di riflessioni, di ritorni. Ma la riflessione esige una 
limitazione, un’interruzione dell’attività infinita dell’io che lo respinge al 
centro: esige un urto, un limite. Come dal punto di vista pratico l’attività in-
finita ha bisogno di dualizzarsi, di porre sé contro sé stessa, creando a sé una 
resistenza da superare, così dal punto di vista teoretico, la coscienza infinita 
per riconoscersi ha bisogno di dualizzarsi, di opporre a sé se stessa come non 
io, di rifrangersi in un limite. Così la riflessione è un potenziamento della 
coscienza, un’elevazione, ma nel tempo stesso è opposizione d’un non io 
all’io. Certo questo non io si viene sempre più attenuando quanto più si risa-
le nella scala delle riflessioni, finché in ultimo si dissolve nell’io pienamente 
cosciente di sé: ma esso è inseparabile dalla riflessione ed ogni riflessione 
pone il non io sotto nuova forma. 

Per questo appunto che ogni riflessione è solo una progressiva elevazione 
della coscienza, ciascuna di esse illumina lo spirito sulla riflessione anterio-
re, gli spiega in parte il mistero del non io a lui opposta, ma non toglie ancora 
del tutto questo mistero, pone senza averne coscienza riflessa questo non io 
sotto nuova forma, vive sotto una nuova forma l’opposizione dell’io e del 
non io senza riflettere ancora sopra questa forma e perciò accettandola come 
qualche cosa di dato, d’estrinseco.

Solo quando interviene poi una riflessione superiore, questa forma 
dell’opposizione è risolto in un’attività dello spirito, ma non dello spirito in 
quanto attività assoluta, bensì dello spirito in quanto subisce l’opposizione 
del non io sotto una nuova forma - finche questa è risolta infine - per opera 
della ragione - nell’attività assoluta dell’io.

- Il primo stadio della riflessione costituisce la sensazione. Nel primo 
momento l’attività infinita dell’io è limitata, arrestata (in C) e di qui riflessa 
nuovamente nell’io. Noi abbiamo così tra l’io (A) e il suo limite che si è po-
sto come immagine creatrice due correnti opposte, dell’attività che procede 
dall’io e di quella che ritorna, riflessa, all’io e perciò appare come un’azione 
sull’io. Questa riflessione, questo ritorno provoca il sorgere della forma ele-
vata di coscienza: le due correnti opposte non si neutralizzano, ma si limi-
tano, costituiscono un’unità, l’unità di una coscienza empirica. Quest’unità 
fa sì che l’io ha coscienza di sé e della sua attività: egli sente che tutto ciò 
che gli è dato è dato in lui. Ma non ha ancora coscienza dell’atto suo primo 
per cui, onde rendere possibile la coscienza, ha posto a sé un limite: questo 
limite è per essa ancora un’imposizione straniera che essa trova in sé: la sua 
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attività le appare come una cosa sola con uno stato di passività, di limitazio-
ne. Questo trovare in sé è la sensazione.

L’attività infinita dell’io non si annulla nella prima riflessione, ma ritorna 
da A a C e da C si riflette spontaneamente verso A. Ciò vuol dire: per un atto 
ulteriore la coscienza si eleva ad un grado più alto, prende coscienza di sé 
come senziente. L’io riflette sulla sensazione, vale a dire si pone dinanzi a sé 
la dualità di io e di non io come si ritrova nell’atto elementare della sensa-
zione: da una parte l’io riflettente ha dinazi a sé l’io senziente, dall’altra ha 
davanti a sé la coazione, la limitazione che costituisce la sensazione. Questa 
limitazione è riconosciuta come facente parte dell’io, ma non assolutamente; 
anche la seconda riflessione non supera definitivamente l’oscurità circa la 
posizione primitiva della dualità e non fa che porre sotto altre forme l’oppo-
sizione senza avere coscienza di porla. In che modo la seconda riflessione 
pone questa limitazione? In quanto dalla coscienza della limitazione passa al 
limitante, in quanto pone un non io obbiettivo. Nella limitazione che costitu-
isce la sensazione l’io riflettente distingue la sensazione propriamente detta 
che appartiene all’io e rigetta come non procedente dall’io il sentito, l’ogget-
to. Fichte considera questo stadio come quello dell’intuizione (è veramente 
quello dell’intuizione sensibile): essa crea così dalle sensazioni gli oggetti; 
ma non ha coscienza ancora di essere essa stessa la creatrice degli oggetti.

Anche questa riflessione è alla sua volta oggetto d’una riflessione ulterio-
re. Vale a dire la coscienza che nell’intuizione si ritrova di fronte all’oggetto 
(da essa creato) ma senza avvertire ancora la distinzione tra sé e l’oggetto 
astrattamente è fatto oggetto di coscienza riflessa: l’io riflette su di sé in 
quanto intuisce gli oggetti, considera da una parte sé e l’atto suo dell’intui-
zione, dall’altra l’oggetto. Mentre nella intuizione (2a riflessione) la dualità 
dell’io intuente e dell’oggetto intuito costituisce ancora una vita unica, qui 
l’io superiore si pone davanti questa dualità: la coscienza dell’io intuente che 
concepisce come un’attività libera dell’io che percorre l’oggetto e distingue 
dalla sua intuizione l’oggetto intuito come tipo. Fichte chiama questa stadio 
della coscienza immaginazione riproduttiva - ma noi potremo dirla quella 
della rappresentazione. Lo spirito non solo pone come sua la sensazione, ma 
pone come suo l’oggetto, da cui questa limitazione procede: lo pone come 
una sua costruzione, una rappresentazione. Ma ancora qui non ha perfetta 
coscienza della riflessione sua, e quindi la rappresenta, le appare non come 
una creazione sua, ma come il prodotto d’un’attività straniera, d’un oggetto, 
d’una realtà in sé. Così sdoppia il mondo in un mondo ideale e in un mondo 
reale. È il punto di vista del realismo volgare che Fichte cerca di dedurre - e 
qui Fichte mostra molto bene come sorgano e come siano assurdi tutti gli op-
posti problemi del realismo - corrispondenza tra rappresentazione ed oggetto 
etc. Lo sdoppiamento è opera dello spirito, è un’illuminazione dello spirito. 
Fichte cerca anche poi di mostrare come pel fatto di questo sdoppiamento 
vengano alla luce della coscienza le categorie della sostanza e della causa 
- come cioè necessariamente il mondo degli oggetti debba venir concepito 
sotto questi aspetti - e le forme dello spazio e del tempo. Nessuna importanza 
di questa deduzione: mutazione di Fichte a questo riguardo: la teoria dello 
spazio nella Bestimmung des Menschen. Importante è il punto di vista fonda-
mentale: la posizione del mondo nello spazio e nel tempo è opera dello spi-
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rito, la visione delle cose nel tempo è una fase nell’evoluzione dello spirito. 
Non l’io nel tempo, ma il tempo nell’io. Chiedere se il tempo sia realmente 
passato è come chiedere se esiste una cosa in sé. Certo una necessità interio-
re ci forza ad adagiare la realtà in questa forma, a contrapporre all’attività 
presente dell’io una serie di momenti che condizionano questo presente e 
che perciò pensiamo come passato: ma questo passato esiste come tale solo 
in relazione a questo presente. Onde il detto di Fichte: non vi è nessun primo 
momento nel tempo, ma solo un secondo. Paragone con una circonferenza: 
ogni punto è il primo.

I tre momenti successivi, l’intelletto, il giudizio, la ragione rappresenta-
no le attività astratte. Risultato dell’immaginazione riproduttiva è la rappre-
sentazione: l’io riflette su di essa la trasformazione in concetto. Riflettendo 
sul concetto riconosce la sua libertà di porre questo o quell’elemento come 
costitutivo del concetto, astrae e pone come oggetti i risultati dell’astrazione 
(giudizio); riflettendo su questi risultati li riconosce infine come suoi, sicco-
me la sua facoltà di poter astrarre da tutto, riconosce cioè l’intiero mondo 
della coscienza teoretica come un prodotto, acquista la piena coscienza della 
sua natura e della sua attività. 

Così è chiuso il ciclo dell’io teoretico. Il procedimento generale: l’io 
produce e riflette sulla sua produzione: questa sua riflessione è una nuova 
produzione - da una parte è già un riconoscimento che il mondo da lui in-
consciamente prodotto è suo, dall’altra è la posizione di questa sua inconscia 
produzione sotto una nuova forma tale che esso appare pur sempre ad esso 
come non totalmente opera sua - finché in fine l’io giunge al riconoscimen-
to della sua vera natura, come pura soggettività che è limitata da sé stessa 
- sensazione, intuizione etc. Nello stesso tempo è posto un problema più 
profondo: perché quest’evoluzione, questa posizione del non io? Passaggio 
ad un punto di vista più profondo.

Costruzione grandiosa. Certo nei particolari continui artifizi ed è arbi-
traria.

Poi la separazione dell’io teoretico dall’altro attivo è una distinzione ar-
tificiosa: ma è possibile tracciare così l’evoluzione dell’io sotto uno solo dei 
suoi aspetti... Ma è un tentativo titanico di derivare dalla coscienza il mondo: 
anche oggi noi siamo sulle orme di Fichte: la storia del mondo è la storia 
della coscienza.

L’io pratico

La parte teoretica della Wissenschaftlehre ci dà la storia dell’io conoscen-
te dalla sensazione allo svolgimento più alto della ragione nella filosofia. 
Nella sua prima parte mette in rilievo il fatto fondamentale che costituisce 
la conoscenza: la posizione d’un non io nell’io per opera stessa dell’io; nella 
seconda mostra come per un naturale processo l’io conoscente si elevi dalle 
forme infime della conoscenza alla più alta, in cui infine riconosce questo 
non io per quello che è veramente, per l’opera sua propria.

Ma perché ha luogo questo ciclo? Qual è la ragione del fatto della cono-
scenza nella sua totalità? Qual è il fondamento dell’io teoretico? È l’io pra-
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tico. Vale a dire: la conoscenza ha la sua ragion d’essere nell’azione. Ecco 
il ragionamento con cui Fichte passa dall’io teoretico all’io pratico. Il fatto 
primo della serie teoretica è la posizione d’un non io: per l’immaginazione 
creatrice l’io contrappone a sé la propria creazione come un non io; e in tutte 
le fasi dell’evoluzione dell’io teoretico si ripete questo fatto fondamentale. 
Com’è possibile questo fatto? Il punto essenziale di questo fatto risiede in 
ciò che l’io continua a conciliare due attività opposte: l’io è io assoluto, che 
pone sé steso, è attività pura: d’altra parte è io che oppone qualche cosa a 
sé stesso, è attività obbiettiva: come si conciliano queste due attività? Qual 
è la ragione della loro coesistenza nell’io? Questa ragione non può venire 
cercata nella conoscenza: perché questa opposizione fondamentale è la con-
dizione prima della conoscenza. La ragione va cercata quindi in uno stadio 
più profondo dell’io, nella sua natura più profonda, che solo può darci la 
ragione di questa opposizione fondamentale della conoscenza che ne è il 
risultato.

Ora questa natura più profonda è l’azione, l’io come principio d’azio-
ne. Ma quale può essere quell’attività che in sé concilia un’attività infinita 
(l’attività pura) e un’attività finita (l’attività obbiettiva)? Quest’attività non 
può essere, dice Fichte, che un tendere infinito: in quanto questo tendere 
presuppone appunto una forza infinita e la posizione d’una resistenza, per 
mezzo della quale soltanto quella forza infinita può esplicarsi come tale. 
Un’attività infinita può essere tale solo in quanto incontra continuamente 
una resistenza: un’attività infinita non può raggiungere il suo fine, acquie-
tarsi in un risultato definitivo - perché non sarebbe più un’attività infinita. 
Appunto quindi perché è attività infinita l’io deve continuamente opporre a 
sé una nuova resistenza per quindi superarla, deve continuamente proporre 
a sé nuovi compiti, nuovi oggetti della sua azione. Di qui la sua autolimita-
zione per opera della immaginazione creatrice, la sua posizione di un non 
io, la sua opposizione a sé d’un mondo obbiettivo che sia per esso il campo 
d’un’azione infinita.

Non badiamo all’argomentazione ma alla concezione che se ne sprigiona. 
L’io puro, l’io assoluto non è nella sua essenza profonda un soggetto cono-
scente, ma un principio agente, un’attività infinita. Perciò non è qualche 
cosa di finito, un essere, ma è un agire, un tendere per sé, un volere per il 
volere - che non può cessare di volere senza contraddire alla sua natura. 
Esso non può realizzarsi altrimenti che in una successione infinita di attività 
finite; perciò essa crea il mondo obbiettivo come termine, come materiale di 
questa sua attività. Di qui l’io teoretico.

Si vede qui come Fichte inverte il rapporto che è generalmente posto fra 
l’agire e il conoscere. Generalmente si pone il mondo come qualche cosa di 
dato e l’azione come provocata dalla realtà ed avente il suo fine in qualche 
modificazione di questa realtà. Invece secondo Fichte è l’attività, l’impulso 
all’azione che crea a sé il mondo come strumento della sua esplicazione: e 
questa esplicazione è fine a sé stessa. Questa attività infinita che non può 
mai esaurirsi e poi ancora dalla quale vengono all’esistenza tutte le attività 
particolari, come la loro condizione - il mondo degli oggetti - non è altro che 
l’attività morale: la coscienza morale non è che la coscienza che l’individuo 
ha della sua più profonda natura, la coscienza che esso è o meglio dev’essere 



Fichte

545

attività infinita - mentre non è mai tale perfettamente in nessuna delle sue 
attività concrete: la legge morale è il riflesso nella coscienza individuale, 
dell’attività infinita dell’io assoluto.

Passando alla considerazione dell’io pratico noi possiamo ad una consi-
derazione più profonda, più vera della realtà. L’io conoscente, l’io teoretico, 
col cui esame comincia la filosofia di Fichte, non è che uno strumento: è la 
manifestazione d’un principio che è in sé volere, tendere infinito - che è la 
vita dell’io pratico.

Consideriamo questo tendere nei due campi che esso comprende: il di-
ritto e la morale.

Il diritto

L’attività essenziale dell’io è dunque il suo tendere infinito: il conoscere, 
la posizione d’un non io è solo un atto diretto a rendere possibile l’esplica-
zione della sua attività infinita. Poiché quest’attività per l’attività è l’attività 
morale – possiamo dire che la morale è la scienza stessa dell’uomo, che la 
vita intera dell’uomo è nient’altro che la realizzazione dell’ordine morale. 
A questa realizzazione si richiede però - oltre alla posizione d’un non io 
- un’altra condizione: la posizione d’un sistema di esseri razionali analo-
ghi al soggetto. Quest’esigenza, la sua realizzazione costituisce la sfera del 
diritto.

Fichte cerca come al solito di dedurre il diritto, di mostrare cioè la 
necessità sua, di mostrare che posto l’io... Tale deduzione si riassume nel 
primo e secondo teorema della sua Rechtslehre I). un essere razionale fi-
nito non può porre sé stesso se non attribuendosi una libera attività. II) 
Un essere razionale finito non può attribuirsi una libera attività nel mondo 
sensibile, senza attribuirla anche ad altri, senza assumere cioè un sistema 
di esseri razionali finiti. La realizzazione del compito ideale infinito del 
soggetto morale esige la sua attività e questa il suo riconoscimento di sé 
come libera attività; questa la presenza di altri esseri razionali finiti e liberi 
e così la sussistenza d’un sistema complessivo di esseri finiti liberi. Le 
condizioni che assicurano la sussistenza di questo sistema costituiscono 
la sfera del diritto.

Notevole è l’argomentazione sottile con cui Fichte passa dal riconosci-
mento teoretico dell’esistenza d’altri esseri liberi al riconoscimento pratico 
ossia al diritto vero e proprio. In che modo io riconosco l’azione e perciò 
l’esistenza di altri esseri razionali e liberi? In quanto l’azione loro non si 
rivolge a me come una coazione fisica, ma come un’eccitazione alla mia 
libertà, in quanto io sento nell’azione di questi esseri su di me l’azione di 
esseri, che pur volendo influire su di me, si rattengono, rispettano la sfera 
della mia libertà e per amore di questa limitano la loro libertà e la loro azio-
ne. In breve: perché io riconosca la presenza di altri esseri ragionevoli e 
liberi è necessario che essi rispettino la mia libertà. D’altra parte perché 
questi esseri riconoscano la mia libertà è necessario che io li tratti..., rispetti 
la loro libertà. Onde la necessità del mutuo rispetto, della mutua limitazione. 
Questo reciproco rapporto costituisce il diritto. 
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Così Fichte separa recisamente come Kant, come Schopenhauer, Il diritto 
dalla morale. Il diritto si aggira in una sfera puramente esteriore - si propone 
un fine che non è diritto morale: la coesistenza, la convivenza di un sistema 
di esseri ragionevoli, liberi. Lo stato non è che il mezzo di assicurare que-
sta convivenza: Fichte sta in questo ancora sotto l’influenza delle teorie del 
XVIII secolo e l’influenza di queste, di Rousseau e in special modo nella 
sua teoria del patto sociale e della sovranità popolare che vedremo. Però la 
separazione non è tanto recisa e si viene attenuando sempre più. In primo 
luogo già nei suoi primi scritti si trovano tracce di compiti etici assegnati 
allo stato. Ciò avviene già nella legislazione economica dello stato mercan-
tile chiuso - in cui lo stato non è più solo lo stato gendarme, ma è un’attività 
organizzatrice. Ciò avviene più tardi anche in maggiore misura nelle sue 
opere popolari per il confluire dell’idea di razionalità e di stato. Come l’in-
dividuo ha il suo posto e la sua funzione nell’ordine morale universale così 
ogni nazione, ogni stato: quindi anche lo stato ha doveri morali: e primo 
il dovere dell’educazione. E più tardi questo fine ideale finisce per assor-
bire al’altro. Il primo fine dello stato è quello d’assicurare esteriormente 
la pace, ma il vero fine suo è quello di elevare spiritualmente i cittadini, è 
una funzione educativa. Questo concetto esprime più chiaramente nella sua 
Staatslehre del 1813. Il rapporto di diritto è un rapporto di liberà, fra esseri 
liberi. E pure di principio è un rapporto coercitivo - che è una contraddizione 
imposta dalle cose. Ma lo stato deve mirare a far cessare questo stato di cose, 
a trasformare il rapporto coercitivo, in rapporto libero, lo stato in uno stato 
della ragione ed anzi deve usare la coercizione in che modo che essa stessa 
diventi educazione alla libertà.

In secondo luogo il compito dello stato ha in fondo una ragione etica. 
Questo egli mette specialmente in rilievo nella sua Rechtslehre del 1812124. 
Il diritto non ha soltanto lo scopo d’assicurare la coesistenza degli individui 
umani, ma della libertà umana: il diritto non si propone solo d’assicurare 
l’esistenza, ma di assicurarla in modo che resta ad ogni uomo una somma 
d’attività disponibili, un otium, il quale gli permette d’attendere ai fini della 
sua vita spirituale. Il diritto non ha quindi che un fine: di assicurare all’uomo 
il diritto di essere veramente uomo, d’elevarsi alla vita spirituale. Questa è 
la necessità proclamata dal legislatore ebraico nel sabbato: solo si è fatto 
del diritto un dovere. Senza il diritto, la lotta per la vita assorbirebbe tutte 
le forze degli uomini; e in uno stato sociale imperfetto sono innumerevoli 
coloro che sono costretti al lavoro... agli affari - sono schiavi - lo stato ideale 
sarebbe quello... Così il diritto ha la sua ragione nella vita morale.

Deduzione della persona e dei suoi diritti. Fichte deduce il diritto vuol 
dire: mostra che perché sia possibile l’attività infinita e libera dell’io è ne-
cessaria nell’io la coscienza, quindi la coesistenza, quindi un rapporto etc. 

124	 [J. G. Fichte, System der Rechtslehre, in Id., Nachgelassene Schriften, 
herausgegeben von Immanuel Hermann Fichte, Marcus, Bonn 1834-5, 3 Bde, II 
Bd.]
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La deduzione del diritto nei suoi particolari è la dimostrazione di tutte le 
condizioni che si esigono...

In primo luogo la coesistenza di più io liberi esige che ciascuno di esse 
possa agire in una sfera propria, la sfera del suo diritto, delle sue azioni 
possibili: di qui la persona, l’individualità giuridica. Fichte specifica ulte-
riormente in che consiste questa personalità giuridica determinando i dirit-
ti primordiali che la costituiscono. I. Dicendo che l’io deve possedere una 
sfera sua si distingue l’io da questa sfera, si contrappone all’io questa sfera 
che perciò deve far parte del non io, dev’essere anch’essa un necessario 
prodotto dell’immaginazione creatrice, deve essere condizione della forma 
dello spazio. La sfera individuale d’azione deve quindi essere in primo luo-
go una sfera spazialmente limitata, un corpo. Il corpo non è così che la sfera 
immediata della libera attività dell’io nel non io. Da questa necessità della 
forma corporea Fichte deduce poi tutte le altre particolarità. Il corpo non è 
che la manifestazione immediata della volontà individuale, è l’espressione 
di questa volontà in quella parte del non io che è l’immediato campo d’azio-
ne dell’io. Ma la volontà agisce: il corpo deve esprimere questa mutazione, 
non come mutamento della sostanza, che è invariabile, ma della forma, deve 
constare di parti mobili. Ma l’azione della volontà è un’azione finale: queste 
parti devono essere organizzate in vista di quest’azione, devono essere mem-
bra (ossia parti specificate in vista d’una particolare azione). Così Fichte 
deduce poi la sensibilità del corpo, etc. che lasciamo da parte. La prima 
condizione della libera attività dell’io empirico è quindi la sua apparizione 
sensibile, il corpo. Onde il primo diritto, alla libertà fisica. 

II. Ma l’io può agire liberamente solo se agisce secondo fini; si agisce se-
condi fini plasmando, modificando oggetti esteriori, i quali debbono così su-
bordinarsi esclusivamente ai miei fini. Questa subordinazione esclusiva è la 
proprietà. Seconda condizione è quindi questa che oltre alla sfera immediata 
(corpo), l’individuo... III. L’azione finale consiste d’una serie d’azioni... può 
quindi realizzarsi solo quando l’azione mia persiste... quindi il diritto alla 
conservazione dell’essere proprio. Questi sono gli Urrechte.

Il diritto come coercizione. La condizione prima della coesistenza è che 
ciascuno riconosca gli altri individui come esseri liberi, etc. - ma questo non 
implica ancora che egli voglia poi rispettarli come tali. Se tale conoscenza 
necessitasse... sarebbe tolta la libertà. Certo la legge morale non lo impo-
ne...; ma noi qui non dobbiamo confondere...: noi dobbiamo solo vedere 
che cosa si richiede perché sia possibile l’ordine del diritto. Ora quando 
l’uno individua non rispetta l’altrui diritto che cosa ne consegue? In primo 
luogo che il secondo individuo non è tenuto a rispettare il diritto del primo: 
io tratto gli altri come esseri liberi solo a condizione che gli altri trattino 
me analogamente: questo è il principio fondamentale del diritto. Ma allora 
sarebbe tolto il rapporto del diritto? Non certo. Il diritto mi concede allora di 
aggredire il diritto altrui, di non rispettare l’altrui libertà, ma solo al fine di 
ristabilire il regno del diritto - vale a dire di reintegrare me nel mio diritto e 
di costringere l’altro a riconoscere il regno del diritto.

Di qui quell’apparente contraddizione che è il diritto coercitivo e di qui 
lo stato. Poiché la coercizione è solo autorizzata in chi riconosce lo stato di 
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diritto - e quindi deve essa stessa venire subordinata alle regole del diritto. 
Essa deve venire esercitata solo quando i diritti originariamente sono stati 
offesi e contro colui che li ha offesi: ad ogni coercizione deve perciò ante-
cedere una constatazione, un giudizio. Ma questo giudizio non può essere 
pronunziato che da un terzo: a questo io debbo sottoporre... ma a condizione 
che tutti gli altri sottopongano egualmente se stessi - e incondizionatamente 
perché ogni limitazione concederebbe sempre spazio all’arbitrio individua-
le. D’altra parte debbo esigere che la volontà di questo terzo sia sempre re-
golata secondo il diritto - sia cioè una legge. A questa condizione sola posso 
sottoporre me stesso perché in tal caso essa è la volontà del diritto, quindi in 
fondo la mia stessa volontà (migliore).

In secondo luogo la repressione dell’ingiustizia deve avvenire in modo 
che sia resa impossibile per l’avvenire, che sia compiuta da una forza che 
sia in grado d’assicurare... Quindi è necessaria l’unione della legge e della 
forza - questo costituisce lo Stato.

- Osservazione. È, come si vede, una costruzione speculativa. È una co-
struzione della realtà nella sua natura ideale: non tiene conto delle condi-
zioni reali. Il migliore esempio di queste costruzioni ideali sono le teorie 
dell’origine della società per virtù del patto sociale. Non è meraviglia che 
si rilevi poi il contrasto fra le condizioni reali e questo stato ideale. Perché 
in realtà si dipinge lo stato ideale - quello che dovrebbe essere se la realtà 
fosse un organo perfetto. Contraria è stata la la considerazione meccanicista 
del XIX secolo: considera unicamente i dati reali: quindi teorie realistiche 
(materialismo storico etc.).

Ma la realtà non è né pura ragione, né puro meccanismo cieco: è una 
ragione che si svolge e noi ne siamo i collaboratori. Lo stato non si è svolto 
come una costruzione logico-teleologica: ben altrimenti rudi sono state le 
condizioni che hanno preceduto il suo sorgere: e Fichte non le ignora. Ma 
per una specie di ragione immanente dall’opera degli uomini si sprigiona 
una ragione, una costruzione razionale: ed è questa ossatura razionale che 
non si realizzerà mai ma che è la causa finale del processo, che troviamo 
descritto nei sistemi speculativi.

Lo stato. Lo stato deve risolvere per Fichte questo problema di unire le 
forze superiori alla volontà del diritto. La forza è in quanto è l’unione i tutti 
gli individui che si sono uniti...: come può farsi che sia anche il diritto? Se 
questa volontà universale fosse veramente tale non vi sarebbe pericolo che 
fosse ingiusta: perché solo la volontà giusta può essere universale. Ma gli 
esecutori del diritto sono sempre dei singoli: come si può fare che la loro vo-
lontà sia sempre coerente al diritto? Questo esige due condizioni: che questi 
singoli agiscano sempre non secondo la loro personale volontà, ma secondo 
la volontà impersonale del diritto, secondo la legge; che questa loro linea 
di condotta sia imposta loro per legge e onde la prima legge dello stato, la 
legge costituzionale. Fichte enuncia le diverse forme possibili di stato: ma 
trova che adempiano alla missione dello stato solo veramente quelle che in 
cui questa legge è veramente legge ed ha una sanzione, quella cioè in cui 
tutti coloro che hanno il potere sono responsabili. 

Questa responsabilità è assicurata da un’istituzione, che è l’eforato. Que-
sto è il punto più notevole dell’utopia di Fichte. Diretta o indiretta vi è una 
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responsabilità: ma è lasciata al caso. Giudice delle responsabilità dei gover-
nanti è certo la comunità: ma la comunità come concreto non può in tal senso 
esercitare continuamente la sua azione. Onde la necessità di un’istituzione di 
magistrati indipendenti dal potere, eletti dal popolo come i tribuni romani, 
che abbiano il potere di porre un veto e di convocare la comunità.

La legge costituzionale assicura il retto funzionamento dello stato: la 
funzione dello stato è l’assicurazione dei diritti dei singoli. Quindi ha due 
compiti: stabilire questi diritti (legislazione civile): stabilire in che modo 
debba aversi la reintegrazione (legislazione penale).

Noi vedremo brevemente l’una e l’altra.
Legislazione civile. Comprende due parti: la legislazione relativa alla fa-

miglia e la legislazione relativa alla proprietà.
A) Quanto alla prima Fichte comincia, come al solito, con la deduzio-

ne dei due sessi, e dell’intento sessuale. Fichte deduce anzi perché questo 
istinto deve presentarsi diversamente nell’uomo e nella donna: il perché in 
questo si mostra congiunto col pudore, deduce la monogamia, il matrimo-
nio. In complesso è una teoria pedantesca. La teoria schopenhaueriana è 
molto superiore. Lo scherno di Goethe. «Der Philosoph der tritt herein, und 
beweist euch, es müsst so sein». La deduzione delle varie specie animali 
dalle categorie: le teleologie ridicole del XVIII secolo - [vi è un’unità ma... 
così nel secondo caso vi è un fine, ma…]. La sessualità, l’amore, il matri-
monio non sono istituti giuridici ma forme della vita naturale e morale a cui 
il diritto deve estendere la sua protezione - aspetti della vita personale che il 
diritto deve regolare. Come al solito Fichte deduce che il matrimonio deve 
essere l’unica forma d’unione dei sessi: ne deduce anche il divorzio che deve 
essere consentito anche per semplice comune consenso. Fichte si pronuncia 
decisamente contro il femminismo sotto ogni sua forma. 

Come il matrimonio, la famiglia è un’istituzione naturale... che il diritto... 
Notevole è la facoltà concessa d’esporre gli infanti nati difettosi. Del resto 
nulla.

B) La legislazione relativa alla proprietà è la parte più importante. Essa è 
quella che fissa l’estensione della sfera individuale - perché quanto al diritto 
dell’individuo sul proprio corpo non può cader controversia in concreto. Ora 
il primo principio che Fiche pone è la necessità che ogni individuo possa 
disporre d’una certa proprietà - di quello almeno che può assicurare la vita. 
Fichte proclama il diritto alla vita: colui che non ha quanto gli è necessario 
per la sua vita non è tenuto a rispettare l’altrui proprietà: anche il povero ha 
un diritto alla carità pubblica e il proletario ha diritto al lavoro.

Successivamente Fichte si occupa della produzione, del lavoro indu-
striale e del commercio: precisazione generale è che lo stato deve invigilare 
perché i diritti di tutti siano rispettati, perché la produzione e lo scambio 
dei prodotti necessari avvenga secondo un equilibrio relativamente costante 
- che non arricchisca gli uni a detrimento degli altri. Ciò rende necessa-
rio che ogni stato sia sicuro dalle perturbazioni del commercio mondiale: 
perciò che sia chiuso. L’opera sua sullo Stato mercantile chiuso. Lo stato 
deve bastare a sé stesso: perciò la sua costituzione naturale dev’essere tale 
da rendere possibile... Il commercio con gli altri stati in ciò che è assolu-
tamente necessario dev’essere monopolio dello stato: da ciò si attendono 
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anche vantaggi morale. Anche questo è nelle tendenze socialistiche della 
politica di Fichte. È naturale che se lo stato deve pensare alla sussistenza di 
tutti che esso debba costituirsi come organo chiuso... Contraddizione con 
le teorie moderne della libertà. Ma che cos’è la libertà? Non l’interesse dei 
pochi etc.

Legislazione penale. È facile vedere quali siano i principii. Chi agisce 
contro il diritto si esclude dalla società, è exlege. Ma lo stato (la comunità) 
ha interesse alla conservazione dei singoli: perciò all’esclusione precede un 
tentativo di ridurre l’individuo ribelle con la pena: questo è un diritto e nel 
colpevole e nello stato. La teoria della pena è molto semplice: la pena è 
una riparazione per via della legge del taglione. Anche la reclusione in caso 
di pena è considerata da Fichte solo come una specie di lavoro forzato a 
profitto della comunità offesa. Però essa si propone anche un fine educati-
vo, correttivo - non moralmente - ma giuridicamente (educazione al rispetto 
della legge). Solo nei casi estremi in cui non è possibile né riparazione né 
correzione la società può pronunciare l’esclusione: l’individuo perde allora 
ogni diritto. L’esecuzione è allora solo più un atto di polizia sociale. Otre 
che del diritto penale Fichte occupa anche delle leggi di polizia, entrando in 
particolari quasi sconvenienti per la filosofia (passaporti etc.).

- Appendice. Fichte dedica anche una breve trattazione ai rapporti inter-
nazionali. Il diritto ideale esigerebbe un’unione di tutti gli uomini in uno 
stato. Per ragioni ideali ciò non è possibile. Ma almeno è necessario un col-
legamento degli stati secondo un diritto internazionale. Fichte pone quindi 
l’esigenza d’una confederazione di popoli, pace perpetua...

Giudizio nella filosofia del diritto. Valore mediocre - deduzione dialettica 
che si modella sulla realtà. Il vero processo è d’[?] il reale come reale mo-
strando le sue ragioni ideali, i fini verso cui s’indirizza - non giustificando 
come razionale tutto il reale.

Morale

Anche in riguardo alla moralità Fichte comincia con la deduzione: io la-
scerò ... per attenermi all’esposizione dei concetti essenziali. Del resto pos-
seduto questo... e il difficile è invece di sceverare dalla deduzione.

Riattacchiamoci qui al risultato anteriore. Noi abbiamo già esposto nella 
deduzione del diritto in che modo Fichte passi dall’io teoretico all’io pratico. 
Non è possibile esplicare l’io teoretico senza ammettere che l’io sia una realtà 
più profonda: ed abbiamo visto che esso è un’attività, un tendere infinito - e 
che alla sua volta questo tendere infinito non può avere coscienza di sé senza 
la posizione di un ostacolo, d’una resistenza esteriore in apparenza indipen-
dente da noi, che resiste come pura obbiettività. Questa obbiettività è il non 
io: considerato sotto il punto di vista della resistenza passiva allo spirito è la 
materia. Da questa opposizione viene la dualità dello spirito come io e non io, 
come soggetto ed oggetto - e noi abbiamo considerato finora questa dualità 
sotto il punto di vista della conoscenza, dell’azione del non io sull’io; passia-
mo ora a considerarlo sotto il punto di vista dell’azione, dell’azione dell’io sul 
non io. Questo passaggio è legittimo, anzi necessario, perché l’io è attività.
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Da questo punto di vista il soggetto conoscente diventa il soggetto agen-
te secondo fini liberamente agente, è libera volontà. Fichte comincia come 
Schopenhauer nel notare che l’attività conoscitiva è un’attività superficiale 
e che se noi facciamo astrazione da essa e discendiamo alla vera essenza 
dell’io, alla considerazione di quello che egli chiama l’essere obbiettivo 
dell’io; questa è una tendenza all’attività assoluta, un volere che vuole sol-
tanto sé stesso: «io trovo me stesso come volente solo me stesso».

Da questo punto di vista come appare l’oggetto? Sappiamo che il co-
noscere non è che un’estrinsecazione dell’attività dell’io. Nel conoscere 
abbiamo la contrapposizione d’un oggetto all’io conoscente: ed or ora ab-
biamo visto che il soggetto conoscente è nella sua vera natura volontà pura, 
tendenza all’attività assoluta e libera. L’opposizione d’un oggetto all’io è 
quindi l’opposizione a questa volontà pura d’una volontà o d’un sistema 
di volontà, d’impulsi inferiori che resistono alla volontà superiore e sono il 
termine della sua attività. Questo sistema d’impulsi è l’io inferiore, l’io sen-
sibile: ciò che anteriormente, come conoscenza appare a me come la natura, 
è realmente la mia natura - onde il detto di Fichte «Io sono natura e questa 
mia natura è una volontà».

La natura esteriore è quindi solo la traduzione, nel linguaggio della co-
noscenza, della natura che è in me: non è il mio desiderio che deriva dalla 
costituzione delle cose naturali, ma è la costituzione delle cose naturali che 
è posta dal mio desiderio.

E il risultato di quest’attività inferiore quale è? Come ogni posizione del 
non io è una limitazione, una determinazione in certe forme di ciò che in sé 
è un essere libero e sconfinato, così questa posizione dell’io inferiore è una 
limitazione, una determinazione di quell’attività libera e sconfinata che è 
l’io puro in un’attività confinata a sé stessa, che si propone come fine sé, ma 
in quella forma particolare che riveste. L’impulso inferiore diventa desiderio 
sensibile e piacere sensibile [Rilevo due punti: l’opposizione della volontà 
particolare all’universale; il piacere è già una forma della volontà superiore].

Ma questa opposizione dell’io e del non io non è che apparente. L’io 
pone il non io nell’io. Tutto il processo della conoscenza in che consiste? 
Nel ridurre gradualmente il non io all’io. Traduciamo... Anche l’opposizio-
ne dell’io superiore all’io inferiore non è che apparente: in realtà il primo 
contiene e pone il secondo.

È l’Urtrieb che appare nel seno della coscienza come volontà e come 
natura: «Solo nell’azione reciproca di queste due volontà che sono in fon-
do l’azione d’una volontà unica sopra sé stessa, riposano tutti i fenomeni 
dell’io». E tutta la vita non è che una progressiva elevazione, un trionfo 
graduale dell’io superiore sull’io inferiore, diretta non a sopprimerlo, ma 
ad appropriarselo, a farlo strumento e termine docile della propria attività.

Questa subordinazione graduale del non io all’io, della volontà inferiore 
alla superiore costituisce appunto la vita morale. La moralità è così l’essen-
za medesima dell’attività dell’io; l’io è essenzialmente attività, e l’attività 
dell’io è essenzialmente attività morale. La realtà empirica (l’esperienza 
dell’io teoretico) sarebbe inesplicabile se l’io non fosse un’attività infinita 
e libera che pone sé stessa come dualità...: questa dualità e quest’attività 
costituiscono perciò ciò che diciamo la vita morale. Questo non è un aspetto 
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della vita ma è la vita: le condizioni della moralità sono le condizioni dell’e-
sistenza dell’io.

Questo fondamento dà alla morale di Fichte un aspetto particolare: A) è 
una morale d’attività, di energia, non ascetica. Non dice: nega il tuo deside-
rio naturale, perché la negazione di questo sarebbe la negazione dell’azione 
dell’io. Ma dice: fanne il tuo strumento, etc.

B) È una morale che propone all’uomo un compito infinito. Come per 
Leibniz e Lessing il fine non è l’essere, ma il diventare liberi. Certo anche 
in Fichte poi questo ideale infinito trova il suo concetto limite nella libertà 
dell’essere assoluto: ma questo è un ideale della coscienza religiosa, non 
della coscienza morale. L’ideale religioso è lo sfondo trascendentale del 
quadro: ma finché noi siamo nella vita, siamo nell’azione e la legge nostra 
immediata non è la negazione, ma l’attività incessante.

La vita morale

Consideriamo ora la vita morale non nel suo fondamento metafisico, ma 
nelle forme che essa riveste nella coscienza umana - mettendola in relazione 
con questo suo fondamento.

La vita morale è essenzialmente costituita da una dualità: in qualunque 
modo si concepisca… è una condotta superiore che si impone... La resi-
stenza da vincersi è il male, è la volontà malvagia. Questa è per Fichte la 
vis inertiae dello spirito, la tendenza dello spirito ad adagiarsi nella forma 
speciale e determinata che egli ha posto come natura, come io sensibile, è 
l’inerzia dell’io sensibile, naturale che aspira a rimanere nello status-quo e 
resiste alla volontà che vorrebbe strapparlo... [Profonda verità di questo con-
cetto... Origine dei nostri mali è sempre la mancanza di energia, l’impotenza 
a dominare noi e gli eventi nostri; è il lasciarci rimorchiare passivamente etc. 
In ogni azione cattiva noi vediamo l’io nostro migliore che assiste...]. Da 
questo male radicale derivano poi gli altri: e soprattutto i due vizi supremi, 
la viltà e la falsità. Così l’inerzia [?] la nostra libertà - ci facciamo [?] delle 
cose e degli altri. Solo il vile e il debole è falso.

La volontà superiore è la rivelazione nella coscienza empirica di quella 
che è la nostra vera e profonda natura, della libertà. Questa libertà non è 
stato, ma fine, ideale; non è strumento ad altro, ma fine a sé stessa. Que-
sto fine ideale assoluto è ciò che costituisce il dovere, ciò che parla in noi 
come volontà morale. La volontà naturale inferiore aspira al godimento, la 
volontà morale all’azione e ci porge non piacere ma soddisfazione quando 
l’abbiamo seguita. Quello stato di contentezza o di scontento che produce 
in noi l’accordo o non dell’azione col dovere è profondamente diverso dal 
piacere sensibile: essa esprime l’armonia o disarmonia del nostro agire con 
la nostra libertà originaria, dice che noi siamo o non siamo nel nostro agire 
ciò che veramente siamo. Questo giudizio che noi stessi diamo di noi, in 
rapporto all’accordo o non del nostro agire e volere con il dovere è la co-
scienza morale.

Da questa natura della coscienza morale segue secondo Fichte la sua 
infallibile certezza. Le azioni umane possono mutare: ma non può muta-
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re la coscienza del nostro vero essere, del nostro essere originario, dell’io 
puro. Questa è anzi l’unica, fondamentale certezza: ed è, come si è veduto, 
il fondamento d’ogni altra. [A questo non contrasta il tante volte affermato 
principio della mutabilità e relatività della coscienza morale. In tutte queste 
forme vi è un indirizzo e questo è secondo Fichte la volontà della libertà. 
Questo è il nucleo i[?]bile di tutta l’evoluzione morale].

La formula della legge morale può quindi riassumersi in una parola: Agi-
sci! (vero senso: sii veramente attivo, padrone di te e delle cose!). E meglio: 
Agisci secondo la tua coscienza! Ascolta in te la voce che ti chiama sempre a 
nuovi compiti, che non ti lascia mai arrestare in nessuno stato, ma ti innalza 
sempre verso una libertà più alta!

E perciò: Agisci verso la massima libertà dalle cose, agisci sempre per te 
stesso, per amore dell’azione tua! E perciò: Agisci secondo la tua convinzio-
ne, non abdicare alla tua coscienza.

I gradi della vita morale

La vita morale perfetta è l’obbedienza al dovere per il dovere. Ma questo 
presuppone la conoscenza del dovere, la riflessione: nel caso contrario anche 
l’agire contro il dovere non è peccato. Noi abbiamo veduto l’evoluzione 
della coscienza teoretica...: v’è un’analoga storia della coscienza morale.

Nel primo grado l’uomo è solo ancora volontà naturale, istinto animale 
-agisce come puro animale = [l’azione bestiale]

Nel secondo grado a questo istinto naturale si associa la riflessione: noi 
seguiamo l’istinto, ma non ciecamente - l’uomo agisce allora sempre ancora 
come essere animale, ma come animale intellegente.

Nel terzo grado all’istinto naturale si contrappone già la legge morale, 
ma senza avere ancora piena coscienza di sé, come istinto, come tendenza 
del sentimento: è il genio della virtù che sospinge l’uomo a sacrificare il 
godimento alla libertà e interviene nel corso delle cose etc. È l’azione eroica 
che acceca molto, ma non è la vera virtù.

Nel quarto grado il soggetto acquista piena coscienza della sua legge e 
la libertà interiore e compie il dovere per il dovere. Questa è la vera azione 
morale [traccia del rigorismo di Kant].

I doveri

Fichte nel discendere a determinare il contenuto della legge morale di-
stingue le condizioni etc. e poi ritorna su questa distinzione nella classifica-
zione dei doveri: io fondo le due cose in una. 

L’oggetto supremo della morale è la realtà suprema, l’io nella sua libertà 
ed attività: ma questo, abbiamo visto, esige certe condizioni - la dualità etc. - 
il contenuto della legge morale comprende in sé indirettamente anche queste 
condizioni. Onde la divisione dei doveri in diretti ed indiretti.
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 Doveri indiretti. Le condizioni si possono riassumere – l’esistenzialismo 
dell’io come natura (corpo), come intelligenza, l’esistenza d’un’organizza-
zione sociale.

La prima classe di doveri si riferisce alla conservazione della nostra esi-
stenza fisica - in quanto è strumento… immoralità dell’ascetismo - immo-
ralità del suicidio: è sempre una rinuncia al dovere: il suicida può essere un 
eroe di fronte alla turba che tutto soffre, un codardo di fronte al virtuoso che 
tutto vince. Superficialità.

Quanto al corpo in modo speciale. 1°) non trattarlo mai come fine, come 
oggetto di godimento

2°) renderlo vero strumento spedito della libertà.
3°) astenersi quindi da tutto ciò che corrompe le sue forze.
La seconda classe di doveri si riferisce all’intelligenza. L’intelligenza 

è non solo la condizione dell’esistenza dell’io ma è il veicolo della legge 
morale. Per l’intelligenza solo vi è un io e un non io, per l’intelligenza solo 
l’io arriva alla conoscenza della sua libertà e del dovere.

Quindi l’intelligenza è oggetto dei doveri che tutti mirano al suo pieno 
svolgimento. Quindi 1°) non limitare in nessun modo lo sviluppo dell’intel-
ligenza tua, non sottoporla ad autorità, a vincoli esteriori, etc.

2°) Cerca te con assoluta libertà! Impara, studia quanto è possibile!
3°) Rivolgi tutto questo studio al tuo alto fine umano! Non arrestarti a 

cose accessorie ed inutili!
La terza classe di doveri mediati si riferisce alla comunità. La coscienza 

nell’io della propria libertà può essere risvegliata solo da un secondo io: 
onde la necessità di una molteplicità di esseri razionali. Questa molteplicità 
può realizzare i fini razionali dell’uomo, può concedere che ciascuno lavori 
per il proprio perfezionamento morale solo a condizione che sia un’organiz-
zazione, uno stato. È quindi un dovere morale la partecipazione allo stato: 
l’individuo non solo deve per una specie di necessità immanente alle cose 
raccogliersi con gli altri in uno stato, ma deve riconoscere che questa neces-
sità è anche per lui un dovere morale.

Ma lo stato è solo una comunità esteriore - e questo non basta. Ciascun 
individuo segue per sé la legge del proprio essere ed aspira al regno della 
libertà e della ragione. Ma questo regno, questo fine è uno ed identico per 
tutti gli individui: quindi è naturale che io desideri la realizzazione di questi 
fini anche per negli altri, che io voglia che la stessa volontà morale che regna 
in me regni in tutti. Quindi non solo io debbo volere un accordo esteriore, 
ma anche una comunione interiore: in quanto è solo da questa comunio-
ne interiore che può svolgersi in me come negli altri più viva la coscienza 
morale. La società non agisce solo esteriormente rendendo possibile con la 
forza quell’armonia etc. che è il diritto, ma anche interiormente educando 
la coscienza morale: perciò io debbo volerla anche sotto questo rispetto. Ma 
naturalmente la società che io voglio così non è la società fondata sull diritto 
e nella coazione: la coscienza dei singoli è morale solo in quanto è libera.

Debbo quindi volere quella società... che è lo stato: ma debbo anche vo-
lere che sulle basi della comunione giuridica si fondi una comunione etica 
- che è la chiesa (Kant). La chiesa è un’unità morale etc.. Ora questa unità 
è possibile solo non in quanto vi sia un’uniformità assoluta, ma una certa 
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concordanza nel punto di partenza, nella concezione generica che deve poi 
essere svolta dall’opera individuale. Questa esperienza comune generica in-
determinata e comune del compito morale è il simbolo (Nothsymbol). In 
riguardo ad esso Fichte distingue tra il cattolicesimo per cui il simbolo è 
l’arrivo e il protestantesimo per cui è punto di partenza.

Vi è così il dovere di partecipazione alla chiesa, a certe credenze comu-
ni... Ma vi è d’altra parte il dovere di avere convinzioni proprie, di farle 
penetrare nella moltitudine... Non vi è contraddizione? La contraddizione 
si risolve con una reciproca limitazione: io debbo etc... E come coltivare e 
promuovere le conoscenze mie senza turbare l’unità morale? Col partecipare 
solo in una comunità più ristretta, imposta a questo fine dalla legge morale. 
Vi deve essere nella grande chiesa una piccola chiesa di individui liberi nel 
cui seno sia sciolto ogni vincolo d’autorità, dove vige la perfetta libertà nella 
comunicazione reciproca delle idee: questa è la società dei dotti: il suo tem-
pio è l’università. Così per esempio deve essere libero all’educatore ciò che 
non è libero al predicatore.

Doveri diretti. Hanno per oggetto la realizzazione della legge morale in 
sé. Questo fine è identico e tutti gli individui vi lavorano con un accordo che 
è fondamento del diritto e della morale. Ma se questo impone per un rispetto 
a tutti certe esigenze identiche, per contro esige anche che ciascuno vi lavori 
anche secondo la posizione accidentale che ha nella società. Quindi vige 
anche qui la legge della divisione del lavoro. In questo grande piano morale 
ciascuno deve sentirsi uomo...; ma deve sentire anche quale è il suo posto 
e perciò il suo compito speciale... onde: doveri generali e doveri speciali.
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Doveri generali (diretti)

La legge morale dice: realizza la tua vera natura, la natura tua di essere 
libero ed attivo. Questa natura profonda è comune a tutti gli uomini: è come 
un ordine soprasensibile che si sovrappone a tutte le coscienze individuali 
empiriche. Tendere a realizzare questa natura mia è già quindi un tendere a 
realizzare il regno impersonale della ragione, a trasformare il regno uma-
no - che è l’incarnazione visibile dello spirito - in un regno di libertà pura. 
Quindi la morale d Fichte ha un carattere eminentemente sociale. Così dice: 
subordina la natura inferiore che è in te alla natura superiore: ma la natura 
inferiore è un’attività particolarizzatrice, la natura superiore è attività libera 
aspirante alla totalità, all’unità assoluta: quindi tale precetto si può esprime-
re: Rinuncia alle tendenze egoistiche! Realizza in te ed attorno a te il regno 
della libertà e della ragione!

Da questa formula generica dei doveri Fichte deduce poi i doveri partico-
lari che in parte coincidono con le esigenze del diritto: ma se ne distinguono 
per il movente, che non è qui il movente egoistico del rispetto dell’equilibrio 
generale, ma il movente etico della volontà della giustizia. L’esempio di 
Schopenhauer. I doveri morali comprendono quindi anche altre esigenze: 
così per esempio non solo ci impone di rispettare l’integrità fisica, di non 
ingannare, etc. ma anche di essere veritieri. Rigorismo di Fichte: nega la 
menzogna necessaria: è sempre una viltà ed un inganno.

Non solo rispettare le proprietà, ma aiutare: la beneficenza diversa 
dall’elemosina. Non solo non offendere, ma non avere nemici. Non solo 
ama il tuo amico, ma non avere nemici!

Come poi questi doveri hanno la radice nei moventi interiori, così si esten-
dono anche ai moventi interiori degli altri: onde: promuovi la moralità altrui!

E il modo primo è l’esempio coraggioso. La radice di progresso morale 
è il senso della reverenza: anche nell’animo più volgare... E questo si eccita 
anzitutto con l’esempio: quindi avere il coraggio dell’onestà, etc.

Doveri speciali

Sono della classe sociale o della professione. Le sole vere classi sono i 
due sessi: onde i doveri di cui si è già trattato parlando della famiglia come 
istituto giuridico. Anche qui i doveri...

I doveri della professione sono quelli imposti a ciascuno... Alto punto di 
vista morale: tutte le professioni sono un valore uguale: ciascuno è necessa-
rio, e quando un uomo ha lavorato onestamente nella parte assegnatagli ha 
fatto il dovere suo. Ma vi è una gradazione determinata dal valore rispettivo 
dei fini a cui ciascuno mira e in essa possiamo subito distinguere due gra-
di secondo che serva alla conoscenza od allo svolgimento dell’io inferiore, 
dell’esistenza fisica, o allo svolgimento dell’io superiore, ai fini spirituali. 
Le classi sociali inferiori hanno per fine la vita fisica ed economica - le classi 
superiori, l’ordine giuridico, la cultura morale collettiva, la cultura dell’in-
telligenza nella società colta - onde le tre classi dei giurispruditi (funzionari 
civili), dei sacerodoti, dei dotti.
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Fichte si arresta a determinare le funzioni e i doveri delle classi inferiori: 
che si riassumono nel coltivare e promuovere i perfezionamenti tecnici della 
loro arte: il cui risultato è una maggiore libertà lasciata allo spirito.

L’armonia dello stato e lo svolgimento giuridico è la funzione della prima 
classe superiore - che però presuppone che il giurisprudito sia anche nel 
ramo suo un dotto. Così pure un dotto deve essere il sacerdote: ma egli deve 
guidare la comunità non per via dell’intelletto, raccogliere la fede, che è 
fede morale, nei simboli tradizionali e partendo da questi cercare di elevarli 
moralmente.

Più a lungo Fichte si estende sui doveri del dotto. Questo era un punto 
che stava personalmente a cuore a Fichte. Egli sentiva vivamente la mis-
sione sua di dotto e d’insegnante e sentiva anche la necessità che i giovani 
sentissero la dignità e l’ufficio vero... onde ne fece tre volte oggetto d’un 
corso nel 1794 a Jena, nel 1801 ad Erlangen, nel 1811 a Berlino, ed altre 
volte nei discorsi accademici.

È specialmente nelle lezioni del 1801 che tale tema è trattato profonda-
mente... Che cosa è il mondo in ultimo? È l’umanità sempre più elevantesi, 
è lo spirito umano nella sua collettività che aspira verso l’unità e libertà sua 
assoluta. Esso non realizza mai quest’unità assoluta, ma vi tende incessan-
temente, realizzando forme d’unità sempre più profonde: lo stato, la cultura, 
la religione... sono forme di questa vita. In questo senso possiamo dire che lo 
spirito umano realizza un piano divino: il cammino dello spirito è la realiz-
zazione di un mondo ideale che è l’idea divina del mondo. Per comprendere 
queste espressioni bisogna ricordare il passaggio di Fichte al punto di vista 
eleatico: ma ricordare ancora che il movimento, l’attività avente per fine 
l’unità assoluta non è un decadimento, un male, ma come una proiezione di 
quest’unità nel mondo finito; a lato dell’unità assoluta egli può quindi par-
lare d’un mondo soprasensibile, d’un mondo delle idee divine, d’un piano 
divino.

Bisogna ricordare ancora che lo spirito umano non è che questo spirito 
assoluto nella sua limitazione: che quindi nel seguire questo piano divino, 
esso non segue che le voci della sua più secreta natura: e abbiamo visto 
che la legge morale... Ma come nello spirito individuale vi è una parte più 
divina ove si risveglia... così nello spirito collettivo vi sono dei punti più 
luminosi in cui più vive si accende la ipercoscienza e donde discende poi...: 
è la teoria dei genii creatori (cui poi il romanticismo [?] Carlyle). Nell’ini-
zio sono veggenti religiosi, profeti, artisti: nella forma più alta e veramente 
umana sono i dotti. Certo anche qui non s’intende che la corporazione dei 
dotti sia una corporazione di genii: anche qui la maggioranza non è che 
turba servile: Fichte tratta con un certo dispregio i manovali dell’intelli-
genza: merita il nome di dotto colui che organizza, che intuisce e riproduce 
l’ordine divino.

Fichte si estende più a lungo sui doveri del dotto - e nelle due forme che 
può assumere l’attività sua d’insegnante e di scrittore. Notevoli soprattutto 
sono le sue osservazioni sulla missione dell’insegnante che non è di trasmet-
tere un vuoto patrimonio, ma d’eccitare, vivificare, risvegliare lo spirito - e 
perciò imporre d’essere vivi e d’esporre materia viva. Egli ne diede l’esem-
pio. E notevoli sono i suoi precetti alla gioventù che si mette per questa via: 
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i suoi due grandi doveri sono l’operosità, fuggire l’inerzia dello spirito; e 
l’idealità, fuggire ciò che è basso e volgare, i fini personali, le vanità che 
distolgono lo spirito dalla visione del mondo imperante dello spirito.

Filosofia religiosa

Fichte comincia ad occuparsi di filosofia della religione all’inizio del suo 
pensiero. Vi appartengono gli Aforismi sulla religione e sul deismo scritti 
verso il 1790 - quando comincia l’influenza di Kant. È da questo punto di 
vista di un deismo quasi panteistico di cui abbiamo un eccellente esempio in 
Lessing: e l’influenza di Lessing è qui indubbia.

Il concetto fondamentale è la distinzione tra il pensiero filosofico e il 
sentimento religioso. Il pensiero conclude ad una specie di panteismo deter-
ministico che esclude la libertà ed il peccato (il male è solo una condizione 
limite delle cose). Ma dal cuore procede un bisogno di liberazione, una co-
scienza della propria miseria che ha bisogno di volgersi a Dio etc. Come si 
conciliano? Gli Aforismi non decidono la questione. Fichte la decide per la 
prima volta in senso kantiano nella sua Critica d’ogni rivelazione - edizio-
ne Königsberg 1792, seconda edizione 1793, S. W., vol. V, p. 9-174. Kant 
aveva fondato la fede sulla morale: ma non aveva ancora pubblicato la sua 
Religione nei limiti della ragione (edizione 1799): Fichte si chiede come si 
giustifica la religione rivelata?

Fichte parte dalla contrapposizione kantiana (da lui poi fondata metafi-
sicamente) dall’impulso sensibile, della volontà inferiore che mira al godi-
mento, alla felicità e dell’impulso morale, della volontà superiore che ha per 
oggetto il dovere, la virtù. La moralità è una lotta, una vittoria della volontà 
morale sulla volontà naturale (o impulso sensibile): l’ideale suo è mostrare 
in che modo la volontà naturale obbedisce perfettamente alla volontà mo-
rale: in questo stadio ideale la felicità coincide con la virtù, è raggiunto il 
bene supremo: questa volontà perfetta è la volontà assolutamente pura, è ciò 
che in linguaggio religioso si chiama Dio. Essa è la moralità perfetta: ed è 
anche la beatitudine perfetta: essa è anche il fine verso cui il mondo aspira, 
è il legislatore morale del mondo. Questa è la teologia filosofica, razionale. 
Ora come diventa religione?

Quando nella volontà umana ha luogo l’azione morale per rispetto alla 
legge, la fede nel bene supremo si fonda sulla certezza della legge ed allora 
si ha la religione razionale, filosofica.

Ma questo punto di vista è possibile solo in quanto è in noi la legge mo-
rale. Ma quando domina la sola volontà naturale, quando la volontà morale 
non è ancora nata od è spenta, il risveglio può solo avvenire non con la reli-
gione naturale etc., ma in quanto la volontà morale è imposta alla coscienza 
come una volontà superiore che si impone per la sua potenza e la sua gran-
dezza, come il precetto d’una Volontà che impera nell’ordine naturale: ossia 
come rivelazione esteriore.

La necessità della maturazione religiosa sorge quando il movente morale 
per sé diventa insufficiente. Quando ciò accade la volontà morale soggiace 
alla volontà naturale: spogliata del suo carattere imperativo essa appare solo 
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più come una tendenza dell’essere nostro che è noi così come la volontà 
naturale: e la naturale tendenza che l’uomo ha ad illudere sé stesso circa la 
sua condotta gli fa considerare il suo agire del momento come un’eccezione 
isolata alla legge. Questo è lo stato d’animo che condiziona e giustifica la 
forma religiosa della legge morale. Essa deve allora apparire all’uomo rive-
stita d’un’autorità e merito tali che l’uomo non possa più dire io pecco solo 
contro me stesso etc.: essa appare come precetto di Dio ed acquista così per 
questa via esteriore... Così si spiega la necessità della religione: che è obbiet-
tivazione della nostra natura morale in un essere trascendente, Dio. Natural-
mente questo avviene inconsciamente: del resto perderebbe ogni autorità. La 
religione non ha quindi origine intellettiva: ma sorge da un istintivo bisogno 
del bene, del sentimento.

La rivelazione religiosa è appunto condizionata dalla posizione d’una 
volontà divina che domina il corso naturale che lo interrompe etc.: onde il 
concetto del miracolo.

Ora come è possibile tale rivelazione? Fichte nega naturalmente da un 
punto di vista superiore ogni possibilità d’una rivelazione e di un miraco-
lo. L’ordine naturale e l’ordine morale non sono opposti: tutto è rivolto ad 
un fine morale: ma tutto avviene secondo le leggi naturali. La domanda si 
trasforma quindi in questo: come è possibile la fede nella rivelazione? La 
rivelazione è inammissibile, la fede nella rivelazione è un fatto naturale, 
razionale e che ha il suo valore teleologico.

Ciò che per la coscienza religiosa di questo grado è un fatto soprannatu-
rale, è per la coscienza superiore un fatto naturale: ma lo spirito dominato 
dal senso per cui questa fede è necessaria si trova sempre ad un grado intel-
lettivo tale che non vede ancora la necessità e regolarità del tutto. La fede 
nel soprannaturale è ancora quindi una specie di istinto morale larvato?. La 
coscienza della legge sospinge l’immaginazione di queste coscienze bambi-
ne a vedere in ciò che sarebbe un fatto naturale, un fatto soprannaturale, la 
rivelazione d’una potenza superiore: così le avvezza a sottrarsi all’imperio 
dei sensi, ad elevarsi alla religione naturale.

Carattere pedagogico della rivelazione: l’idea di Lessing.
L’istinto religioso porta la coscienza umana ad obbiettivare la legge mo-

rale in un essere assoluto da cui è condizionata l’esistenza e il corso del 
mondo - e così a considerare il mondo come la creazione, l’opera d’un essere 
perfetto che è la Volontà morale perfetta. Da tale punto di vista che cosa è la 
legge morale? Una rivelazione di Dio in noi, che è compresa nel comples-
sivo ordine provvidenziale delle cose. Da questo punto superiore di vista la 
religione appare come una rivelazione soprannaturale: ma il soprannaturale 
è in noi: questa è la religione naturale.

Se io considero i due modi possibili di compiere la legge morale ho anche 
due motivi per agire moralmente. Io posso agire per puro rispetto della legge 
astrattamente cosiderata - motivazione morale; posso agire per rispetto di 
quella personificazione sua che è detta Dio - motivazione religiosa. Questa si 
fonda sulla prima. E inoltre questa non è necessaria: quando la legge morale 
è vivente in noi non occorre rinforzarla con motivi religiosi.

La religione assume due forme: religione naturale e religione rivelata. 
Nell’un caso e nell’altro la conoscenza di Dio è un obbiettivante: quindi 
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l’una e l’altra forma hanno la loro sorgente nella considerazione della realtà 
esteriore... ma da un punto di vista diverso.

Nella religione naturale, filosofica, è condizione il fatto che la volontà 
morale abbia bisogno di questo sussidio, che vi sia una lotta, in cui la volon-
tà morale soccomberebbe etc. Ma quando la volontà morale è minacciata, al-
lora deve intervenire in suo aiuto il rivestimento sensibile della legge morale 
che è la verità religiosa. La legge morale appare esteriormente come ordine 
morale, teleologico: la considerazione teleologica delle cose ci conduce a 
considerare la realtà come una creazione di Dio, la legge nostra come una 
volontà e una rivelazione etc.: allora abbiamo la religione naturale. 

Criteri: avere un contenuto morale; rispondere alle condizioni subbiettive 
che lo esigono.

La filosofia religiosa di Fichte verso il 1798

Una seconda volta Fichte ebbe occasione di tracciare le sue idee sulla 
filosofia religiosa, e questo accadde nel 1798 in occasione del famoso Athei-
smusstreitt. [?]. L’articolo di Forberg sul «Giornale filosofico» di Fichte. 
Secondo il  forberg la religione è la fede pratica nell’ordine morale delle 
cose, sta nell’agire come se vi fosse un Dio... È ogni esigenza del sentimen-
to. La teoria invece non conduce a dimostrare l’esistenza di Dio più che 
quella del diavolo: ed è dal punto di vista religioso indifferente. L’essenziale 
perciò è non che si creda in Dio, ma che si agisca come se vi si credesse... 
È una riduzione della religione alla morale - fatta con spirito ostile; derisio-
ne ironica della religione del sentimento. Fichte vi unisce un suo articolo: 
Sulla ragione della nostra fede in un ordine morale. Tempesta sollevata. 
Due scritti: Appello al pubblico che è un attacco alla religione volgare... 
e una Difesa ufficiale in cui si difende dall’accusa d’ateismo. A questi si 
aggiungono altri due scritti minori congiunti nella seconda opera e miranti 
a chiarire le sue idee.

Noi abbiamo veduto in che consiste l’attività morale e come questa 
tenda verso un ordine soprasensibile, un regno della ragione che abbracci 
tutti gli individui umani. La posizione della moralità individuale implica 
perciò la posizione d’un ordine morale universale che si realizza per l’at-
tività individuale: io non posso separare la fede che ho nel mio dovere 
personale dalla fede in un ordine di cui questo dovere, in ciò che ha di 
personale, è solo un momento. Quest’ordine non è l’ordine provvidenziale 
sensibile: ma è un regno soprasensibile di fini, è il luogo geometrico di 
tutte le volontà morali. Certo per l’individuo questo ideale sorpassa la sua 
sfera d’azione: egli lavora, obbedendo al dovere, alla realizzazione sua, 
ma questa realizzazione d’un compito infinito è superiore a tutti gli indivi-
dui. E tuttavia la fede in questo ordine morale universale è ciò che fonda 
e completa la coscienza morale individuale. Questo ordine assoluto che si 
realizza nel mondo per mezzo dell’attività morale, questa realizzazione 
progressiva dell’infinito nel finito, è la realizzazione d’un ordine divino, è 
l’affermazione dell’esistenza dell’infinito e dell’assoluto: e questo è l’og-
getto della religione.
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Quest’ordine morale noi lo concretiamo poi in un essere, Dio: come con-
cretiamo l’attività nostra interiore in un soggetto nostro... l’anima. Ma qui 
noi dobbiamo ricordare il precetto di Mosé: Tu non ti farai Dio a tua im-
magine e somiglianza. Questo Dio non è un essere trascendente, diverso 
dal mondo. Noi abbiamo veduto che per Fichte non vi è quel dualismo fra 
mondo sensibile e mondo soprasensibile che vi e per esempio nella Critica: il 
mondo sensibile è la condizione necessaria della realizzazione del soprasen-
sibile, dell’ordine morale: non v’è ordine morale senza un mondo sensibile. 
Dio è quindi immanente al mondo: è la volontà buona dell’uomo o meglio è 
quella volontà perfetta di cui la volontà buona individuale è una manifesta-
zione, è il mondo stesso nella sua perfezione. E nemmeno è una sostanza, ma 
un’attività, un ordine vivente... non un ordo ordinatus, ma un ordo ordinans. 
«L’ordine morale vivente ed attivo è esso medesimo il nostro Dio: noi non 
abbiamo bisogno d’un altro Dio, né del resto potremmo pensarlo».

È questa conseguenza panteistica del divino che fece accusare Fichte di 
ateismo. Data la sua concezione l’Anschluss sembra cessare d’essere un’esi-
stenza propria indipendente dal mondo; ha per condizione l’esistenza sensi-
bile. E poi è un’esistenza che diviene e si realizza nel mondo col progresso 
morale. Ora tutte queste accuse sono superficiali. Si confondono con il pan-
teismo volgare solo se si considera il mondo sensibile come reale: ma che 
cosa è questo se non un’estrinsecazione della volontà? Ed anche la volontà 
inferiore non è tale se non in quanto si ignora: ma è in sé lo strumento della 
volontà superiore. Quindi Dio non è l’anima mundi, ma è il mondo stesso 
in ciò che ha di profondamente reale. E poi il tempo non è che una forma 
dell’io finito: l’ordine morale in sé trascende il tempo.

Ma in questi scritti egli si difende dall’accusa di ateismo ritorcendola 
contro i sui accusatori. Il concetto di Dio come ordine morale, come libertà 
pura, è il solo concetto degno di lui: il concetto di volgare che fa di Dio un 
essere, una sostanza ne fa in realtà una cosa, gli attribuisce quell’esistenza 
relativa e finita che è propria solo degli oggetti.

In questa concezione Fichte annovera anche la teistica. Questo falso con-
cetto non è più derivato dalla pura conoscenza della nostra legge morale, ma 
dalla nostra esperienza sensibile: Dio diventa allora veramente il Principe 
del mondo, il Signore del destino, il dispensatore della felicità, servitore 
delle nostre passioni, vero tiranno di cui noi siamo gli schiavi. Questo è il 
vero ateismo.

La ragione di questa difesa indiretta sta in ciò che Fichte non aveva anco-
ra precisato ben chiaramente il suo pensiero: anche qui sta ancora cercando: 
la posizione definitiva sarà da lui raggiunta solo più tardi.

Ad ogni modo un risultato è qui raggiunto: la posizione della religione 
come indipendente dalla morale, anzi come un’attività superiore. Certo il 
sentimento religioso ha la sua radice nella moralità: perché è sulla coscienza 
morale che si fonda la convinzione nostra d’un ordine assoluto delle cose: 
non vi è dunque religione senza moralità. Ma la moralità è per noi la con-
dizione della conoscenza dell’ordine assoluto solo perché è la forma sot-
to cui si esprime per ciascuno di noi quest’ordine: noi abbiamo coscienza 
dell’infinito solo in quanto noi facciamo parte di quest’ordine, in quanto la 
nostra volontà buona è una cooperazione a quest’attività infinita. Quindi la 
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religione abbraccia in sé la morale, ma non vi è compresa: essa ne diventa 
anzi il fondamento. Vi è nella coscienza religiosa qualche cosa di più che la 
coscienza morale: anzi possiamo dire che la coscienza religiosa è la coscien-
za morale elevata, ampliata fino ad essere coscienza dell’ordine universale. 
La coscienza morale può sussistere da sé: ma è un’imperfezione: la vera 
morale, la morale più alta è anche religione. Onde la soluzione del problema 
dei rapporti della morale e della religione.

Si vede qui chiaramente la differenza dal punto di vista kantiano.
Anche in Kant la religione si fonda sulla morale. Il fatto primo, incon-

dizionato e fondamentale è l’esistenza in me d’una legge a cui io debbo 
obbedienza incondizionata.

Il dovere morale è un fatto che non si spiega né con la psicologia né con 
la teologia: anzi è il solo fatto che possa gettare qualche luce sulla realtà 
ultima. Questa fede assoluta nel dovere - necessita la mia ragione a credere 
anche nell’adempimento di quelle condizioni senza di cui la sua attività mo-
rale sarebbe impossibile: implica delle convinzioni che non possono venire 
teoreticamente dimostrate, ma che pure debbono essere presenti in me se 
io voglio credere nella possibilità della mia attività morale. Questi sono i 
famosi postulati della ragione pratica. Il primo è la libertà. Il secondo è la 
continuazione dell’esistenza al di là della morte: l’immortalità che sola ren-
de possibile un progresso.

Il tempo è l’armonia fra l’azione morale e i risultati esterni, l’accordo 
della virtù e della felicità e perciò l’esistenza d’una forza che possa congiun-
gere in intima armonia i due mondi: l’esistenza di Dio. Sono bisogni della 
ragione, ma sono sempre anche condizioni puramente soggettive, sono un 
atto di fede, di speranza.

Due punti. La religione diventa un rimedio alla debolezza umana, un 
puntello della morale. Certo l’uomo non potrebbe tenersi saldo all’osser-
vanzadella legge morale senza credere...: l’esperienza immediata ci mostra 
tutt’altro che l’accordo della virtù e della felicità: la natura sembra essere 
differente. Per questo Kant dice in qualche punto che è dovere avere una 
religione. Ma d’altro lato egli ricorda che non può essere dovere il credere 
ciò che non si può sapere: è possibile l’ipotesi d’un uomo che contempli la 
realtà così come essa è, imparando, senza vacillare nella sua coscienza mo-
rale. Sarebbe anzi l’uomo ideale. E allora la religione?  Forberg

In secondo luogo quest’appoggio contraddice al principio della morale 
kantiana. La sua morale vuole che il valore sia mosso solo dal rispetto della 
legge per sé, astrazion fatta da ogni finalità: ma egli distrugge nuovamente 
questo suo principio quando pone l’accento della virtù e della felicità come 
fine etico.

In Fichte il rapporto è diverso.
La religione non è una appoggio della morale perché la morale basta a 

sé. Se la morale religiosa è una forma più perfetta, certo però la vita morale 
pura non ha bisogno d’appoggio: io non debbo assolutamente considerare le 
conseguenze. Vedremo ora la ragione per cui la morale fichtiana può essere 
così sicura di sé.

Quindi per converso la religione non è più solo un complemento della 
morale: è una forma superiore di vita e di coscienza.



Fichte

563

D’altra parte Fichte cancella del tutto quel carattere eudemonistico che 
ha la religione in Kant. in Kant l’esistenza di Dio ci garantisce l’accordo 
della felicità e della virtù. La natura umana tende naturalmente verso la feli-
cità; la legge morale la sollecita all’obbedienza verso la legge: la moralità è 
uno stato di lotta in cui l’uomo deve rinnegare la natura per seguire la legge. 
Ma questo non può essere lo stato definitivo: l’accordo deve in fine venire 
ristabilito: noi non sappiamo come: ma la nostra fede in Dio è appunto... 
Invece Fichte rigetta questa unione adultera della virtù e della felicità. La 
moralità è lotta..., ma l’ideale ultimo è il trionfo della ragione universale su 
tutto ciò che vi è in noi d’individuale, è la trasformazione dell’individuo per 
virtù della comunione allo spirito universale. È un tornare all’idolatria il fare 
di Dio il dispensatore della felicità: è un rendere eterno, un confondere come 
fine ciò che è solo strumento (l’individualità).

La radice di tutto ciò sta nella negazione della natura. La dualità in Fichte 
non è assoluta: la natura è solo lo strumento della vita divina. Se si cessa di 
considerare la natura come reale, resta il regno dello spirito che si realizza 
e che se è un ideale infinito agli occhi umani, è alla coscienza religiosa la 
sola, vera realtà.

Valore religioso dell’idealismo. Non v’è quindi bisogno di creare un ap-
poggio...: la felicità sensibile è solo un riflesso della vera felicità che è la 
vita nella ragione - e che impropriamente si direbbe religioso. Altra conse-
guenza: teismo kantiano (e passaggio all’ortodossia), panteismo fichtiano. 
Passaggio alla terza fase.

III periodo

Dopo la controversia sull’Ateismo le ricerche di Fichte sono insistente-
mente rivolte al problema religioso: egli vede in esso il problema centrale 
- la Wissenschaftlehre si approfondisce in una filosofia religiosa: non vi è 
opposizione ma svolgimento.

Questo ulteriore svolgimento si distingue in primo luogo per un carattere 
ulteriore. Mentre nell’Atheismussstreitt e prima è per il razionale e l’ortodos-
sia, ora invece vede il suo nemico nella filosofia volgare ed irreligiosa del ra-
zionalismo [È un mutamento interiore del pensiero di Fichte - un mutamento 
nel tempo - ma anche l’eterna antinomia del pensiero religioso (l’inverso 
in Schleiermacher)]. Fichte non misconosce il valore del razionalismo: ma 
disconosce la superstizione. Soltanto esso nega insieme al soprannaturale 
anche il soprasensibile, distrugge la religione. Ma l’istinto religioso è indi-
struttibile: negato dall’intelletto si rifugia nel sentimento. Questo bisogno è 
ciò che fa sentire la vacuità della pura negazione - e che fa sorgere accanto 
ad essa la ragione del sentimento cieco. Ora anche questo è male. Sopra la 
negazione deve legarsi un’affermazione più alta, una nuova filosofia che sia 
come la matrice d’una nuova coscienza religiosa. Questo è il compito che si 
attribuisce Fichte: egli non volle essere solo un filosofo, ma un riformatore, 
un eccitatore della coscienza religiosa.

In secondo luogo per uno svolgimento della dottrina – che possiamo de-
signare come un passaggio dal punto di vista eraclitico all’eleatico – Dio 
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è nella forma secondo attività, nell’altra è un essere, un’unità che si rive-
la come attività solo al nostro imperfetto conoscere. Tale trasformazione si 
opera gradualmente.

Nel Destino dell’uomo vediamo disegnarsi questo passaggio. Parte 
dall’attività morale: che mira a realizzare un ordine soprasensibile. L’ordi-
ne sensibile con la sua concatenazione causale non è che la veste esteriore 
d’un mondo ideale nel quale la volontà buona intesse un ordine imperituro. 
L’uno appartiene ad un tempo a due mondi: ma l’uomo che vive secondo la 
legge morale, vive veramente nel mondo superiore. «Ciò che diciamo cielo 
non è al di là della tomba: esso è già qui sparso intorno a noi e la sua luce 
si accende in ogni cuore puro». L’uomo che ha la certezza non solo del suo 
dovere, ma dell’ordine totale in cui si inserisce si leva alla vita religiosa. La 
mia volontà buona può solo estendersi ad una sfera limitata: ma io so per la 
stessa certezza della mia fede morale che nella totalità dell’essere vive ed 
agisce un’attività analoga alla mia volontà buona, che vi è un volere infinito 
nel quale è fondato l’ordine morale [Si noti il progresso]. La sua volontà mo-
rale è viva e presente nella nostra, la quale non è che un momento... Perciò 
esso è il creatore dell’armonia morale fra gli spiriti; e poiché il mondo sen-
sibile che tutti vediamo non è che lo strumento con cui realizzare il nostro 
fine, egli è il creatore del mondo nel senso che egli fa sì che tutti vediamo 
lo stesso universo sensibile: egli lo crea ma solo in noi, come strumento del 
nostro dovere. «Egli è la luce per cui e in cui tutti vediamo: la sua vita è la 
nostra vita». Questa fede nuova nell’unico fondamento morale delle cose 
si concreta per Fichte in una fede panteistica ardente che ricorda Spinoza. 
Quando l’uomo si è elevato all’unione dell’universo sotto questo punto di 
vista, allora questo si trasfigura ai suoi occhi. «La massa greve e morta che 
sembrava riempire lo spazio scompare ed al suo posto scorre e risuona la 
corrente eterna della vita e dell’azione, della vita originaria, della tua vita, o 
Essere infinito, perché ogni vita è tua vita. Io sono a te affine e tutto ciò che 
io contemplo in giro intorno a me è a me affine: tutto è vivente ed animato 
e da tutte le parti guardano a me i vividi occhi dello spirito e le voci dello 
spirito parlano al mio cuore». Come in Spinoza questa fede panteistica si 
completa con una teodicea: tutto è bene. Il mondo è l’opera d’una Volontà 
che in essa eseguisce il suo disegno: con questa [?] io debbo confortarmi ed 
essere beato.

Già in questo... si disegna un passaggio all’unità; ma il passaggio più 
importante si compie nella Wissenschaftlehre del 1801. Ancora nella Be-
stimmung des Menschen Dio non si separa ancora abbastanza dal mondo per 
acquistare una realtà propria. Fichte non è da confondersi mai col panteismo 
naturalistico perché il mondo vero è il mondo soprasensibile. Ma Dio è an-
cora troppo un semplice ordine che si realizza, una totalità, non un’unità, 
un qualche cosa che diviene nel mondo e per mezzo del mondo. In questa 
Wissenschaftlehre Fichte comincia a distinguere un ulteriore punto di vista. 
Questo ordine morale che si realizza è certo un ordine assoluto, anzi è l’as-
soluto, ma è l’assoluto come a noi si rivela, è la forma che l’Assoluto riveste 
per la nostra coscienza, è l’immagine di Dio, il Verbo.

Fichte non fa che riattaccarsi del resto qui alle origini del suo sistema. 
Il primo principio afferma che la realtà originaria è lo spirito nella sua uni-
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tà indistinta e superiore; il secondo principio afferma che questo mondo si 
spezza e diventa dualità. Tutta la vita ulteriore dello spirito è una serie di 
riflessioni, di rispecchiamenti, d’atti teoretici: il nome stesso dice che egli 
conosce la storia dello spirito come l’attività del sapere. Più tardi vediamo a 
fondamento di questo sapere un’attività: un quai al prammatismo. Ora ritor-
na al primo punto di vista o meglio riconosce l’unità delle due forme: è vero 
che il premio è l’estensione d’un’attività, ma in fondo ogni attività e volontà 
è pensiero. Ragione: è un’attività unica, ma nella sua vita, nella sua attività 
formatrice è pensiero. Fichte lo riconosce qui implicitamente. Vivere è pen-
sare: anche la vita nel senso traduce una concezione della vita, un pensiero. 
Vivere veramente è conoscere la verità.

Tutta la vita è così una serie di riflessioni. È un atto di riflessione quello 
per cui l’io oppone a sé il mondo: è per un atto di riflessione che l’io fisico 
riconosce nel mondo la creazione dello spirito e il teatro della sua attività 
morale e la manifestazione d’un ordine divino. Ma in tutte queste concezioni 
noi stiamo pur sempre ancora dal punto di vista della riflessione finita: an-
che quando lo spirito apprende il mondo come l’opera di Dio, egli oppone 
pur sempre a sé Dio come qualche cosa di altro; il sapere, la riflessione non 
esce da sé, non giunge ancora all’assoluto. Anzi è appunto per il fatto che la 
riflessione spezza l’unità dell’Assoluto, lo esteriorizza e quindi rende possi-
bile quella serie di riflessioni che costituisce la produzione del mondo. Ma la 
riflessione, il sapere se anche non può giungere positivamente ad affermare 
l’Assoluto, vi giunge negativamente, per la perfetta penetrazione di sé, della 
sua natura negativa.

La riflessione, il sapere è un rispecchiamento - è come un’ombra che non 
si concepisce senza un corpo, un’immagine che si riferisce ad una realtà. 
Esso è come il riflesso dell’Essere; l’ultimo passo della coscienza finita è 
questo quello di concepire la natura secondaria, direi quasi negativa di sé 
stessa, giungendo così indirettamente ed impropriamente sempre all’affer-
mazione di quell’essere vivente assoluto che è Unità pura e perciò superiore 
alla coscienza. Questo essere non è l’Essere, la Sostanza del dogmatico; è 
l’Unità perfetta dello spirito, il Soggetto puro.

Vediamo così come si disegna la Vita nella sua totalità. La dottrina co-
mincia con la constatazione del dato: la Coscienza con la sua dualità origina-
ria. L’evoluzione della Vita è anzitutto evoluzione della Coscienza teoretica: 
una serie di passaggi... per cui lo Spirito giunge a riconoscere che il mondo 
è opera sua. Questo è il punto di vista della moralità: l’uomo allora aspira a 
realizzare nel mondo... Poi si leva alla coscienza dell’ordine morale... Infine 
riconosce che tutto non è se non parvenza dell’Uno, che anche quest’atti-
vità infinita è non l’Assoluto, ma l’Assoluto rispecchiato nella coscienza e 
che la natura stessa della coscienza ci rinvia a qualche cosa che non è solo 
parvenza, rispecchiamento, ma realtà e sapere in un’unità indivisibile - e 
che appunto perché tale non è accessibile a noi in sé. È il riconoscimento di 
quell’Io assoluto da cui Fichte parte.

Da questo punto di vista Fichte traccia la sua Filosofia religiosa nell’An-
weisung zum seligen Leben. È un’opera popolare. Ogni grado della vita è 
un grado di pensiero, di coscienza, ma è attività. Fichte parte in principio 
da questo punto di vista. Ogni grado della vita è bisogno, aspirazione verso 
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qualche cosa e verso una perfetta soddisfazione, verso la beatitudine. Chia-
ma questo bisogno d’unione amore poiché dice che ogni vita è amore. La 
maggior parte degli uomini non sanno veramente che cosa amino, perché 
veramente non vivono: vivere è amare. Ora il bisogno di felicità sospinge 
gli uomini verso le cose: ma vanamente perché nessuna delle cosa dà la 
felicità: questo è un continuo morire. Non è vera vita; onde quel senso d’in-
soddisfazione, di delusione... che non è se non l’aspetto negativo del vero 
Affetto positivo: il bisogno d’amare qualche cosa che non delude. Allora si 
ha o una disperata rinunzia o un’attesa della felicità dall’al di là: ma è vano 
perché.... La ragione di queste mortificazioni sta in ciò che gli uomini non 
sanno che cosa veramente amino: ciò che rende l’amore perfetto, la vita 
beata è l’amore dell’Unico che è realtà perfetta, dell’essere eterno. Se chia-
miamo la molteplicità del cose il mondo e l’Uno Dio, diremo che l’amore 
della molteplicità delle cose del mondo deve raccogliersi nell’Unità di Dio. 
Cfr. Spinoza, De intellectu emendatione.

Questa conseguenza generica - comune ai mistici - è da Fichte collegata 
con la sua Wissenschaftlehre in modo da riuscire come il complemento ul-
timo della filosofia. Tutti i gradi della vita sono gradi dell’amore dell’eter-
no. Ma non vi è altra vita che quella della coscienza: la vita è una serie di 
riflessioni, di gradi della coscienza, del pensiero. «La vita riposa sulla vita 
originaria del pensiero - perché nulla vi è all’infuori dello spirito: vivere 
veramente vuol dire pensare veramente. Perciò anche la vita nell’eterno non 
può essere che pensiero dell’eterno, presenza dell’eterno alla coscienza».

Ma in questo stanno due contraddizioni. A) L’eterno deve essere conce-
pito come ciò che solo è, come l’unità semplice, immutabile: ora ogni co-
scienza è dualità. L’eterno pel fatto medesimo che è presente alla coscienza 
cessa quindi d’essere ciò che è, non è più l’eterno. B) D’altra parte poiché 
solo l’eterno è, e noi e la coscienza e il mondo che ci rappresentiamo non 
possono essere alcunché d’altro, non possono avere un essere indipendente 
dall’essere eterno. Come si risolve?

A) La contraddizione si risolve se noi pensiamo che la coscienza anche 
nella sue forme più alte - anche come coscienza dell’essere abbracciata nella 
totalità della sua attività infinita - è pur sempre qualche cosa di derivato, 
di secondario ed ha il suo principio in quella unità perfetta del soggettivo 
e dell’oggettivo che poi la coscienza spezza nella dualità dell’io e del non 
io. Quest’unità perfetta che è la radice profonda della coscienza è ciò che 
Fichte chiama il vero assoluto essere, Dio: il ritorno a quest’unità, lo sfogo 
del pensiero per levarsi dallo stato della dualità fino a quest’unità eterna è il 
campo della religione. La coscienza - la forma in cui il divino si rivela in noi 
ed a noi - porta quindi anche in sé la condizione che ci oscura il suo essere 
vero - la dualità. Quindi l’eterno in quanto presente alla coscienza non è che 
l’eterno per noi - l’Assoluto presente alla coscienza religiosa come la totalità 
dell’ordine morale - non è che l’Assoluto per noi, non l’Assoluto in sé che 
trascende la coscienza.

B) La seconda contraddizione è risolta da Fichte con la teoria del Verbo, 
ossia della coesistenza in Dio d’un principio che è per lui e dal punto di 
vista assoluto una cosa sola con lui, per noi e dal punto di vista umano rive-
lazione, manifestazione formale, dispersione del divino in una molteplicità 
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di parvenze. Il principio della molteplicità degli esseri è la riflessione, la 
Coscienza che come ha mostrato la Wissenschaftlehre spezza l’unità dell’io 
in una molteplicità infinita d’io a ciascuno dei quali si oppone il suo mondo, 
il non io.

Ma donde la Coscienza? a) Fichte comincia a porre che noi non pos-
siamo derivare la Coscienza dall’assoluto. Perché noi potessimo stabilire 
questa derivazione bisognerebbe che potessimo metterci dal punto di vista 
assoluto: ora il punto di vista dal quale noi portiamo e da cui noi non possia-
mo astrarre - perché sarebbe un astrarre anche dal pensiero - è quello della 
Coscienza. La posizione della Coscienza è la posizione d’un principio che 
ripete formalmente l’Assoluto, che ne fa “il termine” della propria affer-
mazione, e che perciò presuppone, come suo termine, l’Assoluto - ma che 
quanto alla forma, all’atto suo è un atto libero inesplicabile ed inderivabile. 
b) D’altro lato però Fichte stabilisce altrettanto decisamente che questa for-
ma dell’Assoluto che è la Coscienza, è dal punto di vista assoluto, insepara-
bile dall’assoluto stesso.

Il punto di vista dell’uomo è il punto di vista relativo, il punto di vista 
della dualità: da questo punto di vista vi sono due principii: l’Assoluto che 
egli non apprende non immediatamente, ma già spezzato nella molteplicità 
del mondo; e la Coscienza, una specie di principio formale e steriore ed 
indipendente... quanto alla sua attività formale - che ha per contenuto l’As-
soluto medesimo. Ma questa separazione dipende unicamente dalle nostre 
limitazioni, dal fatto che noi non possiamo elevarci sopra il punto di vista 
della coscienza - perché la natura nostra è Coscienza, riflessione; e Fichte 
ammette che da un punto di vista superiore - e perciò a noi inintellegibile 
- Dio e il Verbo si penetrano interiormente. Tutta la vita della coscienza in 
altre parole è condizionata dalla dualità: e pure in tutto il suo corso esso ci 
rinvia ad un’unità originaria, essa non è esplicabile se non ammettendo che 
essa aspira a realizzare l’Unità perfetta che la trascende.

Qui riappare il carattere panteistico della filosofia religiosa di Fichte. Il 
mondo è la manifestazione d’uno Spirito unico ed infinito - che è nell’intimo 
essere suo in modo inscindibile realtà e coscienza di questa realtà, Oggetto e 
Soggetto. Solo per noi i due termini sono scissi: da questa opposizione prima 
viene poi la serie delle riflessioni per cui ha luogo la coscienza degli esseri 
finiti. Ma in realtà il mondo è una cosa sola con Dio.

Eterno come Dio è il suo Logos, la sua manifestazione, la Coscienza - 
che è il principio creatore del mondo. E di questo Fichte crede trovare la 
conferma nell’Evangelo di S. Giovanni: «In principio era il Verbo» etc. Non 
dimentichiamo... Interessante è il modo con cui egli interpreta il domma 
della divinità di Cristo: nega la creazione che considera come l’errore fon-
damentale del [?] religioso - ed enuncia il grande principio: Ciò che salva è 
la fede metafisica, non la fede storica.

Non mi arresto più minutamente ad esporre le idee teosofiche di Fichte 
né a discuterle. Bastano le linee generiche. L’ordine universale…, etc. non 
è che l’Assoluto per noi - la rivelazione più perfetta di Dio nella coscienza 
umana, il Verbo di Dio. Anche questa forma ci rinvia al di là di essa e al di 
là di ogni coscienza all’Unità perfetta di Dio e del Verbo: il termine ultimo 
dell’evoluzione della Coscienza è di prendere coscienza della sua relatività, 
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di rinnegare sé stessa, di annullarsi davanti all’Unità originaria dell’Asso-
luto.

Da questo punto di vista Fichte discute cinque gradi della vita. Il primo è 
la vita nel senso in cui l’uomo riconosce come suprema realtà gli oggetti del 
senso e attende da essi la felicità: prima dal mondo attuale, poi dal mondo 
futuro sia esso l’eliso o il seno di Abramo o il Paradiso. Il secondo grado è la 
vita nella legge; il terzo la vita nella moralità: il quarto la vita nella religio-
sità inferiore; il quinto nella religione filosofica. Nel primo l’uomo apprende 
il divino nelle parvenze sensibili e con esse lo identifica; nel secondo e nel 
terzo lo apprende come legge morale - esteriore od interiore; nel quarto si 
accende per la prima volta in lui la visione dell’unità del mondo e di Dio, ma 
questa visione è ancora imperfetta perché il divino è opposto all’uomo, reso 
concreto, personificato. Solo nel quinto ciò che nella religiosità pura è fede 
o presentimento diventa conoscenza chiara.

Essenziale è la distinzione in tre stadii: l’uomo sensibile, l’uomo morale, 
l’uomo religioso. E la divisione della filosofia religiosa in due fasi: di cui la 
più alta non è filosofia, ma religione filosofica, religione razionale: la filo-
sofia quindi non è già essa stessa religiosità filosofica - non è che l’attività 
preparatoria della coscienza religiosa.

Con questo chiudo l’esposizione su Fichte. Con essa io ho mirato non ad 
un’esposizione storica, ma a mettere in rilievo ciò che di vivo contiene per 
noi il suo pensiero in rapporto ai problemi spirituali dell’età nostra. 

Il suo pensiero ci si presenta come la sua personalità. Noi abbiamo vedu-
to che nella sua personalità non difettano gli aspetto antipatici: fu un uomo 
e conobbe le miserie umane. Ma attraverso a tutte le sue debolezze in lui si 
affermò una volontà virile diretta verso le più alte idealità umane. Egli fu 
uno di coloro - così dice l’insigne Jacobi - che additarono agli uomini le vie 
della verità e che risplenderanno come le stelle in eterno. Così è delle opere 
sue. Attraverso alle deficienze formali vive in esse un contenuto che non è 
stato superato ancora e non lo sarà tanto presto.

E il mio corso avrà raggiunto il fine suo se non solo avrà richiamato 
l’attenzione loro su questo grande pensatore e avrà anche destato in loro un 
vivo desiderio di conoscerlo più profondamente e di attingere da esso vitali 
nutrimenti al proprio pensiero.

Perché io debbo qui richiamare un pensiero che sovente io esprimo e che 
più che in ogni altro campo, nella filosofia è necessario sapere attendere, ma-
turare largamente il proprio pensiero, compenetrarsi con la grande corrente 
del pensiero collettivo. E questa preparazione, che sola può condurre a risul-
tati durevoli, in nessun modo può meglio compiersi che con l’appropriarsi il 
pensiero dei grandi, con l’elevarsi dalla sfera dei pensieri piccoli e torbidi al 
regno degli spiriti magni dove sotto al pensiero d’un uomo sentiamo parlare 
il pensiero medesimo dell’umanità.
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Studiando Martinetti

a cura di Irene Giannì

Solitamente, quando si analizza il rapporto tra Antonio Banfi e Piero 
Martinetti, gli argomenti sui quali verte il discorso riguardano o la rico-
struzione in generale del rapporto allievo-maestro o, più specificamente, la 
diversità di impostazione teoretica a partire dal rinomato articolo banfiano 
sul razionalismo religioso di Martinetti del 19431. In entrambi i casi, si trat-
ta di un’analisi che coglie Banfi maturo filosofo e maestro a sua volta della 
cosiddetta “scuola di Milano” che raccoglierà attorno a sé grandi filosofi 
ed intellettuali della cultura italiana della seconda metà del secolo. Si dà 
voce al pensiero, insomma, del Banfi che ha già pubblicato i suoi Principi di 
una teoria della ragione nel 1926 e che li ha poi declinati storicamente nello 
sviluppo del suo personale percorso di impegno politico e sociale, fornendo 
gli  strumenti concettuali per un’adeguata comprensione della sua successi-
va e complessa presa di distanza dall’antico maestro.

Le pagine dattiloscritte, che qui si presentano, invece, per la prima volta 
al lettore, risalgono all’anno 1908, e possono essere collocate per ciò stesso 
in un contesto completamente diverso, ovvero al di fuori di ogni pregiudizia-
le lettura. È un giovane Banfi, ancora non maestro, né in senso prettamente 
scolastico né in senso intellettuale. È un giovane che dimostra indubbia-
mente uno spiccato acume speculativo, ma che comincia proprio ora il suo 
personale itinerario concettuale verso la filosofia, per il quale egli stesso 
scrive «il camminare è così il vero riposo»2. In particolare il secondo ed il 
terzo blocco di appunti sono datati ‘marzo 1908’. 

Nella biografia banfiana l’anno in questione viene ricordato come l’an-
no in cui Antonio Banfi consegue la laurea in Lettere con la ben nota tesi 
su Francesco da Barberino, preparata e discussa con Francesco Novati. È 

1	 Antonio Banfi, Piero Martinetti e il razionalismo religioso (1943), in Id., Filosofi 
contemporanei, a cura di Remo Cantoni, Parenti, Firenze 1961, pp. 51-66.

2	 A. Banfi, Umanità – Pagine autobiografiche raccordate da Daria Banfi Malaguzzi, 
Edizioni Franco, Reggio Emilia 1967, lettera a Daria Malaguzzi, Vimercate, 5 
luglio 1908, p. 39. 
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però anche un anno decisivo, l’anno della khere filosofica, segnato da una 
iscrizione al corso di laurea in filosofia, «iscrizione che ha fatto stupire gli 
uni, irritato gli altri» e rispetto alla quale, scrive Banfi, «perfino l’ineffabile 
Novati ha cercato di dissuadermene: ma s’è trovato dinanzi una volontà ed 
una libertà di cui forse nella vita non ebbe a fare troppa esperienza»3. Banfi 
stesso ricorda questo anno come l’anno della redenzione, della «certezza 
della redenzione»4, in cui può dirsi ormai interamente «corpo ed anima per 
la filosofia»5. È, in realtà, una svolta preparata dallo studio della filosofia 
medievale negli anni precedenti, studio propedeutico all’analisi del contesto 
filosofico e religioso in cui l’opera e la figura del Barberino vengono collo-
cate linguisticamente e letterariamente. In questo senso, il 1907 è un anno 
decisamente significativo, durante il quale il lavoro di tesi è accompagnato 
da una intensa lettura dell’opera di Hegel furiosa e feroce nel tentativo di 
«squarciarne la ferrea corazza». Così, il primo gennaio del 1908, Banfi si 
augura una «sempre più vasta e pura celebrazione dello spirito e concreta 
universalità della sua Essenza»6, per sfuggire ad una minaccia retorica che 
pareva corrompere il suo stesso spirito: la filosofia si svela come il farmaco 
contro quelle «minuterie erudite»7 che ostacolano lo sviluppo del pensiero. 
La filosofia non cerca la verità, secondo Banfi, ma diviene sempre più verità 
sì che «essere e pensare non sono infine che un’unica essenza». La filosofia 
svela il percorso verso la redenzione attraverso la sua interna ragione, ra-
gione che nelle lezioni di Piero Martinetti, allora frequentate all’Accademia 
Reale, si presenta al giovane Banfi con una forza che egli stesso definirà, 
qualche anno più tardi, intransigente e sovrana8.

Nelle pagine che qui si presentano vi è, dunque, tutta quell’inquietudine 
e quell’ansia rinnovatrice di un personale percorso di costruzione di senso, 
dal quale Banfi sperava di trarre intatta la statua del suo proprio homun-
culus fusa nell’«inestinguibile fuoco sacro dell’umanità»9, come unione di 
ragione e di vita. Si tratta di un vero e proprio esercizio spirituale, che, 
mentre da un lato testimonia quello sforzo senza pari per il quale il giovane 
studioso di Hegel può scrivere «soffrivo e godevo ciò che non avevo mai 
provato: mi ricordo d’aver baciato le pagine del crudo filosofo in una ebbra 
esaltazione»10, dall’altro lato preannuncia lo sviluppo di temi e di argo-
mentazioni  che troveranno piena e coerente sistemazione nella prima vera 
opera banfiana del 1922, ovvero ne La filosofia e la vita spirituale. 

Due fra i maggiori studiosi ed interpreti del pensiero banfiano, Paolo 
Rossi e Fulvio Papi, hanno già efficacemente chiarito e documentato l’im-
portanza della lettura hegeliana affrontata da Banfi proprio nei suoi primi 
anni di formazione filosofica. Lo stesso Fulvio Papi, infatti, sottolinea come, 

3	 A. Banfi, Umanità, op. cit., lettera a Daria Malaguzzi, Natale 1908, p. 44.
4	 A. Banfi, Umanità, op. cit., lettera a Daria Malaguzzi, Natale 1908, p. 45.
5	 A. Banfi, Umanità, op. cit., lettera a Daria Malaguzzi, Natale 1908, p. 44.
6	 A. Banfi, Umanità, op. cit., p. 34.
7	 A. Banfi, Umanità, op. cit., lettera a Daria Malaguzzi, 2 dicembre 1908, p. 42.
8	 A. Banfi, Umanità, op. cit., p. 120.
9	 A. Banfi, Umanità, op. cit., lettera a Daria Malaguzzi, 9 dicembre 1907, p. 30.
10	 A. Banfi, Umanità, op. cit., lettera a Daria Malaguzzi, p. 44.
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a partire dall’analisi dell’altrettanto nota tesi di laurea in filosofia consegui-
ta con Martinetti sul pensiero francese contemporaneo, l’idea della filosofia 
come sintesi del sapere e delle sue forme fosse una direttrice costante del 
pensiero banfiano fin dal quel primo faticoso svolgersi di una speculazione 
«sempre indirizzata a dare un carattere unitario, e nel metodo e nel signifi-
cato spirituale, alle varie direzioni della cultura»11. Un’esigenza sistematica 
che affonda le sue radici nello studio di Hegel e di Kant e quale verrà poi 
depurandosi, da un lato, dal dogmatismo hegeliano di una «teofania dello 
spirito» e, dall’altro lato, da ogni kantiana «incidenza psicologistica»12.

In quest’ottica, particolarmente significativa appare la lettera scritta 
allo storico Mario Rossi durante il periodo di insegnamento liceale a Jesi il 
4 aprile 1913. Sono trascorsi già cinque anni dal quel decisivo 1908, ma il 
nodo centrale resta ancora e ancor più fermamente la lettura della Fenome-
nologia hegeliana: la natura del rapporto fra pensiero e realtà, fra idealità 
e realtà, viene delineandosi non come essere, ma come divenire nella con-
siderazione per la quale, scrive Banfi, «ogni mio atto di conoscenza non è 
il riflesso di un oggetto in sé (tu sai l’inconcepibilità di un simile realismo) 
ma è un momento dell’unità oggetto-soggetto, della coscienza, che non è 
un essere ma un farsi continuo dell’atto che è porre insieme gli esseri e il 
loro rapporto»13. La stessa realtà appare a Banfi come unità immediata di 
soggetto-oggetto, ovvero coscienza che nel suo farsi, nel suo svilupparsi 
diviene coscienza di se stessa, autocoscienza e «tale autocoscienza», scrive 
Banfi, «è il pensiero […] il pensiero dunque […] non è un retro del reale, 
non è, nel senso aristotelico, un’essenza, non è neppure un’interpretazione, 
ma il pensiero nel reale è il reale come veramente reale, cioè come au-
tocoscienza, come eterna produttività  di sé, come creazione»14. Il pensie-
ro è, dunque, il pensiero del reale come divenire, ovvero, alfine, storia. In 
quanto tale, questa autocoscienza non può essere pensata come assoluta, 
dal momento che, in siffatto modo, negherebbe la trascendenza stessa del 
suo divenire, cioè se stessa: «l’autocoscienza (l’idealità) raggiunta nella 
storia è così sempre relativa: […] giacché la nostra autocoscienza storica 
(l’idealità) non può esser tale se non nell’ambito di una coscienza determi-
nata (realtà) e questa coscienza termina a noi – e termina a noi e interessa 
noi – e questo interesse è sempre un elemento della coscienza e quindi della 
realtà»15. Per Banfi, dunque, si potrebbe parlare di una autocoscienza asso-
luta solo se la storia fosse compiuta, ovvero se questa stessa autocoscienza 
si identificasse con le cose, se «non fosse trascendenza ma attualità, non 
tempo, ma eternità», un atto insieme di fede e d’amore capace di risolvere 
completamente in sé il mondo. Il pensiero, invece, è continua mediazione, 
continua inesauribile trascendenza nel mondo, nel mentre l’arte appare fin 
d’ora come immediatezza della coscienza: «l’universalità dell’arte non è la 

11	 Fulvio Papi, Il pensiero di Antonio Banfi, Parenti, Firenze 1961, p. 12.
12	 F. Papi, Il pensiero di Antonio Banfi, op. cit., p. 17.
13	 Paolo Rossi, Incontro con Hegel, Argalìa Editore, Urbino 196, p. 19.
14	 Ibidem.
15	 Ibidem.
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sua generalità astratta, ma la sua totalità che eleva la sua determinatezza a 
simbolo dell’assoluto»16.

Certamente i testi giovanili che qui presentiamo sembrano riflettere quel-
la sorta di “ubriacatura hegeliana” di cui egli stesso scriverà nel 1950 de-
lineando l’origine della sua prospettiva  filosofica. Ma essi son significativi 
perché testimoniano un primo interesse di natura strettamente gnoseologica 
verso la filosofia martinettiana, ben prima di delinearsi come interesse spe-
culativo-religioso: ben prima dell’analisi e dell’attenzione che Banfi stesso 
dedicherà al momento religioso nella fenomenologia di sviluppo del suo 
pensiero teoretico, ben prima della stessa attenzione ed analisi del momento 
religioso negli studi di Piero Martinetti, ben prima, in altre parole, della 
contrapposizione e della polemica sull’aporeticità del razionalismo religio-
so di Martinetti sostenuta da Banfi negli anni ‘40.

Pure è possibile constatare in queste pagine, da un lato, il presentarsi di 
argomentazioni che si ritroveranno nello scritto banfiano del ’22 prima e 
nei Principi poi, dall’altro lato il primo nucleo della polemica aporetica con 
Martinetti che trae origine dalla constatazione, tutta hegeliana, della neces-
sità della contaminatio storica, perché se è vero (ed in tal caso Hegel e Mar-
tinetti trovano per Banfi un punto di incontro) che «principio e fine d’ogni 
vera vita non è la perfetta e cosciente espressione d’una perfetta e cosciente 
unità?»17, è altrettanto vero che solo l’intera vita nel suo svolgersi rappre-
senta la forma spirituale in cui ragione e storia, idealità e realtà, soggetto e 
oggetto si esprimono coscientemente. La questione appare, dunque, innan-
zitutto gnoseologica e la prospettiva è quella di una sintesi del sapere della 
quale il filosofo inquietamente cerca l’origine e la forma. Un’inquietudine 
che oltre che teoretica diviene evidentemente anche esistenziale, nella forma 
stessa di una scrittura analitica ricca di interrogazioni, nel tentativo di una 
chiarificazione anche e soprattutto a se stessi. È la ricerca, la continua inda-
gine ed inesausta analisi degli argomenti e delle questioni a caratterizzare 
queste note e problemi, che preludono e preparano quasi stilisticamente il 
problematicismo degli anni successivi.

Si tratta di tre brevi blocchi di appunti che testimoniano lo studio 
dell’opera del maestro con particolare riferimento, rispettivamente, alla 
prima sezione dedicata alla Metafisica (il primo ed il secondo blocco) ed 
alla seconda sezione dedicata alla teoria della conoscenza (il terzo blocco). 
Il testo martinettiano è naturalmente L’introduzione alla metafisica – Teoria 
della conoscenza del 1904.  

Con particolare riferimento ai primi appunti, lo snodo centrale intorno 
a cui si svolge l’attenzione banfiana riguarda la relazione tra metafisica e 
scienza: differenza di compito non di metodo, per cui «il fine ultimo delle 
scienze sarà dunque da ricomprendere nel sapere speculativo, poiché il ma-
teriale elaborato dalla scienza ha nella sua particolarità un valore del tutto 
pratico, ma dal punto di vista dell’universalità del sapere, come superamen-
to delle contraddizioni interne e particolari, solo da un punto di vista filoso-

16	 Ibidem.
17	 A. Banfi, Umanità, op. cit., lettera a Daria Malaguzzi, 3 luglio 1907, p. 28.
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fico può assumere un significato diverso»18.  Nel testo di Martinetti il titolo 
del paragrafo indicizzato, come riporta lo stesso Banfi, recita appunto: «La 
metafisica non si distingue dalle scienze per il metodo, ma per l’univer-
salità del compito: l’interpretazione complessiva della realtà»19. Secondo 
Martinetti, infatti, la filosofia nella sua autentica espressione metafisica non 
fa altro se non ciò che fa la scienza, ovvero «sistematizza l’esperienza per 
comprenderla»20. La differenza è, d’altro canto, nel fatto che, mentre le sin-
gole scienze riducono ad unità il loro particolare molteplice, le metafisica 
«opera o almeno tenta l’unificazione generale del sapere per mezzo della 
subordinazione di tutti i dati dell’esperienza ad un principio universale e 
semplice che ce ne dia il significato e la ragione»21. In questo senso “l’u-
niversalità del compito” è da intendersi non più solo come sistemazione 
generale del sapere, bensì come «un’interpretazione della realtà»22, ovvero 
come un’esplicazione del senso generale che una tale sistematizzazione as-
sume in riferimento ad una serie particolare di fatti. In altri due successivi 
paragrafi, intitolati rispettivamente «Unità delle scienze e della metafisica: 
la specificazione delle funzioni nella costituzione del sapere: la differenzia-
zione delle scienze23» e «Il fine ultimo delle scienze non è l’utile pratico, né 
nel sapere scientifico per se stesso, ma nella filosofia: lo spirito antifiloso-
fico nelle scienze. Corollario»24, Martinetti ribadisce che scienza e filosofia 
sono da considerarsi un unico organismo, le cui singole parti ricercano un 
frammento della realtà, sicché «quando noi riuniamo tutte queste ricerche 
singole per ricavarne una risposta al problema unico e supremo della re-
altà, noi abbiamo allora una filosofia»25. Al pari, dunque, di un organismo 
biologico, alla filosofia spetta il compito di fungere da centro di elaborazio-
ne ed interpretazione dei dati acquisiti da singoli organi specializzati, con 
distinte funzioni: «le funzioni specializzate», sottolinea ancora Martinetti, 
«hanno il loro fine in ciò che è il fine ed il coronamento dell’attività com-
plessiva, nella filosofia». Per quanto, quindi, il fine del sapere in particolare 
abbia una ricaduta pratica, tuttavia, secondo Martinetti, il fine del sapere in 
generale è rivolto al perfezionamento della vita spirituale non del benessere 
materiale. In tal senso, dunque, le ricerche ed i dati particolari delle scienze 
rappresentano le solide basi su cui si eleva la filosofia. Il rapporto che regge 
scienza e filosofia è il medesimo che intercorre tra analisi e sintesi, poiché, 
scrive Martinetti, «l’importanza ultima delle ricerche particolari si riferisce 

18	 Cfr. A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale e altri scritti di filosofia e religione 
(1910-1929), a cura di Luciano Eletti con la collaborazione di Livio Sichirollo, 
cap. I Il pensiero filosofico, pp. 5-34; cfr. A. Banfi, Principi di una teoria della 
ragione, Parenti, Firenze 1960, cap. III, La ragione scientifica, pp. 123-80.

19	 Piero Martinetti, Introduzione alla metafisica. Teoria della conoscenza, Marietti, 
Genova 1987, pp. 18-20.

20	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 19.
21	 Ibidem.
22	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 20.
23	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., pp. 30-2.
24	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., pp. 32-5.
25	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 30.
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sempre in ultima analisi al rapporto con una concezione sintetica della vita 
storica dell’umanità»26. Analisi e sintesi dominano così ogni momento della 
vita e del progresso del sapere, come azione di quella legge che governa le 
forme del divenire. Trait d’union del passaggio dall’una all’altra forma di 
conoscenza il simbolismo metafisico che all’oggetto della ricerca scientifi-
ca sostituisce «un complesso di segni, un’immagine e quindi col tempo un 
semplice segno sommario, un ideogramma, un simbolo»27. Il primo momen-
to dunque dello sviluppo filosofico del sapere in generale è rappresentato 
da un’intuizione collegata ad un simbolo che costituirebbe la dimensione 
corporea dell’idea, «veicolo sensibile per cui è possibile il suo passaggio 
da individuo ad individuo ed il suo perpetuarsi nella tradizione spirituale 
collettiva»28, come scrive Martinetti nel paragrafo intitolato «Il simbolismo 
astratto della metafisica: intuizioni e simboli: l’interpretazione dei simboli: 
la metafisica come intuizione». 

A questo punto occorre, però, precisare che, rispetto a quest’ultimo pa-
ragrafo, gli appunti banfiani del primo e secondo blocco si integrano, per-
ché questo paragrafo è fatto oggetto di riferimento testuale sia nel primo 
che nel secondo blocco. Ritornando, quindi, ai primi appunti banfiani, è in-
teressante notare che il giovane studente si pone due interrogativi in riferi-
mento alla relazione che intercorre tra scienza e filosofia. Pur non mettendo 
in discussione l’individuazione e la valorizzazione del momento di legalità 
del sapere scientifico, ovvero l’importanza dell’elemento formale, della rile-
vazione di una costanza che «introduce un’unità che non è nell’esperienza 
immediata»29, il giovane allievo si chiede se la differenza tra le forme del 
sapere, particolare nelle scienze, generale o universale nella filosofia, non 
introduca una mutazione anche nel metodo, da quantitativo a qualitativo, 
per cui la filosofia non può essere considerata «la riunione di dati di tutte 
le scienze», ma essa, scrive Banfi, è la forma spirituale nella quale il ma-
teriale organizzato dalle scienza assume un nuovo significato, partendo da 
un superamento di quella «contraddizione»  che le scienze necessariamente 
assumono nell’organizzazione che esse danno ai fatti. Se, dunque, nella li-
nearità del passaggio dal sapere scientifico al sapere filosofico, dall’analisi 
alla sintesi del discorso martinettiano si può rintracciare pienamente il pas-
saggio dai sensi all’intelletto, dall’analitica alla dialettica del discorso kan-
tiano, nel superamento filosofico del carattere contraddittorio e particolare 
del discorso scientifico negli appunti banfiani, non si può non rintracciare 
la spirale di un percorso fenomenologico della coscienza hegeliana che si 
eleva sulla storicità in cui dominano certe forme di pensiero per ricostruirne 
una dimensione d’unità di senso qualitativamente differente.

In altre parole, ciò che in questi primi appunti appare ancora confuso ed 
in fieri, più chiaramente viene spiegato da Banfi nella Filosofia e la vita spi-
rituale (senza far riferimento ai Principi che sposterebbero l’asticella della 

26	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 35.
27	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 27.
28	 Ibidem.
29	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 18.
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maturità del pensiero banfiano troppo in là, rispetto agli appunti da giovane 
studente) ovvero: la scienza rappresenta una posizione ideale del pensie-
ro che «penetra, contrasta organizza, in una complessa fenomenologia, il 
mondo dell’esperienza»30, essa è dunque una forma in cui si esprime la vita 
spirituale (cioè l’esigenza dell’umanità di una costruzione di senso del mon-
do) che crea un suo proprio mondo ideale con le sue leggi e la sua struttura 
nello sforzo di una «universale obbiettivazione», di fronte alla quale si pone, 
però, il problema di un «più alto pensiero che assicuri il valore dell’obbietti-
vità ideale delle sue leggi e dei suoi principi, a fianco o anche in opposizione 
a quelle leggi e a quei principi in cui altre forme di vita spirituale si espri-
mono secondo direzioni spesso radicalmente divergenti»31. 

È lo stesso Banfi, del resto, a richiamare Hegel, quando pone il problema 
dell’origine e della modalità della sintesi e dell’unità quale suo risultato, 
rispetto alla trattazione martinettiana della metafisica come intuizione e ri-
velazione di simboli. Quesito che ora in Banfi rimane aperto come problema 
hegeliano tra le forme spirituali ed il loro contenuto.

Il primo blocco di appunti si chiude con il riferimento alla filosofia im-
manentista ed al problema della conoscenza come sintesi di soggetto ed 
oggetto: la questione è, però, quella di definire tale sintesi in rapporto 
all’attività di una coscienza generale della quale parteciperebbe ogni co-
scienza individuale o di una coscienza individuale che autonomamente as-
sume e trasforma in sé l’oggetto che è parte di un binomio soggetto-oggetto 
inscindibile. La differenza è ancora una volta, per Banfi, tra dimensione 
quantitativa (nel primo caso) e dimensione qualitativa (nel secondo caso). 
In questo caso, però, con il maestro la convergenza è assoluta: Martinetti, 
infatti, scrive a proposito della sintesi (con particolare riferimento a quel-
la cartesiana), che «falso è dunque il concetto secondo cui questa sarebbe 
un esame formale dei procedimenti conoscitivi del pensiero da parte del 
pensiero stesso»32. Inoltre, sottolinea Martinetti, se le coscienze individuali 
si limitassero a partecipare della coscienza generale, allora la loro sareb-
be una «limitazione quantitativa», con riferimento al contenuto obbiettivo, 
una limitazione che entrerebbe in contraddizione col tutto cui appartiene: 
«la rappresentazione falsa non è quindi solo una rappresentazione limita-
ta, ma anche una rappresentazione non coordinabile con gli altri elementi 
dell’esperienza in una realtà unica e perciò una rappresentazione qualita-
tivamente differente»33. Per il maestro Martinetti e per l’allievo Banfi, dun-
que, i due poli della coscienza individuale sono indiscutibilmente soggetto 
ed oggetto, poiché l’unica realtà è il pensiero, dato nella coscienza come 
unità dell’io: il primo scrive, infatti, che «né l’io né il non io sono pertanto 
entità trascendenti e misteriose: il non io è la coscienza stessa nel momento 
astratto della sua molteplicità, l’io la coscienza considerata nel momento 
della sua unità»34; il secondo, sempre con riferimento alla sola opera del 

30	 A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale, op. cit., p. 18.
31	 Ibidem.
32	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 42.
33	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 102.
34	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 99.
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1922, sottolinea che l’unità del pensiero «non può a noi rivelarsi come un 
armonico coerente e concreto mondo sovrasensibile e metafisico, ma deve 
apparir solo nel rapporto formale tra il pensiero e la realtà, come l’apriori 
che giustifica l’inerire del sapere alle cose, dell’unità alla molteplicità»35, 
ovvero, in questo senso, «la coscienza è il momento per cui l’individuo non 
è più la sua vita, ma è, almeno in potenza, la sua forma e tutte le altre forme 
di vita poste per un’unità ideale che tutte le trascende»36.

Sono questi, dunque, temi e problemi che caratterizzeranno già La fi-
losofia e la vita spirituale che ritorneranno sistematizzati nei vari capitoli 
dell’opera del 1922, che del travaglio di questi primi anni, conserverà il 
complesso processo chiarificatore dell’autore a se stesso ed agli altri. L’he-
geliana fatica del concetto si applica in ciascuna singola parte, dalla spe-
cifica natura del pensiero filosofico alla problematicità del conoscere, che, 
contrariamente alla semplice forma di un realismo volgare, appare come 
autentica teoria critica che «muove da un processo interno di idealizzazione 
dell’obbiettività della scienza e delle forme superiori della vita spirituale», 
secondo l’insegnamento martinettiano37 che Banfi mostra di tenere presente.

Nel secondo blocco di appunti, Banfi, torna ancora a riflettere sul carat-
tere simbolico ed intuitivo della metafisica, con espresso riferimento al pa-
ragrafo prima menzionato dell’opera martinettiana. Il problema è ancora il 
medesimo, cioè come poter ricostruire un processo ascensionale lineare dal 
sapere volgare a quello filosofico, attraverso il simbolismo metafisico, se la 
perenne caducità dei mondi o delle sfere spirituali (come più tardi le definirà 
Banfi) variamente create dagli uomini «cadono e si ricreano nella lotta», 
se cioè il loro fondamentale carattere contraddittorio rimane quello di una 
radicale antinomia tra essere e pensiero, tra realtà e spirito: non è forse 
vero, si chiede Banfi, che se nella rappresentazione ultima tale antinomia è 
risolta, allora è impossibile una «configurazione rappre(sentativa) del mon-
do»? Se pólemos, l’opposizione, la contraddizione, è padre di tutte le cose, 
«la divina calma a sé eguale dello spirito» appare a Banfi, sì, conoscere il 
rapporto antinomico tra essere e pensiero, ma conoscerlo come superato ed 
appare più, per questo, un riferimento per i bisogni spirituali che un riferi-
mento per lo spirito filosofico, il quale «considera e apprezza l’infinito valo-
re delle sue due attività che lo hanno preparato»: le confuse pagine buttate 
giù violentemente da un Eros che dentro gli rugge, troveranno una forma di 
coscienza socratica qualche anno più avanti, allorchè Banfi, sulla scorta di 
un profondo studio kantiano, traccerà come linea esplicativa del suo pro-
blematicismo quella di uno sviluppo trascendentale del pensiero in rapporto 
alla realtà, al posto di una fissità trascendente contemplativa e serena. 

In queste pagine, è ancora solo Hegel il mittel punkt intorno a cui ruota 
e si definisce la riflessione di Banfi. Infatti, come già accennato nel pri-
mo blocco di appunti, il concetto martinettiano della metafisica come in-
tuizione, con riferimento alle relazioni tra religione, arte e filosofia, viene 

35	 A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale, op. cit., p. 8.
36	 A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale, op. cit., p. 70.
37	 A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale, op. cit., p. 24.
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hegelianamente corretto con il persiste concetto della contraddizione: se 
per Martinetti la conoscenza umana rimane sempre limitatamente fenome-
nica e solo nel riferimento all’eterno noûs trova la sua calma risolutrice, 
per Banfi l’individuo può avvicinarsi al superamento della contraddizione, 
della fondamentale antinomia che lo lega al mondo, non sopprimendo la 
contraddizione (come farebbe lo Spirito martinettiano), non escludendo la 
conoscenza per un’esistenza perfetta oltre il mondo, ma elevandosi in una 
tensione conoscitiva che è il «fine stesso per cui la conoscenza lottò», si po-
trebbe dire, da Socrate in poi, cioè verità come ricerca continua. L’identità 
hegeliana tra realtà e pensiero si rivela, per Banfi, come carattere assoluto 
e necessario, di una necessità che per la sua stessa natura «implica sempre 
una contraddizione che vuol risolversi in questa unità formale». Nel pa-
ragrafo martinettiano dedicato appunto all’«Ascensione progressiva della 
conoscenza verso l’unità: la verità superiore della sintesi rispetto agli ele-
menti subordinati: il termine ideale della progressione della coscienza verso 
l’unità»38, la riflessione è di tutt’altro ordine. La sintesi assoluta della realtà 
superiore che completa le esperienze particolari «si presenta allo spirito», 
scrive Martinetti, «non come una costruzione artificiale, ma come la rivela-
zione d’una realtà preesistente, come il dissiparsi d’un illusione, come la ne-
gazione di una limitazione»39. In questo senso, la realtà assoluta che rappre-
senta l’unità di tutte le conoscenze possibili, implica una «soppressione del 
rapporto di soggetto-oggetto che condiziona essenzialmente la conoscenza 
empirica»40. Se, infatti, la conoscenza non è altro che un aggregato di stati 
di coscienza, la vita nel Soggetto Assoluto, che per Martinetti coincide con 
la coscienza religiosa, è la sola che risolva interamente la conoscenza in 
una pura ed unica soggettività, eliminando la dimensione obbiettiva e con 
ciò la stessa dimensione particolare e limitata della conoscenza umana, pro-
priamente fenomenica e rappresentativa. Non stupisce che ancora, dunque, 
nel terzo blocco di appunti l’interesse di Banfi sia rivolto al concetto di 

38	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., pp. 137-40.
39	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 138.
40	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 139. Se l’esistenza perfetta, 

per Martinetti, esclude la conoscenza perché esclude l’imperfezione, tale esistenza 
per Banfi non è pensabile proprio perché, come scriverà compiutamente qualche 
anno più tardi, «Se di fronte all’esperienza empirica, anzi ad ogni esperienza 
possibile, l’idea filosofica afferma la propria idealità come obbiettività d’ordine 
metafisico, il pensiero filosofico non può mai arrestarsi a tale posizione dogmatica. 
Ogni sintesi metafisica è in vero, teoreticamente, l’affermarsi di un’idea come 
sintesi superiore di un processo logico, come forma più profonda di penetrazione 
del pensiero. Ma tale idea, se deve permanere nel suo significato, deve illuminarsi 
in una sintesi superiore, apparire solo come una tappa della pensabilità del reale. 
Così le opposizioni e le limitazioni delle metafisiche si risolvono nel pensiero 
filosofico come momenti del medesimo organismo logico. Anzi le oscurità, le 
contraddizioni, le incomprensibilità che ad ogni sistema metafisico è possibile 
imputare, e che la critica, per tutti i sistemi, monotonamente, con le medesime 
formule, riporta alla luce, sono l’atto stesso per cui il pensiero, all’interno della 
propria limitazione, reagisce contro la limitazione stessa; sono, in altre parole, la 
dialettica della verità» (A. Banfi, La filosofia e la vita spirituale, op. cit., pp. 32-3).
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coscienza, alla sua dimensione sintetica, riprendendo i paragrafi dal 13° al 
16° della seconda parte dell’opera del maestro, parte che tratta della teoria 
della conoscenza. Il problema, per Banfi, è ancora quello di una corretta de-
finizione dell’“Unità” e della definizione dell’attività sintetica come attività 
cosciente, che per Martinetti si rivela indubitabile, per quanto, in riferimen-
to a  tale identità, possa apparire strano «certamente all’intelletto volgare 
il pensiero che tutto ciò che noi siamo avvezzi a considerare come materia 
inerte sia in realtà un complesso di esseri coscienti, anzi di pure attività 
coscienti»41. Per Banfi, in questa fase, la risposta viene ancora da Hegel e 
la soluzione è considerare che «l’unità è – sempre logicamente – anteriore 
e non posteriore alla coscienza: il sommo grado non è l’unità assoluta, ma 
l’unità cosciente, ossia la relazione tra soggetto e oggetto», e tale processo 
logico è l’essere stesso, «il divenire è la verità dell’essere». 

A testimonianza del serio e scrupoloso studio dell’opera del maestro, 
soccorrono le ultime pagine di questi appunti che si riferiscono direttamen-
te alla seconda parte della teoria della conoscenza nell’Introduzione alla 
metafisica: breve ritrascrizione di un passo martinettiano espressamente 
riferito al sistema di Spinoza42 (paragrafo 1°, Il panlogismo, IV La cono-
scenza razionale (parte seconda), ed al panlogismo di Fichte (paragrafo 
2°). Il riferimento a Spinoza è dovuto al riconoscimento di un sistema more 
geometrico che, insieme  a quello hegeliano, sia considerato come rappre-
sentante di un indirizzo, quello panlogistico per l’appunto, che assegna e 
riconosce alla realtà sensibile un carattere razionale e perciò intellegibile. 
Il riferimento a Fichte avviene, invece, propedeuticamente alla lezione su 
Hegel (in riferimento alla quale  purtroppo non abbiamo ulteriori appun-
ti banfiani), alla luce della considerazione per la quale il filosofo dell’Io 
Assoluto «il vero fondatore del panlogismo postkantiano»43. Non potendo-
ci soffermare sull’analisi fichtiana di Martinetti, per motivi d’opportunità, 
sarà sufficiente sottolineare come nella sintetica riflessione banfiana non sia 
ammissibile una riduzione del sensibile all’ordine logico, allo stesso modo 
in cui non sarebbe possibile il salto categoriale dall’essenza leibniziana che 
inerisce al soggetto alla sua esistenza stessa temporale. Occorre, dunque, 
secondo Banfi, «abbandonare l’idea di far derivare il mutabile dall’immu-
tabile: grande sforzo, di potenti ingegni, che si deve lasciare non per in-
capacità, ma perché si deve dimostrare senza vero fondamento: c’è – lo 
sento – un’idea superiore in cui la contraddizione deve acquietarsi. Bisogna 
trovarla». Il problematicismo banfiano, potremmo quasi dire, ha qui il suo 
cominciamento.

Irene Giannì

41	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 126.
42	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., pp. 289-90.
43	 P. Martinetti, Introduzione alla metafisica, op. cit., p. 277.
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Nota ai testi

I tre testi qui pubblicati sono attualmente depositati presso l’Archivio 
Antonio Banfi, ospitato dall’omonimo Istituto che ha sede a Reggio Emilia. 
Nella trascrizione degli inediti è stata rispettata la forma scrittoria testimo-
niata dall’autografo, rispettando l’ortografia e la punteggiatura dei dattilo-
scritti. La punteggiatura è stata integrata ([...]) solo nei casi di lettura diffi-
coltosa. Gli interventi sul testo riguardano le correzioni dei lapsus calami e 
la trasformazione in corsivo dei sottolineati, dei titoli di opere, dei termini 
latini e stranieri. Le virgolette alte (“”) sono state utilizzate ove non si tratti 
di esplicite citazioni testuali; le virgolette basse («») esclusivamente per le 
citazioni testuali. Sono state sciolte tutte le abbreviazioni, ad eccezione dei 
rimandi di pagina.

i. g.
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ANTONIO BANFI

I

Da Piero Martinetti – Introduzione alla Metafisica – teoria della cono-
scenza – 

Note e problemi

– La metafisica non si distingue dalle scienze per il metodo –, ma per 
l’universalità del compito: l’interpretazione complessiva della realtà –

“Unità delle scienze e della metafisica – la specificazione delle funzioni 
nella costruzione del sapere”

“Il fine ultimo delle scienze non è nell’utile pratico, né nel sapere scien-
tifico per se stesso, ma nella filosofia” – 

Tali relazioni fra scienza e filosofia a mio modo di vedere vanno esamina-
te ancora: il mutarsi da speciale a universale non muta anche il metodo? O è 
piuttosto questo il valore speculativo – Quanto e in che grado giova il sapere 
scientifico alla filosofia? O non è piuttosto il valore speculativo delle scien-
ze unicamente nella forma che lo spirito in esse assume per cui può salire 
alle forme speculative? E questo salire alle forme speculative è conseguenza 
delle contraddizioni necessarie che la forma scientifica, nell’organizzazione 
che essa dà ai fatti, produce: tale contraddizione è assolutamente necessaria: 
i risultati scientifici ne sono necessariamente affetti. Tale materiale dunque 
elaborato dalla scienza con i concetti che la particolare forma scientifica vi 
ha apposto – rimanendo tale – non può essere materiale filosofico: onde la 
filosofia non è la riunione di dati di tutte le scienze; è la forma spirituale che 
per effetto di questa contraddizione passa nella successiva filosofia onde il 
materiale assume un nuovo significato: se si tenga dunque conto di quel-
lo che è risultato scientifico: esso non può avere che un valore pratico; ad 
esempio nella meccanica il concetto di forza ha valore speculativo in quanto 
rappresenta un notevole passo sul concetto volgare, ed in quanto va avvici-
nandosi a concetti speculativi: ma nel caso di una legge speciale riguardante 
certe forze: essa basandosi su un con|cetto pre-speculativo, che non regge ad 
un esame filosofico, non ha alcun valore speculativo: ha solamente un valore 
pratico. Da ciò si ricava dunque: I) che l’importanza speculativa della scien-
za sta nella forma spirituale che essa rappresenta: le sue leggi, i suoi risultati 
non hanno che valore pratico. – 2) che il progetto di una ascesa sintetica 
spirituale è veramente uno solo dal sapere volgare al filosofico, tuttavia in 
vari suoi gradi si organizza come un mondo a sé con sue leggi, e quindi con 
un metodo di interpretazione tutto particolare: Certo non è sempre separa-
bile il metodo scientifico dal metodo filosofico, ma è separabile il metodo 
di certe forme scientifiche da quello di certe forme filosofiche: v’è invero 
salendo nel grado di sapere un continuo svolgersi e mutarsi anche del potere 
della sintesi spirituale; ossia del metodo del sapere. – Insomma l’attività 
sintetica del volgare e del filosofo è come attività sintetica la stessa, ma è nel 
medesimo tempo differente non solo quantitativamente, ma, necessariamen-
te, qualitativamente: nei fatti spirituali invero una differenza quantitativa è 
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sempre accompagnata da una differenza qualitativa: tale è la differenza di 
metodo di cui parlavamo. 

_______________________

– Il simbolismo astratto della metafisica: l’interpretazione dei simboli: la 
metafisica come intuizione: (v. note).

– Le forme spirituali (Hegel): ma in che relazione stanno con il contenu-
to? Ossia come avviene la sintesi? Siamo qui dinanzi al grande problema: 
che dovrebbe a mio parere esser quello della filosofia moderna: la sintesi 
spirituale (tutte le forme sintetiche: ossia tutto il processo universale) come 
avviene? L’unità come si impone e nasce? Che è l’unità ed onde ha valore? 
(qui c’è più che una vita nuova)

A questo problema si riattacca pure il concetto della metafisica come 
intuizione (essa è una forma rivelatrice di sintesi)

Quanto alle relazioni tra religione, arte e filosofia meravigliosamente se-
gnate da Hegel, v’è forse bisogno di rischiararle ancora (ogni compimento è 
rischiaramento, è una modificazione).

_______________________

Obbiezioni al criticismo kantiano:
I) totale soggettività del fenomeno e conseguente impossibilità di passare 

al concetto del noumeno –
2) impossibilità di porre la cosa in sé senza ricorrere ai dati fenomenici –

_______________________

La filosofia dell’immanenza (Schuppe- ….): v. come metta in chiaro 
la presenza della conoscenza dei due elementi soggetto e oggetto – Nella 
coscienza assoluta soggetto e oggetto esistono ancora, sebbene uniti come 
nelle coscienze individuali: l’esistenza assoluta degli oggetti è la loro deter-
minazione[,] presenza come determinazione oggettiva di questa coscienza: 
la coscienza individuale è costituita da una data localizzazione di un parti-
colare centro di unità in un dato punto del tempo e dello spazio e variamente 
partecipante nella conoscenza alla coscienza generica. – Ora secondo il Mar-
tinetti questa differenza quantitativa di partecipazione non spiega l’errore 
in cui sta differenza qualitativa: se, come ammettono gli imman(entisti) la 
coscienza generale è data da una sintesi generale, perché non venire alla 
conclusione che il Martinetti fa sua che la individualità è un centro sintetico 
e che la conoscenza non è data dalla partecipazione alla coscienza generale 
ma dalla sintesi sempre più vasta che si forma nell’assumere e trasforma-
re in sé l’oggetto (che è un’altra sintesi spirituale: oggetto per me ma è in 
sé oggetto-oggetto) – tale concetto del soggetto-oggetto è importantissimo. 
L’immanentismo nell’Assoluto non supera la conoscenza e quindi la con-
traddizione –
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II

1908

Martinetti – Introduzione alla Metafisica – Teoria della conoscenza I° 
c. 9.

“Il simbolismo astratto della metafisica: intuizioni e simboli: l’interpreta-
zione dei simboli: la metafisica come intuizione (p. 24-28)”

In questo paragrafo ove è evidentissima l’influenza generale schopen-
haueriana – il Martinetti mostra come il simbolismo metafisico non sia che 
un mezzo più facile per giungere a’ risultati e come esso debba nuovamente 
aver la sua vitalità nell’intuizione, nella creazione di un nuovo mondo indi-
viduale – e adduce i paragoni dell’estetica e della religione.

Ma in vero l’opera della metafisica – a mio vedere – non si assolve nella 
rappresentazione ultima: nei vari momenti di progresso spirituale verso il 
sapere filosofico supremo, man mano vanno configurandosi i vari mondi 
da noi creati: cadono e si ricreano nella lotta: nascono tremanti di una ma-
ledizione e sereni di promesse e di oblio, ma sempre come un’intima con-
traddizione li sospinge, li distrugge, li crea, contraddizione che veste varie 
forme, ma che fondamentalmente è sempre quella di Essere e di Pensiero, 
di Realtà e di Spirito. Per questa contraddizione appunto dinanzi al nostro 
pensiero i momenti della verità possono configurarsi (in tal movimento è lo 
spirito opposto all’Essere), in rappresentazioni (che presuppongono l’Essere 
opposto allo Spirito). Ma quando nel sapere filosofico perfetto l’Essere e il 
Pensiero hanno alfine ritrovata la loro identica fonte e la contraddizione è 
cessata la configurazione rappre(sentativa) del mondo è impossibile: il mon-
do è creato nella e per la lotta e il dolore, per l’odio e per l’amore: pólemoV 
pathr paitwn. La divina calma a sé eguale che lo spirito acquista, la calma 
della verità, conosce tal lotta e tal dolore, ma come sorpassati: conosce la 
differenza tra Essere e Pensiero, ma come sorpassata: tien fisso alla serenità 
sublime, sotto di cui vede svolgersi, secondo le forze del suo spirito per 
questa contraddizione le varie configurazioni dell’universo applicarsi ad una 
di esse è ricadere nella contraddizione come assoluta, e | non considerarla 
più relativa. –

Ma d’altra parte le parole sante del Martinetti hanno un grande fonda-
mento nei bisogni spirituali: lo spirito posto nell’assoluta altezza della spe-
culazione non è un eterno nouV, staccato dal restante procedimento spiritua-
le: è anzi il frutto di tutto lo spirituale processo: dove i vari momenti godono 
della loro verità: come sarebbe stolto il credere che per lo spirito filosofico 
vengano a cessare le sensazioni e il loro godimento, che anzi esse acquistano 
il vero loro valore, così è stolto e gretto credere che cessino le attività este-
tiche e religiose dello spirito: esse si continuano e tale continuarsi non è una 
deficienza dello spirito filosofico: è anzi la coscienza della sua universalità 
e dell’essere l’estremo fine dell’umanità: poiché tali attività estetiche e reli-
giose possono venir riprovate dallo spirito specifico solo in quanto si voglia-
no sostituire allo spirito specifico stesso, solo quando l’intuizione estetica e 
l’intima fede o sentimento e rivelazione, vogliano usurpare il nome di asso-
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luta verità che solo alla filosofia si compete. Ma tale non è più il caso dello 
spirito filosofico giunto alla sua estrema altezza: egli considera e apprezza 
l’infinito valore delle due attività che lo hanno preparato: e poiché lo spirito 
ha per la sua vita la necessità di tutto il suo processo, lo spirito specifico 
accoglie di nuovo in sé le contraddizioni divine inerenti alle attività estetica 
e religiosa, ma sa di accoglierle e ricanterà ancora la gioia della vita che a 
primavera corre la terra e il mare salendo al cielo, e l’amore avrà per lui le 
ebbrezze dolcissime e possenti, e amerà piombare il fuoco della sua suprema 
idea nel mondo, o nell’anima che si oblia, e vederne la furia sconvolta, l’agi-
tarsi immane come di mare, e la trasformazione di vite, sino a che non resti a 
lui che pronunciare le parole di verità e di serenità – E adorerà forse ancora 
il sole nella gloria del tramonto e l’alto mistero della notte e la ridente terra 
nell’alba e il sacro fuoco e adorerà l’idea sua posta ad un tratto di fronte a sé 
e innalzata come persona | onnipotente, eterna, perché meglio l’adori sino a 
che non rivedrà il puro eterno, immortale spirito che si contempla.

(L’universo come contraddizione)
Le fasi della contraddizione –

Il problema della necessità 			   marzo 1908

(a lapis)
Plotino
			   La contemplazione intellettiva non è
solo un atto logico del pensiero, ma un atto dell’essere intellegibile, ma 

vita – La suprema conoscenza intellegibile è non solo vera conoscenza ma 
partecipazione alla vera realtà ______

(v. foglio seguente: )

Segue – 
Il Martinetti (p. 168-9-II, 16) riconosce come il vario progresso della 

conoscenza sia la formazione di sintesi sempre superiori (Hegel) – ora non 
solo il progresso della conoscenza – ma ciò che fa lo stesso (poiché tutto 
è processo spirituale) la vita e il pensiero procedono appunto di sintesi in 
sintesi: da queste diverse sintesi nascono ed in esse si sostengono i diversi 
mondi: questi vivono dunque per la contraddizione inerente a tale sintesi, 
per l’opposizione del vuoto estremo negativo, che si manifesta nell’inter-
no già negli elementi della sintesi: forze, moto, passione, volontà ecc. tutto 
posa su questa contraddizione | fondamentale: la conoscenza stessa ha il suo 
fondamento nella contraddizione di soggetto-oggetto e la conoscenza non si 
deve considerare come un’attività staccata come un improvviso fiore: essa 
non è che l’apice dell’universo vivente, il summum della contraddizione ove 
questa è cosciente di sé e lotta contro se stessa e va facendosi mano mano 
trasparente: questo procedere della contraddizione è la necessità che appare 
sotto le varie forme nell’universale che guida all’assoluto soggetto – 

«La conoscenza umana – dice il Martinetti – non potrà mai… liberarsi 
dalla limitazione e dall’imperfezione: essa rimarrà sempre in questo sen-
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so una conoscenza fenomenica». Ma ciò è appunto perché la conoscenza 
è essenzialmente basata sulla contraddizione soggetto-oggetto (il più puro 
termine dell’universale contraddizione) ora che l’individuo uomo quale è 
qui possa giungere alla soppressione della contraddizione, riconosco, non è 
possibile, che si avvicini sempre più, sì: ma che lo Spirito giunga alla sop-
pressione di tal contraddizione sì: l’identificazione assoluta dello Spirito con 
l’uomo individuo è l’antico errore.

Il Martinetti considera la conoscenza come strumento dell’umana perfe-
zione per cui si realizza il suo fine trascendente: «l’uomo conosce per ele-
varsi… alla vera vita, all’esistenza perfetta che esclude la conoscenza perché 
esclude la imperfezione» ma, che dirò io, ha raggiunto il fine per cui la co-
noscenza lottò – Lassù al culmine dell’Assoluta Verità – non più verità della 
conoscenza ma verità che racchiude ogni vita, ogni azione – creata nella 
faticosa lotta, lassù ove la calma regnerà e contraddizione non avrà più nome 
né identità o differenza, né realtà né pensiero, né volontà né azione: poiché 
sarà il tutto raccolto nell’assoluta verità – lassù ove a noi, all’individualità 
nostra appare il Nirvana, lassù è l’Essenza della Vita e del pensiero[,] di là 
sorge e là torna quella potenza misteriosa che innanzi spinge e che solleva 
la contraddizione universale: quell’oscurità ignota che è appunto l’informe 
non ancor raggiunta unità della contraddizione: la necessità: essa è la parola 
che esprime miticamente questa unione, | questa identità d’oggetto-soggetto: 
essa è la parola che minaccia la conoscenza e a cui questa non può ribel-
larsi: è l’ignoto spaventoso quid che la supera: poiché la necessità non è 
conoscibile dallo spirito nel suo faticoso calvario: ma lo spirito giunto ove il 
sacrificio suo e la sua lotta in sé infinitamente celebrano la sua gloria, lassù 
lo Spirito sarà la verità della stessa Necessità. 

_______________________

(Che la necessità sia questa presentita unione irraggiungibile della cono-
scenza, appare a chi la consideri: infatti: ogni sistema filosofico batte contro 
lo scoglio della necessità: esso può raggiungere ciò che è, può nei suoi più 
alti sforzi spiegare la necessità secondarie: ma la necessità superiore è inar-
rivabile: infatti per esempio Hegel spiega il prodursi dello spirito nelle sue 
varie forme secondo la nozione dell’idea: tesi, antitesi e sintesi: posto che 
qui sia perfettamente afferrata la nozione stessa, resta il problema: quale 
necessità si impone alla nozione perché proceda così: si può rispondere: la 
nozione è la stessa necessità. Ora ciò va bene: lo spirito nella sua estrema 
gloria è la necessità: tale concetto di necessità tuttavia implica sempre una 
contraddizione che vuol risolversi in questa unità formale [–] dire la nozione 
è necessità è riferire questo concetto di un mondo contraddittorio, il riferire, 
il tentativo dell’unità all’unità vera: lassù tal parola non ha significato: per 
questo appunto tale necessità non è afferrabile dalla coscienza poiché essa 
implica necessariamente una contraddizione: implica una ragione, quindi 
una sintesi spirituale superiore: nella sintesi spirituale superiore tal concetto 
ha la sua verità e nello stesso tempo si dissolve –
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(– Quanta confusione in questo scritto buttato giù violentemente come 
dentro mi | dettava l’invicibile Eros – ma le idee mi sembrano chiarissime: 
il problema della necessità è risolto – Ora bisogna chiarire bene la relazione 
in cui stia questo spirito assoluto con tutto il processo precedente, e con lo 
spirito umano individuale) – 

Marzo 1908

(a lapis –)

a due ore  di distanza mi sembra non sia la forma definitiva: tieni conto 
del relativo --------

(a pagina capovolta:)
Kotziund – Le taoisme –

III

Martinetti – Teoria della conoscenza –

– [“]Il mondo è un complesso di unità coscienti di vario grado... La co-
noscenza come sintesi di due unità coscienti: la coscienza come organizza-
zione di unità psichiche di vario grado: la conoscenza come sumpaqeia; 
l’unità del soggetto assoluto e la diversità dei soggetti empirici – … L’unità 
della coscienza come legge del suo svolgimento e criterio dell’apparenza e 
della verità: l’apparenza come realtà qualitativa muta inferiore – la grada-
zione delle realtà empiriche – L’ascensione progressiva della conoscenza 
verso l’unità…”

– La teoria della conoscenza sembra soddisfatta di questa soluzione, ma 
essa implica gravissimi problemi metafisici che il Martinetti certo cercherà 
di sciogliere nella Metafisica. Anzitutto il problema dell’Unità, in cui sta il 
profondo della filosofia; a cui bisogna con costanza lavorare. Il problema di 
come avvengono le sintesi. –

Ancora, è lecito parlare sempre di unità coscienti di vario grado? La sin-
tesi è necessariamente cosciente? O la coscienza non è che una forma di 
sintesi? L’estendere la sintesi cosciente a tutti i casi, non è generalizzare un 
caso particolare? (poiché il Martinetti ammette che questa coscienza arrivi 
alle forme più vesperali). Capisco che questa domanda che io muovo impli-
ca non un ritorno al realismo, ma una trasformazione dell’idealismo. Alla 
coscienza universale si sostituirebbe la sintesi universale: ma per noi attività 
sintetica è forse attività cosciente (sempre? Io credo si possa dimostrare an-
che sperimentalmente che si danno sintesi coscienti).

– Comunque anche assumendo il concetto generale di sintesi resta una 
grave difficoltà, oltre quelle già accennate nella sua formazione: come va 
inteso il mondo? come una serie di autocoscienze limitate, che tuttavia si 
trasformano a vicenda tendendo a costituirsi in autocoscienze di tutte le au-
tocoscienze: siamo dunque dinnanzi a monadi che aspirano all’unità: tutta-
via | esse sono unità già costituite su monadi inferiori: scendendo sempre 
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più si dovrebbero trovare le pure categorie come monadi ultime – Le pure 
categorie sarebbero adunque il substrato: ma come ammettere questa plu-
ralità irreducibile? E come spiegare le sintesi delle varie categorie? È ne-
cessario che esse abbiano un fondamento, una nozione comune, un’attività 
precosciente da cui necessariamente si sviluppino[,] diano origine all’uni-
verso per salire all’autocosciente: si ritorna precisamente alla concezione 
hegeliana con questo che l’unità è – sempre logicamente – anteriore e non 
posteriore alla coscienza: il sommo grado non è l’unità assoluta, ma è l’unità 
cosciente, ossia la relazione tra soggetto e oggetto – Ma d’altra parte l’idea 
del progresso non è un terribile scoglio – velato sino a che si vuole – della 
filosofia? Come ammettere nell’eterno un progresso anche logico? Come 
ammettere una tendenza immobile? L’assoluto è o si forma? Se è, come si 
spiega la formazione?, se si forma come mai è assoluto? La risposta di Hegel 
è forse la più alta: la formazione, il processo è l’essere, il divenire è la verità 
dell’essere: ossia noi concepiamo come pure divenire, come processo, come 
molteplicità ciò che è nel divenire essere, nel molteplice unità, contenta in 
sé e del suo divenire. Noi siamo nel mondo della contraddizione: esso deriva 
dalla nostra sintesi limitata: ma perché è necessario a questa generale attività 
sintetica la sua stessa limitazione? Perché se d’una cosa abbiamo certezza è 
dell’individualità.|

(dietro pagina):

«Identità essenziale della percezione e della rappresentazione: la diffe-
renza tra realtà forte e debole consiste solo in ciò che la prima è perfetta-
mente organizzata nella coscienza, la seconda risulta di elementi non ancora 
organizzati, ma che si uniscono ai primi tendendo sempre più vastamente 
alla visione generale del mondo».

La memoria è così una delle prime attività di sintesi superiore, per cui le 
rappresentazioni vengono richiamate a fondersi in visione più generale con 
le rappresentazioni: infatti una rappresentazione è sempre accompagnata da 
un numero vasto di rappresentazioni che la modificano ed integrano, e ten-
dono a porla in unità con il precedente mondo psichico – Cosa e pensiero 
sono dunque identiche poiché fra rappresentazione e percezione non v’è 
differenza essenziale. –

_______________________

Mostrando la verità insita nel sistema spinoziano ed insieme critican-
dolo:

«L’ordine intellegibile è una forma, in cui la coscienza aspira a renderne 
l’Unità assoluta, ed ha rispetto a questa un puro valore fenomenico: l’Unità 
non è un primo assoluto, da cui dipenda per un processo egualmente asso-
luto una molteplicità intellegibile, ma è il termine ideale verso cui questa 
stessa molteplicità aspira, è l’assoluta realtà, verso cui tendono tutte le forme 
fenomeniche possibili, come verso il loro fine assoluto ed il loro fondamento 
immanente».
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– L’Unità immanente: ma che è il residuo oltre L’Unità? D’onde sono 
queste monadi spirituali? – verità profonde e profondi problemi.

_______________________

Vedi come Fichte né suoi due periodi si sia chiaramente posto il proble-
ma dell’assoluto come divenire, dell’assoluto eleatico e come nel secondo 
periodo sia | stato costretto a porre il verbo che egli non sa come derivato 
dall’Assoluto, ma che è dell’assoluto apparizione fenomenica, a cui noi per 
il processo sempre fenomenico della coscienza possiamo tendere, e solo per 
esso avvicinarci all’assoluto.

L’osservazione vera contro il panlogismo sta in ciò che il sensibile come 
sensibile non è riducibile a un ordine logico: sia pure che a fondamento 
suo stia un intellegibile, la ragione suprema che lo anima: ma il sensibile in 
quanto tale, cioè in quanto è il risultato di una speciale sintesi spirituale, in 
quanto è  un mondo a sé, non può venir stirato sull’altro mondo, frutto di 
un’altra sintesi: il mondo dell’intelligibile logico: una eguale attività è a fon-
damento dell’uno e dell’altro, ma essi sono due mondi così in sé costituiti, 
distinti.  Insomma tutte le filosofie della natura ad esempio vogliono essere 
interpretazione logica di ciò che non è puro ordine logico; si tratta insomma 
di spiegare un fenomeno con un secondo fenomeno: è come farsi un concet-
to dell’assoluto con un che di sensibile.

L’altra è l’inconciliabilità del processo con l’unità già accennat[a]. La se-
rie dei momenti dell’assoluto che si produce dipende dall’ignoranza dell’as-
soluto. Come mai l’assoluto pone l’ignoranza di se stesso? Il concetto era 
critico di Hegel (?), è originato da due concetti: 1) l’unità assoluta che è 
costantemente presente nel processo; 2) il divenire di tale unità: né questa 
unione si può in nessun modo giustificare, onde conviene tornare al concetto 
del secondo periodo di Fichte per cui l’unità sta eterna, sola, verità e abban-
donare l’idea di far derivare il mutabile dall’immutabile: grande sforzo, di 
potenti ingegni, che si deve lasciare non per incapacità, ma perché si deve 
dimostrare | senza vero fondamento: c’è – lo sento – superiore in cui la con-
traddizione deve acquietarsi. Bisogna trovarla.

Tale idea deve raccogliere completamente, non lasciare come il vecchio 
idealismo da parte il molteplice come il demonio: è in fondo una specie di 
riduzione che deve stare nel concetto della relatività delle nostre diverse 
sintesi spirituali.



Maria Venturini
(Torino 1888-Roma 1957)



«Il Protagora», a. XXXIX, luglio-dicembre 2012, sesta serie, n. 18, pp. 589-623	 589

Maria Venturini

Congedo da Piero Martinetti

a cura di Fabio Minazzi

A proposito di Maria Venturini e 
del significato universale della coerenza morale

«Factum est illud;
fieri infectum non potest»

Plauto, Aulularia, a. IV, sc. 10, v. 11

I documenti di Maria Venturini che si pubblicano qui di seguito ci sono 
stati gentilmente trasmessi e messi a disposizione dalla dr. ssa Maria Cristina 
Fenoglio Gaddò (che nuovamente si ringrazia), conservatrice e proprieta-
ria della Casa Martinetti di Spineto (Castellamonte) e provengono, quindi, 
dall’archivio martinettiano ivi conservato, archivio che, negli anni, si è via 
vai sempre più incrementato e arricchito. Tuttavia, questi documenti, origi-
nariamente, erano stati inviati da Maria Venturini ad uno studioso come Eu-
genio Garin e da quest’ultimo sempre conservati (pur senza mai utilizzarli 
o farvi riferimento). I documenti in oggetto si articolano nei seguenti scritti: 
a) una breve lettera della Venturini a Garin nella quale si accompagna un 
documento b) ovvero una sua specifica “cronologia” che, nei suoi intenti de-
nigratori, vorrebbe documentare, con originalità, l’effettivo comportamento 
di Martinetti in occasione della nota vicenda connessa col giuramento impo-
sto dal fascismo ai docenti universitari nel 1931. Infine si aggiunge un terzo 
documento c) il Congedo, ovvero un’ampia ed articolata lettera della stessa 
Venturini a Martinetti, risalente al giugno del 1932. Ma perché Maria Ven-
turini inviò questi documenti a Garin? E chi era Maria Venturini? Inoltre: 
perché Garin ha conservato per tanti anni questi documenti non pubblican-
doli mai? Last but not least: e perché questi documenti non sono stati mai 
pubblicati e utilizzati da altri studiosi che pure li hanno letti e conosciuti?

Per rispondere a tutte queste domande sarà forse opportuno partire pro-
prio dalla seconda domanda, cercando di tracciare un breve profilo di Maria 
Venturini, la cui memoria è stata, in genere, completamente cancellata, ri-
mossa o del tutto obliata. Di lei si hanno, del resto, poche e assai imprecise 
notizie. Di lei parla, in una nota, Amedeo Vigorelli nel suo volume Piero 
Martinetti. La metafisica civile di un filosofo dimenticato (Bruno Mondado-
ri, Milano 1998, p. 300) in cui si legge:

«Maria Venturini (1888-1957), laureata in filosofia all’Università di Torino, 
fu per molti anni legata sia culturalmente che sentimentalmente a Piero 
Martinetti. Si conservano alcune sue lettere intime al filosofo dell’agosto-
settembre 1917 (Carte Martinetti, A 9a). Insegnante di pedagogia e filosofia 
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nei R. Istituti Magistrali di Piacenza e Pavia,  nel 1929 ne è allontanata per 
il suo dichiarato antifascismo. In contatto con Nello Rosselli, prende parte 
fin dai primi anni Trenta ad attività clandestine. Nel 1938, in occasione della 
presenza di Hitler in Italia, subisce, senza ulteriori conseguenze, l’arresto con 
l’accusa di complotto antifascista. A Milano frequenta gli ambienti liberalso-
cialisti, ed è presente alle riunioni serali che si tengono in casa La Malfa, in 
via Bazzini. Nel 1943 è impiegata alla Olivetti di Ivrea, dove è in contatto con 
i partigiani della Valle d’Aosta e Valdesi, comandati da William Jervis. Dopo 
l’8 settembre è a Roma, dove partecipa attivamente alla lotta clandestina pro-
mossa dal CLN. Nel 1945 entra nel PCI, in cui militerà fino alla morte».

In chiusura della sua nota Vigorelli, oltre a ringraziare la Sig. ra Gabriella 
Venturini Merzagora «per le più precise informazioni che [gli] ha saputo for-
nire», indica due testimonianze sulla Venturini. Una è quella di un comunista 
affatto sui generis come Giovanni Ferro (sui generis proprio perché è stato 
sempre un comunista coraggioso e lineare, che, in più occasioni, ha assunto 
una posizione apertamente critica rispetto al Pci, fino alla rottura definitiva, 
nel 1956, per i noti fatti d’Ungheria, quelli che allora, tanto per intenderci, 
erano apertamente difesi e giustificati dall’attuale nostro Presidente della 
Repubblica). Ebbene, Ferro, nel suo volume Milano capitale dell’antifasci-
smo (Mursia, Milano 1985, pp. 168-169), così fa cenno esplicito alla Ven-
turini:

«Ugo La Malfa, favorito dalla sua posizione professionale, aveva potuto 
mantenere collegati fra loro i gruppi antifascisti che operavano nelle diverse 
città d’Italia, da Torino a Venezia, a Padova, a Bologna, Firenze, Roma, Na-
poli. Consolidato da anni di attività era particolarmente attivo il movimento 
ispirato al liberalsocialismo promosso dal filosofo Guido Calogero e da Aldo 
Capitini che operava soprattutto in Emilia, Toscana, Umbra e Lazio. Nelle 
riunioni serali che si tenevano nella casa di La Malfa, in via Bazzini, a fian-
co del Politecnico, partecipavano personalità d’ogni orientamento politico. 
Ricordo Mario Vinguerra, Adolfo Tino, Mario Damiani, Ada Rossi, moglie 
di Ernesto, Maria Venturini, la compagna del filosofo Piero Martinetti, che 
lavorava alla società Olivetti, e molti altri. Io ero l’ospite più preso di mira da-
gli interrogativi rivolti ad ottenere spiegazioni sulla politica estera sovietica, 
giudicata in contraddizione col tanto proclamato internazionalismo proleta-
rio. Ai miei tentativi d’interpretazione della stessa come dettata dall’interesse 
comune dei popoli contro i rispettivi governi, uno degli interlocutori replicò 
che l’URSS aveva sempre seguito, fin dalla sua costituzione, una politica 
rigorosamente nazionalista e, soltanto quando sarà eventualmente aggredita, 
si ricorderà dell’internazionalismo delle origini, invocando la solidarietà dei 
lavoratori di tutto il mondo».

Questo riferimento alle polemiche contro l’Urss, allora alleata con il na-
zismo hitleriano, ci consentono di tener presente come il periodo di queste 
riunioni milanesi in casa di La Malfa fosse quello compreso tra il primo 
settembre del 1939, giorno dell’invasione della Polonia da parte delle arma-
te del III Reich – e il 22 giugno 1941, quando le truppe tedesche, schierate 
sul fronte orientale, dettero inizio all’Operazione Barbarossa, con la quale 
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si inaugurarono le operazioni di guerra contro l’Unione Sovietica. Ebbene, 
alla luce di questa testimonianza di un partigiano come Ferro, è interessante 
notare come, alla fine degli anni Trenta-inizio degli anni Quaranta, Maria 
Venturini potesse essere ancora qualificata come «la compagna del filosofo 
Piero Martinetti», anche se la rottura definitiva del loro rapporto risaliva al 
lontano 1932. Il che attesta come proprio il suo legame – intellettuale e senti-
mentale – con il pensatore canavesano abbia senza dubbio contribuito anche 
ad incrementarne, più o meno volontariamente, da parte dei vari protagonisti 
ed allievi martinettiani, la damnatio memoriae. Infine, Vigorelli si riferisce 
anche ad un volumetto promosso dall’Istituto Didattico Pedagogico della 
Resistenza, Il coraggio della libertà: la scuola milanese durante il fasci-
smo e la resistenza, curato da Pasqualina Callegari, con la collaborazione di 
Linda Candia Untersteiner, Giudi Faini Cavalli, Concetta Principato, Maria 
Sofia Silvia Strada, con una introduzione di Mario Silvani (Editore Aldo 
D’Imperio, Novara, prima ed. 1991, seconda ed. 1992). Da tener presente 
come questo volumetto, per dichiarazione esplicita dell’Istituto Didattico 
Pedagogico della Resistenza che lo ha promosso, «non è un libro di storia, e 
neppure la cronaca dell’opposizione degli insegnanti milanesi al fascismo, 
ma più semplicemente la raccolta di una serie di testimonianze su un periodo 
della nostra vita politica e culturale in cui era necessario avere “il coraggio 
della verità”» (p. 4). In questo spirito, nel capitolo dedicato a Gli insegnanti 
esuli a Milano, si legge (a p. 92) la seguente breve biografia della Venturini:

«Maria Venturini (1895 – 1970). Laureata in filosofia, fu per molti anni legata 
sia culturalmente, sia sentimentalmente a Piero Martinetti, che era stato suo 
maestro. Nel 1933, per non giurare lascia la sua cattedra in un liceo di Pavia 
e viene a Milano, che è anche la sua città, in cerca di lavoro. Sarà fino a tutta 
l’estate del 1943 in questa ansiosa ricerca, amareggiata oltrettutto dalla rot-
tura del rapporto affettivo con il suo maestro. Vivrà di traduzioni, di lezioni 
private, di lavori di dattilografia, e sarà in rapporto continuo con l’antifa-
scismo militante (Sforza, La Malfa, Parri, i comunisti). Dirà alcune verità 
non piacevoli a tanti laici e non credenti: liberali o di Giustizia e Libertà, 
agnostici o atei che fanno battezzare e cresimare i figli: “Vedo conseguenti 
ai loro principi solo i comunisti e voi perderete la vostra battaglia di laicità”. 
La sua nevrosi e la sua estrema sincerità le allontaneranno molte amicizie, 
ma tante altre saranno più giustamente comprensive ed indulgenti. Dopo l’8 
settembre si recherà a Roma dove ospiterà antifascisti del luogo e del nord 
in missione a Roma. Con la liberazione della capitale finiranno finalmente le 
sue preoccupazioni economiche e politiche, ma non ritroverà mai più, seppu-
re l’aveva mai avuta, la serenità dell’anima. Dopo il 1945 militerà fino alla 
morte nel PCI».

Questi brevi profili e testimonianze della Venturini forniscono, sen-
za dubbio, qualche informazione preziosa, pur risultando tutti abbastanza 
generici e tali da sollevare diversi problemi sulla sua biografia, facendoci 
avvertire la necessità di avviare nuove e più serie indagini. In ogni caso, le 
testimonianze di Ferro e, ancor più, quella, anonima, raccolta nel volume su 
Il coraggio della libertà, provengono, senza dubbio, da persone che hanno 
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conosciuto direttamente la Venturini. In particolare l’ultimo profilo nasce, 
certamente, da chi ha conosciuto e frequentato direttamente la Venturini, 
come traspare da tutto il pur breve testo e anche dalla testimonianza diretta 
in cui si riferiscono delle sue parole che ci aiutano a comprendere come mai 
la Venturini, ad un certo punto della sua vita, si sia allontanata dagli ambienti 
liberalsocialisti per entrare, definitivamente, nel mondo comunista, al quale 
resterà poi legata fino alla morte. Tuttavia, come si vede, esistono delle di-
screpanze assai significative sulle date della sua nascita e della sua morte (a 
tal proposito saranno però, probabilmente, da ritenersi più attendibili quelle 
fornite da Vigorelli, che, non a caso, si è avvalso della testimonianza diretta 
di Gabriella Venturini Merzagora). Ma in questi profili non è tuttavia det-
to esplicitamente né dove sia nata (anche se l’accenno presente nell’ultimo 
profilo potrebbe far propendere per Milano), né dove sia morta (Roma?). Ma 
a parte questi dettagli, non può non colpire come in tutti questi pur essenziali 
profili – in particolare in quello di Vigorelli, ma non solo – sia completamen-
te taciuto il suo autonomo contributo intellettuale di autrice e di traduttrice. 
Solo nel terzo profilo si accenna al suo lavoro di traduttrice e di dattilografa 
(sic!), ma si tace il fatto che la Venturini fu anche autrice, in proprio, di alcu-
ni studi e saggi. In tutti e tre i profili è invece prestata maggiore attenzione al 
suo impegno politico e civile che ci restituisce il profilo di una donna, un’in-
segnante e anche un’intellettuale, decisamente antifascista e che, proprio a 
causa di questo suo dichiarato antifascismo, è stata addirittura espulsa, nel 
1929!, “da tutte le scuole del regno”, per dirla con la classica espressione 
della burocrazia del tempo. Ma anche questo dato – che la segnala, indubbia-
mente, per essere stata una persona dalla schiena diritta, schietta e lineare, 
sempre capace di dire verità spiacevoli (anche ai suoi sodali liberalsocialisti 
a proposito della loro incoerenza, civile e culturale, in merito all’educazione 
dei loro figli, come si è visto) – è stato però dimenticato e sostanzialmente 
rimosso, perché in tutti questi anni nessuno ha ritenuto degno d’attenzione 
studiare questa interessante biografia di un’antifascista, indubbiamente co-
raggiosa e coerente. 

Di fronte alle molteplici lacune e imprecisioni concernenti la biografia 
della Venturini emergenti dalle pagine testé citate, non si può quindi che 
auspicare che presto qualcuno dedichi a questa figura di insegnante ed in-
tellettuale antifascista tutta l’attenzione che indubbiamente merita. Non solo 
e non tanto in relazione alle vicende che l’hanno legata a Martinetti, ma 
anche, indipendentemente da queste, soprattutto proprio per meglio studiare 
e conoscere la sua storia e tutte le sue vicende che ci parlano di una donna 
che si è dedicata, con coerenza e indubbia dignità morale, ad avversare, con 
la sua condotta pratica, il fascismo proprio a partire dagli anni in cui la stessa 
dittatura registrava, invece, il massimo “consenso” da parte della stragrande 
maggioranza di italiani. Del resto qualche altra traccia della vita della Ventu-
rini si può rintracciare anche in altre testimonianze. Per esempio in quella di 
Ada Rossi, nella sua Vita con Ernesto, un’ampia e ricca intervista raccolta da 
Giuseppe Armani (pubblicata nel volume: Ernesto Rossi, Un democratico 
ribelle. Cospirazione antifascista, carcere, confino. Scritti e testimonianze a 
cura di Giuseppe Armani, Kaos Edizioni, Milano 2001, cfr. p. 385 e p. 387), 
in cui l’intervistata ricorda che «a Milano ero in rapporti con Irene Riboni, 
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Maria Venturini, Lavinia Mazzucchetti, che Ernesto aveva frequentato in 
precedenza (io le chiamavo “le mie zitelle antifasciste milanesi”)». E, signi-
ficativamente, proprio a casa della Venturini, Ada Rossi dormirà, nel 1931, 
la notte prima del suo matrimonio con Ernesto, poi celebrato nel carcere di 
Pallanza. Tuttavia, nelle pur ricche Cronache e saggi (a cura di Eva e Luigi 
Rognoni, il Saggiatore, Milano 1966) della Mazzucchetti non vi è traccia 
della Venturini, anche se l’ambiente martinettiano milanese emerge in più 
punti.

Ma la Venturini risulta presente, dopo la seconda guerra mondiale, anche 
in alcuni convegni promossi dall’Associazione Italia-Urss. Per esempio, in 
quello di Firenze, del 24-25 novembre 1950, su Scienza e cultura nell’Urss 
(in cui figura relatrice insieme, tra gli altri, ad Antonio Banfi, Ranuccio 
Bianchi Bandinelli, Ernesto De Martino, Antonio Pesenti, Cesare Lupori-
ni, Franco Catalano, Cesare Musatti, Renato Guttuso, Ettore Lo Gatto, Ugo 
Della Seta) e, ancora, in quello di Siena, dell’8-9 dicembre 1951, consa-
crato ai rapporti tra Scuola e pedagogia nell’Urss, in cui svolsero delle re-
lazioni, oltre alla Venturini, studiosi come Lucio Lombardo Radice, Mario 
Alighiero Manacorda, Glauco Viazzi, Dina Bertoni Jovine, il fondatore del 
nostro Protagora, Bruno Widmar, Francesco Albergamo, Angiola Massuc-
co Costa, Franco Catalano, Giuseppe Petronio, Ranuccio Bianchi Bandi-
nelli, Gianni Rodari, Ada Marchesini Gobetti ed altri. Sempre in relazione 
all’attività svolta in seno al Pci dopo la fine della guerra, la presenza della 
Venturini figura anche in un convegno, del maggio 1955, organizzato dall’I-
stituto Gramsci, espressamente consacrato al problema del rinnovamento 
della scuola italiana. In questo caso al termine del simposio la Venturini fu 
inserita in una delle cinque commissioni, ovvero in quella più importante, 
che doveva appunto occuparsi della riforma della scuola per poi trasmettere 
i propri risultati al partito, commissione non a caso presieduta da Alessandro 
Natta, e formata da seguenti intellettuali - in ordine di composizione - «Ven-
turini, Modica, Casagrande, Lozza, D’Abbiero, Banfi, Luporini, Ledda, Bo-
relli, Malatesta, Cantoni, Raimondi, Durante, Roveri, Marchesi, Geymonat, 
Donini, Russo, Cavallotti, Cipriani» (cfr. Albertina Vittoria, Togliatti e gli 
intellettuali. Storia dell’Istituto Gramsci negli anni Cinquanta e Sessanta, 
Prefazione di Francesco Bargello, Editori Riuniti, Roma 1992, cfr. le pp. 
217-218). Si può inoltre aggiungere che nel periodo romano la Venturini, 
sempre più integratasi nel Pci e nella linea stalinista togliattiana, divenne 
funzionaria della casa editrice del partito, lavorando, a livello redazionale, 
nelle strutture editoriali che poi divennero quelle degli Editori Riuniti. Spo-
sò, inoltre, un comunista – diventando Maria Venturini Calligaris – e ruppe, 
infine, l’amicizia con La Malfa. Ma non è ora interessante continuare in 
questi cenni, che, tuttavia, segnalano come sia effettivamente possibile e op-
portuno avviare delle ricerche onde poter ricostruire, in modo più analitico e 
preciso, la vita e l’opera della Venturini. 

Semmai in questa sede, sempre con spirito apertamente ricostruttivo e 
propositivo, sia invece lecito spendere qualche parola, in particolare, sulla 
produzione intellettuale della Venturini, giacché non si può che lamentare 
il complessivo e tenace silenzio di cui è stata fatta, ingiustamente, oggetto. 
Tranne infatti il cenno fuggevole che si legge nella testimonianza dettata da 
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un’insegnante che deve, evidentemente, averla conosciuta abbastanza bene 
per parlare delle sue traduzioni, in nessun profilo viene ricordata, invece, 
la sua autonoma produzione intellettuale, come se non esistesse. Il che non 
ci sembra proprio costituire un peccato veniale. Per diverse ragioni. Non 
solo perché, in tal modo, si cancella la sua produzione intellettuale, ma an-
che perché si finisce, inevitabilmente, per impoverirne il profilo, ponendo in 
non cale proprio quella dimensione intellettuale che, invece, aiuta a meglio 
intenderne le vicende biografiche, nonché la coraggiosa determinazione, 
morale e culturale, con cui la Nostra ha, evidentemente, sempre alimentato 
e nutrito la sua limpida opposizione alla dittatura fascista, in nome di una 
coscienza morale che non si è mai piegata, pur dovendo spesso soffrire la 
fame per la scarsezza del “pane”. Ma anche la mancanza di “pane” non ha 
tuttavia mai fatto venir meno le ragioni del suo stesso, coraggioso, antifasci-
smo morale, culturale, civile e politico. 

Senza alcuna pretesa di completezza, ma solo quale primo doveroso con-
tributo - pure assai claudicante e, probabilmente, anche molto incompleto, 
che andrà successivamente integrato, svolgendo una più seria e sistematica 
indagine analitica di studio, forse ponendo anche capo a molteplici integra-
zioni critiche – fornisco, qui di seguito, alcuni pochi cenni circoscritti in 
merito alla produzione intellettuale della Venturini. In questa sede, preli-
minare, mi limiterò unicamente ad indicare alcune schematiche indicazio-
ni bibliografiche. Avverto peraltro il lettore che tutti questi dati richiedono 
ulteriori indagini e ricerche, nel mentre, da parte mia, mi auguro solo che 
questi pochi cenni – inclusi, eventualmente, anche i suoi inevitabili errori – 
possano indurre altri studiosi a fornirci, prima o poi, una ricostruzione meno 
lacunosa del profilo intellettuale, civile ed umano di questa non secondaria 
figura di antifascista milanese. Ad ogni modo, prendendo in considerazione 
i suoi scritti, si segnala, in primo luogo, una monografia consacrata a La 
filosofia dell’umanesimo di Paolo Raffaele Troiano, apparsa presso i Fratelli 
Bocca a Torino nel 1919 (monografia di complessive pp. XV-162). Giac-
ché Troiano tenne, dal 1902 fino alla morte (occorsa il 9 giugno 1909), la 
cattedra di Filosofia morale presso l’Università di Torino, probabilmente la 
Venturini si interessò alla “filosofia dell’umanesimo” di Troiano proprio a 
partire dagli anni dei suoi studi universitari torinesi. Nel 1920 appare, a Ca-
sale, un suo saggio, di una ventina di pagine, dedicato a La classificazione 
dei fatti psichici (stampato dalla Tipografia già Fratelli Torelli), mentre, nel 
1929, la Venturini pubblica uno studio su La Teologia e la Pneumatologia di 
Gerolamo Cardano che viene edito nell’«Annuario 1925-26 e 1927-28» del 
Regio Istituto “Adelaide Cairoli” di Pavia, presso il quale allora, assai pro-
babilmente, insegnava pedagogia e filosofia. Sempre della Venturini è poi 
un saggio molto più tardo, abbastanza ampio (di una sessantina di pagine), 
consacrato agli Antifascisti e vittime della guerra contro il riarmo e per un 
incontro dei 5 Grandi, edito a cura dell’Associazione Nazionale Perseguitati 
Politici Italiani Antifascisti, a Roma, nel 1951, cui vanno poi aggiunte le 
sue diverse relazioni ai simposi precedentemente ricordati. Infine segnalo 
anche un suo interessante Ricordando Umberto Zanotti Bianco, conservato, 
in estratto, presso la “Biblioteca di Studi meridionali Giustino Fortunato” di 
Roma, senza indicazione del luogo di stampa, né dell’anno di edizione, testo 
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che, tuttavia, dovrebbe essere stato ospitato, originariamente, nella pubbli-
cazione Città e campagna. 

Non meno interessante l’attività di traduttrice della Venturini che registra 
al suo attivo differenti opere. In primo luogo, la traduzione di un testo di 
Immanuel Kant, Sogni d’un visionario chiariti con sogni della metafisica, 
traduzione e Introduzione di Maria Venturini, Casa Editrice Isis, Milano 
1920, apparso nella collana allora diretta e curata da Martinetti, traduzione 
kantiana di cui diremo più dettagliatamente in seguito (cfr. infra). Questo 
testo fa infatti ancora parte di un primo ciclo di pubblicazioni con le qua-
li la Venturini veniva evidentemente articolando il suo profilo di giovane 
studiosa che si muoveva nell’ambito dell’orizzonte teoretico martinettiano. 
Ma è soprattutto nel corso degli anni Trenta che si registra, invece, il mag-
gior numero di sue traduzioni. Evidentemente questo lavoro di traduttrice 
le consentiva, invece, di trovare proprio quel “pane” che le era stato siste-
maticamente negato, soprattutto dopo l’allontanamento dall’insegnamento, 
a causa del suo coerente e manifesto antifascismo (caso analogo a quello di 
altri antifascisti come Barbara Allason, Cesare Pavese, Ludovico Geymonat 
etc.). Ecco allora che nel 1933, presso Mondadori, con stampa a Milano-
Verona, appare la sua traduzione, dall’inglese, di un libro di David Scott, 
L’artiglio e l’oro dell’Egipt. Con ventiquatrtro tavole fuori testo. L’anno 
successivo, sempre per Mondadori, la Venturini traduce, ancora dall’ingle-
se, un romanzo di Mary Roberts Rinehart, Il nemico sconosciuto, mentre, 
nel 1936, pubblica, sempre traducendo dall’inglese, un saggio di Philipp 
Leon, L’etica della potenza o il problema del male che appare presso G. 
Laterza e Figli, a Bari, nella storica «Biblioteca di cultura moderna». Della 
sua diretta collaborazione con gli ambienti liberalazionisti recano traccia 
due traduzioni, dal francese, predisposte dalla Venturini nel corso dei tragici 
anni Quaranta. Infatti nel 1944 appare a Roma, per le Edizioni Roma, la sua 
traduzione di un breve saggio di Carlo Sforza, Italia e Francia di domani, 
successivamente seguita dalla traduzione, nel 1945, di un più ampio volu-
me del medesimo autore, apparso presso le edizioni Einaudi, allora edite a 
Roma, Panorama europeo. Apparenze politiche e realtà psicologiche. Nel 
1946, sempre presso le edizioni romane di Einaudi, appare ancora la tradu-
zione della Venturini dell’ampio saggio di David Eli Lilienthal, Democrazia 
in cammino. Dieci anni di esperienza del TVA. Last but not least, nel 1951, 
appare, sempre presso Einaudi, la traduzione della Venturini di un volume di 
Henri Wallon, L’evoluzione psicologica del bambino. 

Anche da queste pur scarne ed affatto essenziali indicazioni bibliografi-
che non si potrà tuttavia negare come sia profondamente iniquo non ricor-
dare questa specifica attività intellettuale della Venturini. Non solo perché 
questa sua attività di traduttrice le ha consentito di sopravvivere, durante i 
duri anni di ostracismo decretatole dalla dittatura fascista, ma anche perché 
questi studi e questi suoi scritti ci consentono di meglio intendere proprio la 
sua specifica preparazione culturale, nonché l’animus, più profondo, con il 
quale ha affrontato tutti gli anni di privazione che hanno accompagnato la 
sua certamente non facile vita durante il «nefasto e sciagurato ventennio» 
(l’espressione, assai calzante, è di un antifascista preclaro come Umberto 
Terracini) della dittatura fascista. Da questo punto di vista specifico diventa 
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allora particolarmente emblematico proprio il saggio introduttivo con il qua-
le la Venturini ha voluto accompagnare la sua bella ed incisiva traduzione 
italiana del celebre saggio kantiano dedicato ai Sogni d’un visionario chia-
riti con sogni della metafisica (traduzione che, nel 1982, la “Biblioteca Uni-
versale Rizzoli” ha voluto nuovamente riproporre, sia pur con «leggerissime 
modifiche», presentando una nuova edizione dell’opera kantiana, arricchita 
da un’ampia e dotta Introduzione di Guido Morpurgo-Tagliabue, privandola, 
tuttavia, secondo una non bella prassi editoriale sempre più diffusa, dell’in-
troduzione originale della Venturini). Se infatti si tiene presente questo volu-
me apparso presso la “martinettiana” Casa Editrice Isis, di Milano, nel 1920, 
non solo emerge tutto il rigore filologico e critico con il quale la Venturini ha 
predisposto questa sua edizione italiana della celebre operetta kantiana - av-
valendosi dell’edizione Vorländer, nonché dell’edizione dell’Accademia di 
Berlino degli scritti kantiani – ma si comprende anche lo scrupolo filosofico 
e morale con il quale questa giovane studiosa (allora trentaduenne) si è acco-
stata allo studio di quest’opera kantiana comprendendone pienamente tutto 
il valore strategico, invero decisivo, nella stessa biografia intellettuale del 
filosofo di Könisberg. Dopo aver infatti illustrato, non senza precisione, l’e-
voluzione della biografia intellettuale complessiva di Swedenborg, la Ventu-
rini ricorda, e sottolinea, opportunamente, come «la concezione filosofico-
teologica di Swedenborg ha indiscutibilmente le sue radici nell’idealismo 
leibniziano e tradisce – se facciamo astrazione dall’elemento fantastico, che 
non è essenziale – le tendenze razionalistiche del tempo» (p. 6), pur inseren-
dole, potremmo ora aggiungere, in un quadro filosofico abbastanza eclettico 
e non privo di talune tensioni intrinseche antinomiche. Diffondendosi poi 
sull’illustrazione del pensiero religioso di Swedenborg, la Venturini giunge 
infine alla conclusione che il pensatore svedese «non fu soltanto una rara 
intelligenza del cui valore testimonia l’opera sua nel campo scientifico, ma 
anche una nobilissima personalità morale» (p. 11). Non solo: sempre a suo 
avviso, anche la sua dottrina religiosa non presenterebbe alcun elemento né 
fanatico, né, tantomeno, visionario: «la sua filosofia religiosa porta chia-
ramente l’impronta delle tendenze razionalistiche dell’età sua e della sua 
mentalità scientifica» (p. 12). Questo approccio all’opera di Swedenborg, 
con particolare riferimento agli Arcana Coelestia, induce infine la Venturini 
a delineare una particolare ed interessante lettura metafisica del testo kan-
tiano, lettura che, indubbiamente, risente, direttamente, anche della lezione 
martinettiana (che, non a caso, viene esplicitamente richiamata, con riferi-
mento al fondamentale saggio di Martinetti, Sul formalismo della morale 
kantiana). Pertanto la Venturini così scrive:

«Perché, come il titolo stesso dell’opera indica, una stretta affinità si rivela, 
secondo Kant, tra le visioni di Swedenborg e le costruzioni dogmatiche della 
metafisica: le une e le altre vogliono essere una rivelazione di ciò che è al di 
là dell’esperienza. La sola differenza consiste in ciò che le visioni del primo 
sono rappresentazioni sensibili concrete, mentre le altre si muovono in mezzo 
alle astrazioni: ma forse che ciò costituisce una differenza essenziale? Il rav-
vicinamento aveva senza dubbio qualche cosa di ironico: ciò era come dire 
che i gravi sistemi dei metafisici non avevano in fondo consistenza maggiore 
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delle fantasie d’un visionario. Ma queste povere fantasie, sulle quali si eser-
cita con tanta arguzia l’ironia di Kant, ottengono, per via secreta, una specie 
di rivincita sul suo spirito: perché esse non erano semplici sogni d’una mente 
malata, ma il travestimento bizzarro d’un pensiero grave e profondo. Alla 
condanna ironica dello strano involucro si associa quindi, non confessato e 
quasi non voluto, il riconoscimento del valore della concezione filosofica e 
religiosa in esso adombrata: e questo riconoscimento finisce per temperare lo 
stesso giudizio di Kant sulla metafisica. Così una doppia corrente pervade più 
o meno apertamente tutta l’opera: il pensiero di Kant intorno alla possibile 
conoscenza dei misteri del mondo trascendente oscilla fra due posizioni, che, 
opposte in apparenza, aspirano fin da ora a conciliarsi e troveranno poi, nel 
sistema della filosofia critica, la loro conciliazione definitiva» (pp. 15-16).

Questa interessante interpretazione dell’opera kantiana non solo è in sin-
tonia, come si è accennato, con la specifica lettura metafisica del pensiero di 
Kant delineata, in controtendenza rispetto alla storiografia novecentesca, da 
Martinetti (cfr. il suo Kant, del 1943, che raccoglie le sue lezioni degli anni 
1924-27), ma consente anche alla Venturini di esplicitare un pensiero del 
pensatore di Könisberg nel quale non è davvero difficile riconoscere una sua 
precisa adesione morale, coinvolgente e decisiva. Scrive infatti la Venturini:

«La conoscenza razionale della natura spirituale è appunto fra queste ricerche 
che la filosofia dimostra impossibili ed inutili: non è affatto necessario cono-
scere i destini dell’anima per fondare l’esigenza imperiosa del dovere. Ché 
anzi è più conforme alla natura umana ed alla purezza della virtù il fondare le 
speranze d’un’altra vita sulle esigenze di un animo ben fatto: ciò che importa 
all’uomo qui non è di correre dietro a curiosità che non saranno mai soddi-
sfatte, ma di fare il proprio dovere e di cercare in esso la garanzia del nostro 
migliore destino nell’ignoto al di là della vita» (p. 16).

Come non risentire in queste parole l’eco della lezione martinettiana? E 
come non percepire, nell’invito a fare il proprio dovere, tutta la vicinanza 
– ad un tempo teoretica e pratica – della Venturini a questa presa di posi-
zione kantiana? Come poi non avvertire in queste righe il fascino esercitato 
dall’incondizionatezza assoluta dell’imperativo categorico kantiano? E, in-
fine, come non cogliere la percezione ermeneutica che la genesi dell’intera 
filosofia critica kantiana si radicherebbe proprio nella morale? Ebbene, se in 
queste puntuali e precise considerazioni traspare, con evidenza, tutta l’ade-
sione simpatetica della Venturini alla prospettiva kantiana e la sua piena 
condivisione della celebre tematica kantiana della Moralität - da sempre 
contrapporsi ad ogni Sittlichkeit, ovvero ad ogni Stato etico, come quello 
delineato dalla dittatura fascista (e da ogni altra dittatura storica, rossa, nera 
o bianca o di altro eventuale colore) – in modo del tutto analogo, nelle con-
siderazioni che concludono il saggio introduttivo della Venturini, riemerge, 
ancora una volta, tutta l’influenza che il pensiero martinettiano ha esercitato 
in questa sua specifica ermeneutica di questo importante e decisivo testo 
kantiano. Scrive infatti la Venturini:
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«Il fondamento idealistico-leibniziano del suo [di Kant, ndr] pensiero si 
risveglia sotto il freddo apparato critico: la visione swedenborgiana che è 
respinta quasi con disdegno secondo la forma, è considerata con simpatia 
secondo il contenuto e si direbbe che Kant si compiaccia di ricostruire, come 
scherzando, in una forma più accettabile dai filosofi, il mondo spirituale 
del visionario. Si direbbe anzi che le immaginazioni del visionario abbiano 
servito a concretare ed a fissare il cauto pensiero del filosofo critico e che 
l’idea kantiana dell’appartenenza simultanea dell’uomo all’ordine naturale 
ed all’ordine morale, abbia la sua radice nella dottrina swedenborgiana della 
presenza simultanea dell’uomo nel mondo materiale e nel mondo spirituale. 
Le visioni di Swedenborg hanno il torto di dare una forma sensibile a verità 
sovrasensibili e di introdurre la pretesa della certezza dove invece giunge a 
malapena il presentimento: ma celano pur sempre, in forme spesso puerili, 
una verità profonda che non possiamo adeguatamente esprimere. Quindi a 
buon diritto il Delbos [ne La philosophie pratique de Kant del 1905, ndr.] 
paragona il presente scritto di Kant ai dialoghi platonici dove il mito intervie-
ne a colmare le lacune del sapere: qui l’ironia accompagna il travestimento 
mitico del trascendente e nasconde il serio interesse dell’autore per il nucleo 
di verità in esso adombrato. L’idea di un regno mistico degli spiriti è stata più 
tardi tradotta da Kant in termini pratici e trasformata nell’idea d’un regno dei 
fini, d’un ordine morale delle volontà buone: ma in fondo a questo concetto 
sta sempre una specie di presentimento metafisico del mondo intelligibile, del 
regno degli spiriti: che noi interpretiamo in termini pratici soltanto perché ci 
manca il materiale positivo per dargli consistenza obiettiva» (p. 17).

La Venturini si sentirà sempre facente parte di quest’ordine morale kan-
tiano delle volontà buone, attinenti il regno dei fini, cui non può non aspirare 
ogni uomo morale. Esattamente alla luce di questa profonda tensione critica 
ispirerà, del resto, tutta la sua vita e anche il suo comportamento pratico, 
civile ed interpersonale. Non solo nei confronti di una dittatura come fu 
quella fascista, ma anche nei suoi rapporti di amicizia e di lavoro e, in pri-
mis, naturalmente, anche con l’uomo che amò fin dai suoi anni giovanili, 
Piero Martinetti. Tant’è vero che l’introduzione della Venturini all’opera di 
Kant si conclude con la citazione di un ampia considerazione della filosofia 
di Swedenborg che il pensatore di Königsberg ha svolto nella sue Lezioni 
sulla metafisica, in una pagina databile intorno al 1775. Né sarà allora privo 
di interesse segnalare come Morpurgo-Tagliabue, al termine di una sua, pe-
raltro assai interessante e ricca, Introduzione alla nuova edizione del 1982, 
della traduzione della Venturini dell’opera kantiana, abbia voluto concludere 
anche lui il suo scritto di commento critico all’opera kantiana richiamando, 
pur senza darne cenno al lettore, il passo che già la Venturini citava in chiu-
sura della sua Introduzione del 1920. E forse proprio allo stesso Martinetti 
si dovrà l’indicazione di questa straordinaria “pepita”, variamente sepolta 
nell’opera di Kant. Un passo kantiano certamente assai significativo cui ora 
conviene dare senz’altro la parola:

«Il pensiero di Swedenborg su questa materia è molto elevato. Egli dice: il 
mondo degli spiriti costituisce un mondo reale particolare: questo è il mun-
dus intellegibilis che deve essere distinto dal presente mundus sensibilis. Egli 
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dice: tutte le nature spirituali stanno fra di loro in rapporto: solo la  comu-
nione e l’unione degli spiriti non sono condizionate dal corpo: là uno spirito 
non è vicino o lontano da un altro, ma sta con esso in rapporti puramente 
spirituali. Ora le nostre anime, come spiriti, stanno già in questo mondo in 
una tale unione e comunione: soltanto noi non ci vediamo in questa comu-
nione, perché abbiamo ancora un’intuizione sensibile: ma sebbene noi non 
ci vediamo, pure ci siamo. Quando poi è stato tolto l’impedimento all’intui-
zione spirituale, allora ci vediamo in questa comunione spirituale e ciò dicesi 
l’altro mondo: il quale non è un’altra realtà, ma la stessa realtà, solo intuita 
diversamente. Quando un uomo è giusto nel mondo, quando la sua volontà è 
retta, quando egli si applica a seguire le leggi della moralità, egli già in questo 
mondo è in comunione con tutti gli spiriti retti e buoni, anche se essi siano 
nell’India o nell’Arabia: soltanto egli non si vede ancora in questa comunione 
fino a quando non sia liberato dall’intuizione sensibile. E così già qui il mal-
vagio è nella comunione di tutti i malvagi che a vicenda si odiano: solo egli 
non si vede ancora in questo stato. Ma quando sarà liberato dall’intuizione 
sensibile, allora si vedrà. Ogni buona azione dell’uomo virtuoso è dunque un 
passo verso la comunione dei beati, come ogni cattiva azione un passo verso 
la comunione dei malvagi. L’uomo virtuoso non sale dunque al cielo, ma vi 
è già: solo si vedrà in tale stato soltanto dopo la morte. Così i malvagi non si 
vedono nell’inferno, sebbene già vi siano in realtà. Quando saranno spogliati 
dal corpo, si vedranno dove essi già sono. Terribile pensiero per il malvagio! 
Non deve egli tremare ogni istante che gli occhi spirituali gli vengano aperti? 
E quando questi gli vengono aperti, egli si trova già nell’inferno» (pp. 17-18 
dell’ed. della Venturini e, totidem verbis, a  p. 83 dell’ed. del 1982 con intro-
duzione di Morpurgo-Tagliabue).

Siamo allora di fronte a Kant o a Swedenborg? Difficile dirlo, rileva 
Morpurgo-Tagliabue. Tuttavia, per la Venturini questa «comunione con tutti 
gli spiriti retti e buoni» è una realtà morale nella quale la giovane studiosa si 
sente perfettamente inserita, nuovamente in profonda sintonia con Martinetti 
e anche con la sua lezione filosofico-morale, che condivideva proprio questa 
singolare presa di posizione kantiana, in virtù della quale, come si è visto, 
«le nostre anime, come spiriti, stanno già in questo mondo in una tale unio-
ne e comunione». Questa importante considerazione di fondo, perlomeno 
a mio avviso, va allora tenuta presente, proprio per meglio intendere – nei 
loro limiti, come anche nei loro, indubbi, punti di forza – i documenti inediti 
della Venturini che ora si pubblicano, rompendo un pluridecennale riserbo, 
intessuto anche di un’evidente auto-censura (ma di questo cfr. infra), che 
ha sostanzialmente impedito ad altri studiosi di rendere pubblici questi do-
cumenti, anche quando sono stati comunque conservati, trasmessi e letti da 
vari interlocutori.

La lettera della Venturini a Garin è del 18 dicembre 1956, e si colloca, 
quindi, sia a ridosso della pubblicazione delle fortunate Cronache di filo-
sofia italiana 1900-1943 che Garin aveva edito, nel 1955, nella laterziana 
«Biblioteca di cultura moderna», sia della partecipazione della Venturini a 
rilevanti incontri promossi dal Pci, a livello ufficiale, con alcuni dei suoi 
principali intellettuali, per riflettere sul mondo della scuola, la sua storia e 
una sua possibile riforma istituzionale. Esattamente in questo preciso con-
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testo di attività svolta in seno al Pci togliattiano deve allora essere maturata 
la decisione della Venturini di inviare questi suoi documenti a Garin, dopo 
aver letto le sue Cronache e anche in considerazione del ruolo specifico che 
lo studioso fiorentino stava, sempre più, assumendo proprio entro il mondo 
dell’intellettualità che gravitava allora intorno al Pci e alla sua azione cultu-
rale. Nella misura in cui Garin si configurava, sempre più, come lo storico 
della filosofia – se non “ufficiale”, perlomeno di riferimento privilegiato per 
il mondo intellettuale comunista togliattiano – allora poteva essere di un 
certo rilievo consegnargli alcuni documenti relativi a tutta la biografia di un 
filosofo eminente come Martinetti che, tuttavia, non era affatto allineabile 
alla linea della politica culturale allora promossa, con vigore staliniano, dal 
segretario del Pci. D’altra parte bastava leggere le Cronache per rendersi 
conto come in esse non si attribuisce alcun rilievo specifico proprio alle 
vicende del giuramento di fedeltà al regime fascista imposto dalla dittatura 
nel 1931 ai docenti universitari. Nelle Cronache la figura di Martinetti è però 
ricordata con un giudizio morale molto positivo. Garin parla, in particolare, 
della pubblicazione de La libertà (1928) martinettiana, ricordando come «la 
figura appartata e schiva del Martinetti solo allora esercitò il suo fascino per 
la dignità del comportamento e per la sincerità del suo spirito religioso. De-
stinato a non scrivere mai quella metafisica di cui aveva dato l’introduzione, 
proprio perché il “regno dei fini” a cui guardava in un suo kantismo rivissu-
to in una tematica platonica era un ideale posto all’infinito oltre l’illusione 
empirica di una molteplicità deludente e ingannevole, il Martinetti aveva 
pubblicato anonimo nel ’22 un suo Breviario spirituale, che è fra i pochi 
libri di “saggezza” degni d’essere lette della nostra letteratura più recen-
te» (cito dalla seconda ed. apparsa nella «Universale Laterza», Roma-Bari 
1975, 2 voll., vol. II, p. 388). Così, continua Garin, «quando, nel ’28, uscì 
il volume su La libertà non era difficile sentire, oltre l’impianto metafisico, 
una uguale passione morale scesa a combattere per la difesa di una raziona-
lità costruttrice in nome della libertà» (II, 389). «La difesa della libertà era 
religione per lui: “la negazione della libertà è negazione di Dio”. […] E la 
storia gli si configurò come perenne conflitto tra le minoranze “che vivono 
secondo la ragione”, e la moltitudine “che contesterà sempre alla ragione 
anche il diritto di vivere”. Conflitto, si badi, tutto politico, ché “l’intolleran-
za che abitualmente accompagna la vita delle grandi religioni dogmatiche 
è la reazione non d’una società religiosa, ma d’una corporazione politica: 
le sue violenze sono le violenze d’una guerra civile» (ibidem). Proprio alla 
luce di queste considerazioni Garin continua osservando come «fu in que-
gli anni che a difesa della ragione, a difesa della religione come conquista 
della libertà, il Martinetti scrisse le sue pagine più belle, forti di sdegno, 
aperte ad accogliere voci congeniali antiche e nuove, con una sincerità e 
una forza che scavano a fondo. E la sua rivista, la “Rivista di Filosofia”, che 
ispirò dal ’27 alla morte, si mantenne fedele a una posizione di intransigen-
za morale, quasi idealmente concludendo questo suo tempo con quei saggi 
su giustizia e dolore che Alessandro Levi non poté firmare col suo nome 
quando la più crudele offesa recata alla comune umanità sembrò fra sentire 
più aspra l’urgenza di giustizia, e rendere più pensosi della radice ultima di 
tante colpe e di tante sofferenze» (II, 390). Garin ricorda anche il congresso 
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filosofico di Milano del 1926 promosso da Martinetti, simposio che le auto-
rità politiche del tempo poi sospesero, ma, curiosamente, non spende invece 
alcuna parola per ricordare come Martinetti fosse l’unico filosofo e docente 
universitario di filosofia a rifiutare di giurare fedeltà al regime fascista in oc-
casione del giuramento imposto agli universitari nel 1931. Invero il silenzio 
di Garin su questo emblematico episodio - che vide solo l’1% dei docenti 
universitari (su circa 1200 docenti in servizio) rifiutare il giuramento di fe-
deltà al fascismo - è invero assai emblematico, non solo della sua specifica 
sensibilità storico-civile alquanto moderata (sulla quale, in questa rivista, 
si è già insistito recensendo il suo epistolario con Norberto Bobbio, cfr. il 
fasc. n. 17, anno XXXIV, gennaio-giugno 2012, alle pp. 314-318), ma anche 
dell’impostazione storiografica complessiva delle sue Cronache, nel corso 
delle quali Garin si dice più volte convinto che, a suo avviso, «le forze vitali 
destinate domani a cercare le vie di un rinnovamento saranno spesso gli uo-
mini di formazione idealistica» (II, 351), trasformando così, indebitamente, 
il neoidealismo italiano di Croce e Gentile (ma più di Croce che di Gentile) 
nell’alfa e nell’omega della storia italiana, con la conseguente svalutazione 
pregiudiziale di tutte le voci alternative a questa “morta gora” della tradizio-
ne filosofica italiana. 

In ogni caso il giudizio filosofico finale di Garin sull’opera teoretica di 
Martinetti non è, comunque, per niente positivo, giacché l’autore delle Cro-
nache ricorda come nel filosofo canavesiano «pur così aperto a ogni esperien-
za di pensiero, pur col fascino di una serietà così intransigente, la sua “ragio-
ne” aveva un sapore arcaico; la sua immagine del filosofare era aspirazione a 
una distaccata aristocratica saggezza» (II, 391). Pertanto, e in definitiva, per 
Garin, Martinetti «fu l’uomo a cui si guarda, appunto, quando più forte è il bi-
sogno di qualcosa di non contaminato, quando pare oramai impossibile ogni 
impegno mondano, ogni ricerca concreta, e si vagheggiano i ritiri monastici 
in cui si possono salvare dalla barbarie i valori» (ibidem). Giudizio dal quale 
è agevole ricavare l’impressione conclusiva che di questi uomini, nel turbinio 
concreto della vita effettivamente vissuta nel mondo della prassi quotidiana, 
non si sa poi bene cosa farne, proprio perché la loro intransigenza morale e 
civile può andar bene solo quando si vagheggia un ritiro monastico, men-
tre chi deve continuare a vivere, quotidie, nel mondo comune, non potrebbe 
senz’altro seguire quel modello (che, infatti, non fu seguito dalla stragrande 
maggioranza degli italiani, inclusi gli intellettuali ed incluso lo stesso esten-
sore delle Cronache). Insomma, Martinetti è senza dubbio una bella figura 
morale, ma si colloca fuori della storia effettiva degli uomini in carne ed ossa: 
la sua figura può andar bene solo per chi aspiri ad una vita monacale, non per 
chi deve invece arrabattarsi, quotidianamente, con l’esigenza di procurarsi il 
proprio “pane quotidiano”. Tant’è vero che Garin conclude queste sue pagine 
cronachistiche sostenendo che Martinetti «non era l’uomo dei tempi di lavoro 
fiducioso, in cui la vita terrena si impone coi suoi doveri e il suo significato 
[quale? quello di aderire al fascismo per avere il piatto pieno? e a quali “do-
veri” ci si riferisce? quelli di aderire al fascismo avendo, tuttavia, la riserva 
mentale di essere anche antifascisti, aspettando l’evolversi degli eventi storici 
tenendo, nicodemisticamente, il piede in due scarpe?, ndr.]. E in fondo non 
era neppure l’uomo dei momenti di lotta [sic!], in cui al rischio si apre ancora 



602

Maria Venturini

la possibilità della vittoria» (II, 391). Così, citando Antonio Banfi – natural-
mente l’ultimo Banfi, quello di Verità ed umanità! – Garin fa allora dire ad 
un allievo di Martinetti come l’etica martinettiana «della pura obbligazione 
astratta, fuori dell’umanità, della sua storia, indifferente alle vicende dell’una 
e dell’altra,… non ha interesse a una trasfigurazione concreta della vita, [ma] 
svuota persona e società dai loro complessi immanenti valori, e sostituisce 
a questi una validità religiosa di tale negazione» (II, 391-192). Con il che il 
“caso Martinetti” è bellemente “archiviato”, facendo certamente gli “onori 
alla bandiera”, ma ammainandola poi subito come bandiera “arcaica”, “supe-
rata”, “aristocratica” e del tutto “fuori dalla storia”, concreta ed effettiva, pro-
pria di quegli “uomini nuovi” che, da coerenti neoidealisti (spesso fascisti) 
si riscopriranno, ben presto, nuovi neoidealisti-marxisti (spesso antifascisti 
dell’ultima ora e spesso, poi, anche comunisti…) 

Tuttavia, questa lettura della posizione martinettiana (come anche quella 
delineata da Banfi, abilmente richiamata da Garin che, in tal modo, mostra 
come la liquidazione di Martinetti fosse opera compiuta e condivisa dagli 
stessi discepoli martinettiani) contrasta apertamente non solo con il ruolo 
civile, decisamente antifascista, che Martinetti ha sempre avuto, indubbia-
mente, nel corso della dittatura fascista, ma anche con quanto si legge ora 
espressamente nei carteggi del filosofo canavesiano (carteggi che, effetti-
vamente, Garin poteva in realtà allora conoscere solo assai parzialmente). 
Ma, in ogni caso, per ben comprendere le ragioni civili e culturali di fondo 
di questa “liquidazione” di Martinetti occorre naturalmente tener ben pre-
sente il preciso contesto storico del secondo dopoguerra. Sono infatti questi 
gli anni in cui molti fascisti, more italico, stanno cercando di ricostruire 
una propria “verginità politica” passando, armi e bagagli, all’antifascismo. 
E sempre in questo preciso contesto un partito come il Pci sta imbarcando, 
volentieri, molti “fratelli in camicia nera”, proprio perché Togliatti difende, 
apertamente, una politica inclusiva, in grado di assorbire la gran massa dei 
“voltagabbana”, anche quelli dell’ultimissima ora. Non a caso, pochi anni 
dopo la pubblicazione delle Cronache, in occasione della scomparsa di Con-
cetto Marchesi, sopraggiunta nel febbraio 1957, esploderà il problema – ad 
un tempo storico, politico e civile - di come poter conciliare la celebrata 
“intransigenza” di Marchesi col suo compromesso col regime fascista. Per 
ben comprendere questo nodo basterebbe tener presente la seguente lettera, 
inviata allora da Ludovico Geymonat a l’Unità (e, naturalmente, non mai 
pubblicata dal quotidiano comunista) e poi inviata a La Stampa di Torino, 
che la pubblicò tempestivamente, il 16 febbraio 1957:

«Leggo nell’articolo sull’improvvisa morte di Concetto Marchesi – pubblicato 
nella terza pagina de “La Stampa” del 13 febbraio 1957 – le seguenti parole: 
“Aveva sempre avuto nella politica una visione assolutista, rivoluzionaria, 
aliena da compromessi; alla politica, se necessario, bisognava sacrificare 
anche i valori culturali e dello spirito… Era rigorosissimo nei confronti degli 
altri intellettuali…”
L’articolo non accenna però alla difficoltà di conciliare l’affermata intransi-
genza del Marchesi con il suo compromesso nei riguardi del fascismo, allor-
ché restò sulla cattedra di Padova, mentre scienziati come Martinetti, Carrara, 
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Volterra, Venturi, ecc. si lasciavano cacciare dall’Università per non voler 
giurare fede al regime fascista, e Gramsci e tanti altri valorosi compagni ri-
manevano in carcere per non chiedere la grazia a Mussolini.
La mia osservazione ha l’unico scopo di evitare che nei confronti del Mar-
chesi (col quale ho collaborato, come è noto, nel giugno-luglio 1943, e verso 
la cui memoria io pure mi inchino) si alimenti, tra autentici rivoluzionari non 
bene informati, un pericoloso culto della personalità».

Per questa lettera Geymonat subì un tentativo di espulsione dal partito 
e un processo da parte della sezione di Pavia del Pci cui era iscritto, oltre 
ad una reprimenda da parte del segretario del suo partito, proprio perché la 
sua presa di posizione sembrava costituire una critica aperta contro Palmiro 
Togliatti il quale, in un discorso commemorativo pronunciato alla Camera 
dei Deputati il 14 febbraio 1954, aveva invece presentato Marchesi come un 
autentico marxista, anzi, come un autentico “modello di comunista”. 

Ma, al di là di questa contingente polemica su Marchesi – peraltro assai 
emblematica – è chiaro che la considerazione attenta della figura di un an-
tifascista come Martinetti non poteva non mettere in forte imbarazzo tutti 
gli antifascisti che erano invece pervenuti alla loro ostilità al fascismo solo 
quando quest’ultimo era infine uscito dalla scena della storia, essendo tra-
volto dalla tragedia della seconda guerra mondiale. Per questo motivo il caso 
di Martinetti era alquanto imbarazzante: perché ricordava, ai molti, come 
fossero stati veramente pochi coloro che si erano decisamente opposti al 
regime fascista durante la dittatura. In questa prospettiva la “liquidazio-
ne” storiografica e teoretica di un Martinetti giudicato “arcaico”, compiuta 
da Garin nelle sue Cronache, deve allora inserirsi, se non erro, entro que-
sto preciso contesto storico-civile e culturale che, pure, nelle pagine delle 
Cronache, rimane quasi sempre silente e non mai espresso con la dovuta 
chiarezza che contraddistingue, invece, le pagine consacrate alle forze del 
pensiero neoidealista dalle quali, come si è visto, sarebbero giunte le sole ed 
uniche energie del presunto “vero ed autentico” rinnovamento italiano (se-
condo una tesi che coincideva anche con il programma di politica culturale 
allora delineato da Togliatti, attraverso la costruzione di quella singolare, 
curiosa e assai fuorviante “catena di S. Antonio” che inanella, in una sola 
tradizione, De Sanctis-Labriola-Croce-Gramsci, perdendo completamente 
di vista proprio quell’anti-storia italiana, che partiva, invece, da Galileo 
e Bruno, per poi continuare con l’illuminismo napoletano e milanese del 
XVIII secolo, con le figure di Leopardi e Cattaneo, nel XIX e, non a caso, 
con le varie vicende della “scuola di Milano” nel XX secolo, comprendenti 
anche le battagliere pagine ospitate sia su una rivista come Il Politecnico 
di Vittorini - che non a caso il Pci fece poi chiudere… - come anche nei fa-
scicoli di una rivista milanese come «Studi filosofici» di Banfi – rivista che 
pure il Pci fece infine chiudere…).

In questo preciso clima storico-civile e culturale la Venturini, da Roma, 
oramai allineatasi, dogmaticamente, alla politica stalinista di Togliatti, deci-
de allora di scrivere a Garin, trasmettendogli la sua personalissima ricostru-
zione cronologica delle vicende connesse al mancato giuramento di fedeltà 
al fascismo di Martinetti. In questo caso l’intento della Venturini è chiaro: 
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vuole mostrare, riferendosi a documenti non conosciuti allora da tutti gli 
studiosi, come Martinetti non avrebbe affatto rifiutato questo giuramento, 
perché il pensatore canavesiano avrebbe tenacemente cercato sia di met-
tersi in malattia, per sottrarsi al giuramento, sia di poter continuare il suo 
corso universitario, fino alla scadenza naturale dell’anno accademico 1931-
32. Tuttavia, anche la sua ricostruzione cronologica, volutamente di parte 
e affatto pregiudiziale, non riesce a dimostrare la propria tesi e finisce per 
non scalfire, minimamente, il valore morale e civile – invero emblematico 
– del rifiuto martinettiano che, ancor oggi, si staglia come uno dei momenti 
più alti e luminosi della vita civile italiana dei primi anni Trenta, facendoci 
semmai rimpiangere che solo una dozzina di docenti universitari abbiano 
percepito, con altrettanta chiarezza e coerenza, il loro dovere civile e la loro 
responsabilità – culturale e morale – soprattutto nei confronti di chi non ha 
voce nella storia umana.

Di ben altro interesse e tenore è, invece, il Congedo della Venturini da 
Martinetti, del giugno 1932. In questo caso ci si trova di fronte ad una donna 
che ben conosce il pensiero filosofico di Martinetti e che mostra anche tutte 
le contraddizioni esistenti tra la lezione morale martinettiana e il comporta-
mento pratico dell’uomo Martinetti, soprattutto a livello del loro rapporto 
intimo ed interpersonale. Certamente le pagine della Venturini sono quelle 
di una donna ferita, che soffre per i tradimenti subiti. Tuttavia, questo suo 
dolore e questa sua sofferenza non le impediscono, affatto, di delineare una 
chiara e precisa visione di tutte le molteplici contraddizioni in cui Martinetti 
è caduto nell’ambito della sua vita personale, perlomeno entro il rapporto 
intimo che ha intrattenuto con la stessa Venturini. Anzi, attraverso un ar-
gomentare incalzante e preciso, proprio perché fa spesso riferimento allo 
stesso insegnamento morale martinettiano (che mostra di aver ottimamente 
assimilato e fatto proprio), si nota anche un preciso distacco critico e, perfi-
no, una sorta di pietas, pur espressa in un linguaggio non esente da evidenti 
punte polemiche – che si radicano proprio sul piano del proprio, diverso, 
comportamento morale individuale. Né può essere infine taciuto come la 
difficoltà specifica cui si trovava allora di fronte la Venturini nell’inviare 
questo suo Congedo definitivo ad un uomo che aveva amato intensamente, 
fosse, naturalmente, complicato anche dalla tradizionale posizione di com-
plessiva inferiorità civile ed economica, che la donna italiana ricopriva nella 
società e nella cultura del tempo. Indubbiamente Martinetti è invece av-
vantaggiato proprio dal diverso ruolo che, come maschio, può esercitare in 
seno alla società storica entro la quale si è svolta la sua storia d’amore con 
la Venturini. 

Ma senza ora sviluppare una disamina analitica del testo della Venturi-
ni – disamina che si preferisce lasciare al gusto personale del lettore, senza 
appesantire il vibrante e appassionato Congedo con un apparato di note che 
lo appesantirebbe inutilmente, proprio perché il suo cuore critico si radica in 
orizzonte di aperta e dichiarata moralità – converrà invece sottolinearne il 
valore emblematico e, persino, universale. Emblematico ed universale, per-
lomeno in relazione alla storia – culturale e civile – del maschio (non solo di 
quello italiano, of course!), perché il problema che la Venturini solleva, con 
forza, è un problema di portata molto ampia ed universale. Questo proble-
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ma coincide proprio con quello di trovarsi di fronte ad un uomo di pubbli-
ca ed indubbia moralità civile (emblematica e paradigmatica) cui, tuttavia, 
non corrisponde affatto un altrettanto rigoroso, specchiato ed emblematico 
comportamento nella prassi quotidiana nei suoi rapporti interpersonali, con 
particolare riferimento proprio a quelli amorosi. Il che, si concederà age-
volmente, non riguarda allora il solo Martinetti – dei cui rapporti amorosi 
“ancillari” si è spesso parlato anche da parte di molti altri studiosi che lo 
hanno conosciuto di persona (ma che, tuttavia, non ne hanno mai scritto, ov-
viamente,…) – ma concerne molti altri uomini, di pari e specchiata moralità 
pubblica, i quali hanno tuttavia spesso mantenuto relazioni segrete a fianco 
di quelle ufficiali, pubbliche e canoniche. Il che, appunto, ci riporta, al di là 
dei singoli casi di questo o quello studioso, di questo o quell’intellettuale, di 
questo o quell’uomo pubblico, ad una tradizione abbastanza diffusa e stori-
camente consolidata, per mezzo della quale l’ipocrisia maschera, appunto, 
una pratica poligamica assai diffusa e ampiamente tollerata tra le pieghe (e 
non solo...) delle nostre società. Sono del resto anche le cronache quotidiane 
che spesso portano alla ribalta giornalistica uomini sposati che hanno delle 
amanti che pure tradiscono con altre donne, … E che dire di eminenti uo-
mini, cattolicissimi, che pure divorziano? E di altri uomini, pure cattolici 
dichiarati, che hanno amanti “ufficiali”, che tutti conoscono, senza mandare 
mai a monte il matrimonio? E tale prassi assai diffusa, naturalmente, non 
vale solo per i cattolici, ma coinvolge, attivamente, anche moltissimi laici. 
Non è naturalmente il caso di far alcun nome, perché questo comportamento 
costituisce, semmai, una tradizione culturale e civile largamente diffusa e 
ampiamente praticata (e non solo in Italia, ovviamente). Una tradizione lar-
gamente diffusa che ora, semmai, coinvolge più attivamente anche la com-
ponente femminile, riconoscendo a quest’ultima, sempre entro la copertura 
della tradizionale e comune ipocrisia, la possibilità di alimentare, tali prati-
che, per nulla “eterodosse” del tradimento sistematico. In ogni caso questo 
costume è così diffuso e radicato nella storia umana che già ne «Il Caffé», 
del 1764-1765, nell’articolo di Sebastiano Franci, Difesa delle donne, si leg-
ge quanto segue:

«alla ragione si accorda ancora la storia, che è la conservatrice della virtù, 
la depositaria dei bei originali e la rapportatrice dei grandi esempi. Io l’ho 
consultata in molti paesi e in molti secoli, e confesso che sempre mi ha 
presentata una schiera di femmine che sono morte nella fedeltà e nell’amore 
dei loro mariti. Ma quando io ho dimandati a lei dei mariti d’eguale virtù, 
con vergogna del nostro sesso appena me ne ha potuto ella chiamar per 
nome alcuni» («Il Caffé» 1764-1766, a cura di Giannmi Francioni e Sergio 
Romagnoli, Bollati Boringhieri, Torino 19982, 2 voll., vol. I, p. 251).

Questa tradizionale disparità nel differente comportamento posto in esse-
re dai due sessi nell’ambito dei rapporti interpersonali è ampiamente attesta-
to e documentato dalla storia umana, in guisa tale che lo squilibrio a favore 
di un maggior comportamento morale delle donne non è stato forse anco-
ra insidiato, malgrado il rapido cambiamento odierno dei costumi. In ogni 
caso, ritornando al Congedo della Venturini, non si deve affatto mettere in 
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croce Martinetti per quanto denunciato dalla sua ex-amante. Semmai, il caso 
specifico di Martinetti va appunto ricondotto ad una prassi universalmente 
diffusa sulla quale occorre tornare a riflettere. Appunto la prassi di uomini 
civilmente emblematici che, tuttavia, nella loro vita personale privata non si 
attengono affatto agli stessi criteri di moralità che pure invocano nell’ambi-
to della vita civile. Come se questi uomini vivessero su due differenti piani 
di comportamento: quello pubblico, di specchiata moralità civile, e quello 
privato in cui non trovano alcuna remora nel tradire il proprio partner. La 
lettera della Venturini aiuta a sollevare un velo proprio su questa discrasia 
che non concerne solo Martinetti, ma che spesso ha coinvolto molti altri 
uomini di specchiata moralità pubblica. Ma come è mai possibile far con-
vivere la moralità pubblica con l’immoralità privata? L’unica risposta che 
possiamo trovare a questa domanda è fornita, ancora una volta, dalla storia 
umana e dalla registrazione di uno squilibrio di rapporto tra uomo e donna: 
proprio approffittando di questo squilibrio (che è di natura civile, economi-
ca, sociale, storica, culturale e anche politica) l’uomo pensa di poter seguire 
nella sua vita privata un comportamento non-morale ben diverso da quella 
stessa moralità cui, invece, si appella in ambito pubblico. In questo caso, 
infatti, non solo la “riservatezza” (idest l’ipocrisia tradizionale) consente di 
non porre mai in relazione diretta questi due differenti piani, ma anche la 
prassi, ampiamente diffusa, dei tradimenti coniugali e di coppia fornisce 
una sorta di auto-giustificazione culturale cui i singoli maschi si appellano 
per giustificare il loro stesso comportamento immorale. Un comportamento 
che è poi difeso e protetto dall’ipocrisia sociale che preferisce non vedere, 
non parlare e non discutere proprio questo aspetto (che, pure, è naturalmente 
oggetto, continuo, di vari pettegolezzi…). Col risultato che anche quando si 
può disporre di qualche documento – come ora accade nel caso del Conge-
do della Venturini – si preferisce senz’altro non pubblicarlo e “silenziarlo”, 
onde non mettere in crisi la tradizionale immagine di specchiata moralità 
connessa con questo o quel determinato personaggio pubblico. Esattamente 
questo è quello che è successo nel caso di questo documento della Venturini. 
Tuttavia questo documento, pur non essendo stato mai pubblicato da Garin, 
è stato da lui conservato. Come mai? Una ragione plausibile può essere forse 
rintracciata proprio nel fatto che sul piano storico-civile e politico i difensori 
del significato morale della presa di posizione, decisamente antifascista, di 
Martinetti erano contestualmente avvisati di non alzare più di tanto i toni 
della loro polemica, giacché in tal caso i difensori della linea togliattiana 
possedevano sempre - nel cassetto! - delle “armi segrete” che avrebbero 
contribuito a minare ab imis fundamentis la stessa pubblica intransigenza 
morale martinettiana, facendone conoscere i vizi privati. Certamente a que-
sta ragione – che forse costituiva anche un retropensiero – si aggiungeva, 
poi, un’altra considerazione che si radicava in una sorta di solidarietà “ma-
schile”, in nome della quale non si sarebbe comunque pubblicato mai un 
documento così “personale” e “privato”. Senza aggiungere che una tradizio-
nale cultura maschilista avrebbe avuto anche buon gioco a dire che, in fon-
do, il Congedo della Venturini costituisce solo ed unicamente uno “sfogo” 
emotivo di una “povera” donna che si è sentita tradita e abbandonata…
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Ma allora perché pubblicare oggi questo Congedo Venturini? Non cer-
tamente per minare la pubblica moralità di Martinetti che, come si è detto, 
costituisce, ancor oggi, un emblematico punto di riferimento storico e civile 
straordinario. Bensì per alcune altre ragioni. In primo luogo, per ricordare 
l’infinita complicanza della vita umana, che non è mai leggibile distinguendo 
i chiari e gli scuri senza tener presenti le varie tonalità di grigio. Inoltre, in 
secondo luogo, perché ogni uomo vive sempre a contatto diretto e continuo 
con molteplici contraddizioni. Ma, in terzo luogo, e soprattutto, perché occor-
re infine scoperchiare questa millenaria tradizione che ha sempre occultato 
e taciuto le ipocrisie praticate da chi è stato, comunque e spesso, anche un 
esempio di pubblica moralità. Infine, in quarto luogo e last but not least, per-
ché anche su questo tradizionale terreno della tradizionale ipocrisia sociale 
l’unico tentativo di una sua aperta contestazione civile e culturale si è avuta 
nel corso degli anni Sessanta e Settanta, entro la cultura della contestazione 
giovanile del ’68 e della cd. “nuova sinistra”. In quegli anni, infatti, non sono 
mancati vari tentativi di criticare, apertamente, la tradizionale ipocrisia della 
solita famiglia (e dell’etica) borghese. In tal modo, rifiutando il tradizionale 
andazzo storico del tradimento, molte coppie hanno cercato di vivere nuovi 
rapporti, ponendo la sincerità del rapporto al centro della loro stessa vita. 
Non solo praticando la convivenza, de facto, e rifiutando, quindi, la famiglia 
tradizionale e la connessa prassi, istituzionale e civile, del matrimonio – fa-
miglia tradizionale di cui si era, del resto, decretata, senz’altro, la “morte” 
istituzionale, come recitava il titolo di un assai diffuso e fortunato volumetto 
di un’anti-psichiatra come David Cooper –, ma passando anche attraverso 
le riflessioni critiche di intellettuali come Wilhelm Reich e Ronald Laing, 
del Novecento (per non parlare di quelle di uno spirito libero, indipendente 
ed umanamente generoso come Friedrich Engels, del XIX secolo), si è allo-
ra avvertita l’esigenza, irrinunciabile, di cercare di costruire dei rapporti di 
coppia basati sulla sincerità di vita e di comportamento, donde la prassi delle 
cd. “coppie aperte”. Certamente il tentativo è complessivamente fallito, ma 
ha rappresentato la scommessa civile di praticare diversi rapporti umani, in 
grado di non mai nascondere, nell’ipocrisia, le prassi dei vari rapporti inter-
personali. Teorizzando e vivendo le prassi, pur assai antinomiche e spesso 
dolorose, delle “coppie aperte”, si sono così affrontati un’infinità di problemi 
certamente non facili, ma che scaturivano tutti dal tentativo – un semplice 
tentativo, sia ben chiaro, giacché la soluzione non è stata ancora trovata – di 
evitare la tradizionale ipocrisia con cui si stendeva (e ancoro oggi si stende) 
un pietoso velo ipocrita sui tradimenti interpersonali. Allora, alla luce di que-
sta ardua tematica morale e civile, il Congedo della Venturini merita senz’al-
tro di essere conosciuto e letto, perché scaturisce da un tentativo analogo 
di vivere, con sincerità e indubbia coerenza, quella stessa moralità civile, 
d’ascendenza kantiana, che lo stesso Martinetti aveva insegnato e praticato, 
con coraggio, a livello pubblico, da autentico antifascista. Un documento che 
neppure la successiva curvatura dogmatica della Venturini, con la sua adesio-
ne al togliattismo, menoma e diminuisce nel suo significato morale.

Fabio Minazzi
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Congedo

Milano, giugno 1932 

Hai voluto, nonostante le mie ripetute preghiere, inviarmi ancora l’asse-
gno che non mi spetta più, dopo la completa restituzione della somma che 
ti prestai anni fa, ed eccomi costretta a respingerlo. È un atto penoso, ma 
necessario, che ripeterei tante volte quante tu ripetessi l’invio di denaro. 

Sei troppo intelligente ed abituato a sottili ragionamenti per non com-
prendere che in questo ormai lungo conflitto fra te, che non vuoi rinunzia-
re a pretesi obblighi economici, e me, che non li voglio riconoscere, deve 
prevalere l’opinione mia, che parte da una ben più alta concezione morale 
o – per parlare il tuo stesso linguaggio pubblico – riveste un carattere di 
maggiore universalità. Del resto è troppo raro il caso di un creditore che 
si opponga al pagamento del suo credito per non pensare che egli si fonda 
certo su motivi ben chiari e fondati! Ma lasciamo lo scherzo che sa di amaro. 
Meglio ripetere, poiché tu insisti, le ragioni che mi determinano a respingere 
categoricamente ogni tuo aiuto. 

Ho sempre pensato che il mantenere una donna sia per un uomo un do-
vere o un diritto a seconda del loro rispettivo valore morale e della natura 
intrinseca dei loro rapporti. 

Ora tu sei da oltre 25 anni legato e pubblicamente convivente (pubblica-
mente malgrado le tue ridicole precauzioni) con una donna verso la quale 
puoi e devi esercitare tale diritto. Ma io appartengo alla categoria delle altre, 
di quelle verso le quali l’uomo può avere soltanto quel diritto se lo ha meri-
tato. Quel diritto tu l’hai perduto per sempre, supposto che praticamente tu 
l’abbia esercitato, il che non è, perché io ho sempre vissuto del mio lavoro. 
Neppure se, riprendendo le lusinghe dei primi anni, tu dicessi di considerar-
mi come moglie dinanzi alla tua coscienza, se non dinanzi alle leggi degli 
uomini, io muterei d’avviso e respingerei quella tua remota lusinga come 
uno dei tuoi capziosi cavilli per far trionfare la tua volontà. Anzitutto ho 
avuto troppe prove dirette e indirette di quanto valore tu dia ai valori legali, 
anche se poi, con quella incoerenza che ti caratterizza tu pretenda sempre di 
metterti al disopra della legge. Quando ti facevi strenuo difensore e protet-
tore di tua cognata contro l’adulterio di tuo fratello, tu portavi – mi ricordo 
– i soliti argomenti tradizionali, ben diversi da quelli che dovevi adoperare 
alcuni anni dopo contro di me per rivendicare col più crudele e violento 
cinismo la libertà, per rapporti assai più numerosi e turpi, che negavi a tuo 
fratello. Con me minacciasti persino di ricorrere alla Questura se intendevo 
limitare la tua libertà: ora ti sarai convinto che ero sincera quando ti assicu-
ravo che volevo soltanto sapere la verità, appunto per lasciarti libero, e che 
ciò che non volevo era appunto di non star legati in qualunque modo, con 
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qualunque mezzo. Sapevo benissimo in quei tragici giorni – durati mesi e 
mesi – come so ora che non ero mai stata tua moglie né secondo la lettera né 
secondo lo spirito, ma l’amante nel pieno e più misero senso della parola; e 
della amante ho percorso la parabola consueta: dapprima desiderata e voluta 
con la passione frenetica che fa svalutare e dimenticare altri impegni, poi 
via via abitudine e ostacolo importuno. Ho vissuto tutta la triste vicenda 
della donna senza diritti, senza difesa né conforto né solidarietà nell’am-
biente familiare e sociale. Moglie è, se mai, per te e per chiunque sappia e 
veda, colei della quale hai dovuto accettare la convivenza, la Thallusa, come 
ancora la chiama confidenzialmente con te l’amico di Bra. Essa è moglie 
con le luci e le ombre che porta con sé un’unione irregolare tra un uomo 
orgoglioso, dispotico e di alta posizione sociale e una donna grossolana, ora 
umile ora violenta, attaccata al suo uomo e alla casa di lui con tutte la forza 
tenace e cieca dell’istinto. E tutti, a Torino e a Castellamonte – cioè nei soli 
luoghi dove si conosca questo lato della tua vita – la considerano come la 
tua compagna; tutti; tanto coloro che ti compiangono come vittima generosa 
di un errore giovanile, quanto coloro che te ne rimproverano acerbamente, 
come tua Madre, come tue sorella; tanto coloro che, ignorando gli altri tuoi 
molteplici legami, ti hanno inconsapevolmente incoraggiato nell’onesta e 
anche utile ripresa della vostra convivenza, come il dottor Buffa, quanto 
infine coloro che, come i loschi Dotta, hanno attivamente cooperato a far 
ritornare al tuo fianco la loro amica dopo la morte di tua Madre, che aveva 
messo il suo allontanamento come condizione della sua vita con te. Non hai 
mai pensato che, se fosse considerata la tua “serva”, come ti compiaci di 
chiamarla in pubblico, né i tuoi l’avrebbero tanto detestata né l’amico di Bra 
te ne chiederebbe notizie con tanto interessamento e confidenza dopo più di 
20 anni; né il grosso pubblico di Castellamonte ti compiangerebbe, né Anin, 
persino la rozza e vera “serva” Anin , l’avrebbe incoraggiata a “tollerare la 
mia penosa presenza” costì, quando, venuta per una spiegazione dopo la 
morte di tua Madre caddi gravemente ammalata, ad “esser buona, fidando 
nella sicura ricompensa” (cioè evidentemente il mio abbandono); né infine i 
Dotta, dei “signori” tuoi pari e cugini la considererebbero amica? 

Inutile anche dirmi, come nella penultima lettera, che possiamo essere 
amici. Già una volta ti risposi che l’amicizia che meriti questo nome non 
può esse che il naturale svolgimento dell’amore, per il naturale affievolirsi 
di certi elementi di questo e il persistere e rafforzarsi di altri, la stima, la 
fiducia, il rispetto della dignità. Ora tu hai distrutto questi elementi, tu lo 
sai; non vi può essere amicizia fra noi perché non vi può più essere amore. 
Rileggi come uomo ciò che hai scritto nel Breviario come filosofo e come 
educatore del popolo e vi troverai il fondamento e la spiegazione del mio 
modo di agire. 

In ogni modo io non sono una che possa vivere delle briciole del banchet-
to dell’amore, dando loro il comodo nome di amicizia, quando quell’amore 
è passato ad altre. 

Quando comprenderai che gli stessi mezzi non si adattano a persone di-
verse? Quando valuterai le persone secondo quello che sono e non secondo 
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quello che tu vorresti che fossero per i tuoi particolari fini pratici? Perché 
di tutti i tuoi principii, di tutti i tuoi propositi resta immutato solo questo: 
che l’uomo non abbandoni materialmente – solo materialmente – la don-
na che gli si è data? Come non puoi comprendere che possa diventare una 
sanguinosa ingiuria il considerarla una “cambiale”, come osasti chiamarmi? 
Specialmente dopo che questa donna l’hai offesa nel modo più atroce e l’hai 
esclusa da ogni diritto morale? 

Tramontata fra tante tempeste ogni illusione, io non mi considero una 
“cambiale” né “presento conti”. Né sono, come lamentasti l’anno passato a 
proposito dell’ebrea, tra quelle che sfruttano per vanità il fugace interessa-
mento dell’uomo. Non sono, no, “cupida e vana”. E neppure vendetta desi-
dero; potessi anzi saperti sereno e tranquillo negli ultimi anni tuoi! Desidero 
solo che la tua e la mia vita siano d’ora in poi monde da ogni artificio e da 
ogni menzogna e, quanto a me, vorrei solo ritrovare la volontà, e la forza di 
rifare la vita o di gettarla del tutto, perché lo stato presente è intollerabile. 

Neppure voglio giocare la commedia della reciproca pietà per giustificare 
a me stessa il tuo aiuto finanziario. Io non sono Aspasia, ma nemmeno Thal-
lusa. E non ho sorelle compiacenti disposte ad accogliere nella loro alcova 
l’amante infedele pur di tenerlo avvinto – fra le incaute tempeste momenta-
nee della gelosia — al carro familiare, secondo il costume del popolino to-
rinese, che è uso a vivere in margine alla prostituzione. E non ho l’amicizia 
di parenti tuoi a cui stia a cuore che diamo al mondo la prova sensibile della 
solidità dei nostri rapporti. E non ho tutto questo perché non l’ho voluto e 
non voglio averlo, perché mancano in me i fattori che lo rendano ammissibi-
le. Così non saprei incitarti a nuovi amori pur di rendermi sopportabile e gra-
dita, perché non posso rendere spregevole l’uomo che amo, né potrei amare 
l’uomo da me ridotto a tanta bassezza. Io ti ho amato per ben altro valore 
che quello di “uomo qualunque”, per ben altri fini che cupidigia e vanità. 

Non si possono poi dire le stesse cose e proporre le stesse soluzioni a 
più donne simultaneamente senza mentire con tutte o con qualcuna di esse. 
Ebbene: io non vorrei neppure essere quell’una alla quale non mentiresti; a 
me importa solo di liberare te e me da ogni pericolo di ricadere nelle spire 
di una vita indegna. 

Quel tuo cieco orgoglio che livella in un interiore disprezzo e in un’este-
riore cortesia tutto e tutti – dai Fossati ai Bacci e a Crespi, dai Ruffini a 
Pestalozza e a Baratono, dalla povera Miss Marshall alla Maffioli – quel tuo 
orgoglio ti porta anche ora, sia a proposito del denaro, sia a proposito dei 
miei mobili, a disporre della mia volontà e dei miei sentimenti secondo il tuo 
esclusivo arbitrio. Ma io non sono più, come in passato, una “cosa” di tua 
proprietà; sono un’anima, che ha ritrovato anche di fronte a te la coscienza 
dei suoi diritti e dei suoi doveri. E non ti appartengo più, né come cosa né 
come anima. Non credere, come mi par di capire dalle tue lettere, di esser 
giunto ormai ad aver ragione della mia “irritazione” e dei miei “puntigli” 
grazie ad una magnanima pazienza. Non credere insomma di esser giunto 
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ora con me a quel felice accordo che credevi di aver raggiunto prima del 
1927 con la Thallusa e con la sua famiglia: pazienza e generosità da una 
parte, riconoscenza dall’altra. Del resto anche a loro hai dovuto concedere 
altro; anch’essi vollero riaffermare, appena fu loro possibile, cioè dopo la 
morte di tua Madre, dei diritti morali. E tu dovesti ripetutamente subire in 
silenzio le loro violente affermazioni, anche in presenza mia. E poi tu avevi 
di nuovo bisogno della “serva”.

 
Devi dunque convincerti che tu non puoi esser più nulla per me né come 

amico né come amante; tu rimani in me come un’enorme, profonda piaga; 
non si odia una piaga, ma non si può dimenticarla e non si cerca che di non 
ravvivarla. 

Ti prego dunque, anzi esigo da te di seguire quella via che ti ho ripetuta-
mente indicata. Mai potrà apparirmi possibile sceglierne un’altra, come non 
mi apparve mai possibile, dal maggio al novembre dell’anno scorso, quando 
con un guadagno mensile dalle 200 alle 300 lire (da cui dovevo togliere il 
mensile per mia Madre) conobbi le strette della miseria più nera, ma non 
pensai mai di toccare il denaro che mi lasciavi. 

Come quello che ti ho dato, così quello che ho perduto non potrà mai 
tramutarsi in denaro; né l’angoscia che mi consuma potrà mai attenuarsi con 
l’attenuarsi della dura lotta per la vita materiale, ché anzi il benessere deri-
vato da impura fonte distruggerebbe il solo valore morale che io conservo ai 
miei occhi e l’ultima ragione ideale a cui mi aggrappo per non soccombere. 
Per questo la tua insistenza mi offende e mi rattrista, dandomi la misura 
dell’abisso che ci separa: per te la legge morale è un freddo presupposto 
teorico, sviluppato con straordinaria abilità dialettica sino alle ultime conse-
guenze logiche, senza, o quasi, relazione alcuna col sentimento e con la pra-
tica; per me è fuoco che crea e consuma, è veramente il Logos che conduce 
alla croce e redime. Quando se ne è visto, faccia a faccia, tra gli spasimi, il 
divino e terribile aspetto, non si può dimenticarne i comandamenti, non si 
può più tornare indietro. 

Ognuno di noi crea, inconsciamente o consciamente, il proprio desti-
no secondo una legge oscura; ma ineluttabile; in ciascuno di noi finiscono 
per comporsi in definitiva unità, dopo, oscillazioni, cadute e resurrezioni, 
gli elementi che già primeggiavano in noi per numero e vigore; si diventa 
insomma ciò che si è e giunge o prima poi l’ora in cui si vede la vanità dei 
compromessi, l’inanità degli sforzi per apparire ciò che non si è e si compa-
re nudi e schietti dinanzi a noi stessi. Era perciò fatale che la mia esperienza 
si chiudesse nella più austera purezza, perché realmente fiero e puro fu il 
sentimento che l’ispirò sin dal suo nascere e la sensualità fu solo forma 
esteriore di una dedizione spirituale e valori spirituali incarnati dall’esse-
re amato. Come pure era fatale che alla fine di tutti i tuoi compromessi 
e di tutte le contorsioni fra un idealismo di natura puramente cerebrale e 
una fondamentale impotenza morale, unita ad un utilitarismo quanto meno 
negativo, si spalancasse l’abisso nel quale sei miseramente caduto, prigio-
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niero di un pesante passato e di un ambiente indegno. Dolorosa posizione 
anche la tua, alla quale tenti invano di sfuggire, rifugiandoti nella irreale e 
arida compagnia dei libri! Per quanto io possa apparire la più misera dalle 
creature, pure in qualche momento sento pietà della tua sorte. Tu, il forte, 
l’orgoglioso, devi far la vita che puoi; io posso fare la vita che voglio e 
devo. Quante volte, guardandomi attorno nell’umile stanzetta, dove tutto 
mi è straniero, salvo alcuni libri ed alcuni ricordi del passato, vedo levar-
si dall’oscuro e profondo tormento un debole raggio di conforto, il senso 
di esser libera – libera nel corpo e nello spirito – da ogni forma aperta 
o larvata di impurità. Mi tornano allora a mente le parole di Leonardo: 
«Se sarai solo sarai tutto tuo» e leverei anch’io il grido commosso di Be-
sukhov, quando dal carcere vede improvvisamente le stelle e risente Dio in 
sé: «Questo, questo non me lo potrete togliere». Ma tu? Chiuso fra le tristi e 
fredde pareti di una biblioteca, fra le morte voci di libri, che alla giovinezza 
dispensano consigli e speranze, ma alla vecchiaia più spesso rimpianti e 
sconforto, come trascorreranno i tuoi ultimi anni? Ti vedo – e mi si stringe 
il cuore – fra la rozza gente che tu stesso, per involuto orgoglio hai preferito 
al civile consorzio dei tuoi pari, sempre più cupo e isolato, fra un donna 
che ti ha prostituito ogni dignità in cambio della tua fiacca indulgenza alle 
sue violenze ed agli intrighi suoi e della sua famiglia, fra le conversazioni 
salaci e l’equivoco ossequio del cugino Dotta e di sua moglie, che, dopo 
aver circuito e turbato con dolorose preoccupazioni tua Madre e aver con 
tanto zelo cooperato alla mia rovina, continueranno la loro nefasta opera di 
dissoluzione dei tuoi pochi legami familiari, aizzando contro tuo fratello la 
tua facile diffidenza di comproprietario. 

Perché, mi domando spesso, non senti orrore per questo triste epilogo di 
una vita che pareva volessi sinceramente nobile e puro. Come vi sei giunto? 
Perché eri così; il resto era brillante dottrina intellettuale o fugace guizzo 
della parte migliore della tua coscienza, che si scaldava ed illuminava tutta 
per la magica virtù dell’amore, come l’animale si ammanta dei più bei colori 
ed espande l’animo commosso nei più dolci suoni. Così doveva dunque es-
sere. Perché me ne accoro? Perché non posso rassegnarmi e non sentirti più 
vivente parte di me o meglio a non sentir più me come parte tua, che viveva 
e risplendeva in solitudine per il suo tutto come la perla vive e risplende 
tutta sola per la conchiglia che racchiude e la nutre? Ecco: mai più ritroverò 
sulla terra la cara forma che tanto amai, quella a cui diedero vita e splendore 
l’amore e l’immaginazione; essa si è spezzata per sempre. Ne sopravvive, 
sì, l’involucro esteriore ed apparente, e potrò forse rivederlo con miei occhi 
mortali, ma quella vista non farà che acuire il disperato rimpianto di ciò che 
mai più potrò vedere.

Spesso ritorno col pensiero alle parole che Lutoslavski mi disse due anni 
fa a Ginevra sul mediatore: credetti allora che egli avesse mirabilmente sin-
tetizzato quello che tu eri stato per me che, malgrado i dubbi e le ansie 
degli ultimi anni, volevo ancora che tu fossi: il mediatore fra le mie deboli 
possibilità di bene e l’assoluto. Mentre io accoglievo quelle parole come un 
conforto e quasi un ammonimento a credere in te, e te ne scrivevo piena di 
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rinnovata fede e di rinnovato fervore, tu – era il novembre del 1930 – stavi 
vivendo uno degli episodi più vergognosi della tua vita e pochi giorni dopo 
doveva cominciare il mio tragico calvario per sapere e per arrivare a capire 
che non tu eri il mediatore fra la terra e il cielo, fra la carne e lo spirito, 
ma io, che, senza rendermene conto, per tanti anni avevo tenuto in parte a 
freno le tue basse passioni, trasformandole almeno, col mio puro e ardente 
amore, in sana sensualità. Capii allora perché tu stesso, in una delle tue pri-
me lettere, mi avessi chiamata “la luce che avrebbe rischiarato e purificato 
la tua torbida vita”. Avessi inteso il senso di quel tuo appello e diretto più 
attivamente la tua vita, anziché servirla passivamente in un’immobile estasi! 
Quante volte mi tormenta il pensiero di esser stata inconsapevolmente causa 
della tua progressiva discesa, con quella mia estatica adorazione, che non 
vedeva tante ombre e tanti presagi di future rovine! Io avrei dovuto avere 
20 anni fa quella coscienza delle nostre personalità che ho ora; avrei dovuto 
vedere fin da allora che, assai inferiore a te per intelligenza, ti superavo assai 
per chiarezza e forza morale e l’obbligo di rafforzare la parte migliore di te, 
difendendola contro l’insita fiacchezza e pavidità, contro la nefasta tendenza 
agli accomodamenti che trovavano nella straordinaria potenza e agilità della 
mente largo aiuto di cavilli, di restrizioni mentali, di sofismi, cosi prodigio-
samente persuasivi da finire per ingannate anche te e per nascondere la tua 
vita reale sotto un’altra fittizia e menzognera.

Chi avrebbe mai ritenuto possibile che venisse il triste giorno in cui avrei 
dovuto rammaricarmi, come di una colpa, di una fiducia troppo cieca di 
un’adorazione troppo assoluta? Che avrei dovuto pentirmi di aver assunto 
come missione le empie parole di Faguet: «Ce que Dieu est pour l’homme, 
l’homme aimé est pour la femme?».

Doloroso è il pentirsi del male commesso, ma incomparabilmente più 
amaro quando questo male fu ritenuto per lungo tempo un bene e norma e 
fine della propria condotta. 

La mia coscienza si smarrisce spesso incerta in uno scetticismo ama-
ro quando mi pare che tutto proclami l’ineluttabile potenza del male, che 
si allea non solo col male, ma anche col bene e se ne serve per trionfare. 
Pare infatti che tutto abbia cospirato per travolgere la parte migliore di te, 
anche quelli che veramente ti amavano credettero fosse bene fare affinché 
tu procedessi libero da vincoli e sicuro verso l’alto. Tutto cospirò alla tua 
rovina, isolandoti, sottraendoti a confronti e a controlli, rafforzando perciò 
sempre più quella che con la libidine, e assai più di questa, è stata la potenza 
infernale che ti ha dominato e diretto l’orgoglio. Il tacere, l’annullarsi, il 
lasciarti solo e lontano, il fidarsi ciecamente, il non indagare mai a fondo i 
mille indizii di una vita non chiara, perché non pura, il considerarti un essere 
eccezionale, quasi al disopra delle leggi umane, persino la fortuna di poterti 
rifugiare nella pace e nella solitudine della campagna, e di averti incorag-
giato e indirettamente aiutato a formarti una ricca biblioteca, – è diventato 
strumento del male.

Meglio era che la necessità della vita e un umano egoismo di chi ti amava 
ti costringessero a vivere la vita comune, a misurarti con gli uomini e con le 
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cose, a dover lottare con te stesso e superarti scegliere; io per la prima avrei 
dovuto affermare il diritto di esserti vicina e di seguirti. Ma come fare? Io 
che credevo di conoscerti così bene, in realtà non ti conoscevo, ma ti creavo 
in me stessa con la fallace fantasia, completando con questa alcuni mirabili 
segni della tua personalità. E se talvolta il dubbio mi sfiorava, lo respingevo, 
accusandomi di deficienza di comprensione se talvolta il risultato mi pareva 
inadeguato alle privazioni ed alla tensione d’anima che il nostro tenore di vita 
mi imponeva, mi rimproveravo di allontanarmi dalla sola via degna di noi.

E così abbiamo proceduto ciascuno per la sua via, illudendoci soprattut-
to, che fosse una via comune. Io avevo di tanto in tanto – ricordi? – come 
un doloroso presentimento che qualcosa ti separasse da me e impedisse a te 
un abbandono pari al mio. Ma tu mi rimproveravi di quelle apprensioni, mi 
chiamavi l’eautentimoroumene ed io riscattavo quei momenti di sfiducia con 
raddoppiata tenerezza ed esaltazione e voluttà di sacrificio. Invece quel qual-
che cosa di impalpabile e imponderabile si concretò, crebbe come una siepe 
di rovi, che, quasi invisibile dapprima ai nostri occhi, sia cresciuta sempre 
più alta, sempre più fitta; al disopra di essa noi potemmo ancora per anni 
guardarci negli occhi e tenderci la mano; poi essa costrinse le nostre mani a 
disgiungersi e infine ci nascose l’uno allo sguardo dell’altro… 

Io stessa dunque con le mie stesse mani costruii questa intollerabile pri-
gione di silenzio e di solitudine, dalla quale ben pochi intendono il grido 
d’angoscia! Essa era un tempo non prigione, ma tempio, tabernacolo, che 
doveva circondare di pace e di sacro mistero la tua vita di studioso e di eroe 
e che invece servì a nascondere al mondo e a me ben altro!

Quante cose che negli anni dell’estatico rapimento rimasero per me ine-
splicabili e più tardi, facendosi più numerose e palesi, mi apparvero ombre 
della troppo intensa vita intellettuale e tutt’al più frutto di volubilità e inet-
titudine pratica; ma ora posso spiegarle col grave disaccordo fra la capacità 
di ideare e le capacità morale ed anche con quella perenne inquietudine per 
la duplice, triplice vita che conducevi come un attore che simultaneamente 
debba rappresentare più parti, tu dovevi “agire” in modi diversi: per i com-
paesani ed i parenti, per i Chiarlone e per il pubblico dei discepoli e degli 
ammiratori ignari, per me ed in ultimo per l’ebrea, altrettante facce, altret-
tanti scompartimenti che dovevano ignorarsi l’un l’altro? Come hai potuto 
resistere a tanto sforzo? Come hai potuto far sì che questo babelico edificio 
di menzogne non crollasse prima e non minacciasse prima del 1930 seppel-
lirti sotto il peso dello scandalo e della vergogna? Quanta volontà, quanta in-
telligenza e anche quanto tempo e quanto denaro hai profuso, che potevano 
esser rivolti a ben altri fini e fare di te uno dei più rappresentativi uomini di 
quest’ora travagliata! E non occorreva per questo che tu abbandonassi la tua 
posizione prevalentemente teoretica; bastava che tu potessi far liberamente 
sentire a chi viveva e soffriva per le stesse idee che tu predicavi dalla catte-
dra, maggior calore di simpatia, che tu tendessi la mano e aprissi il cuore, 
non come un benevolo nume che si concede al volgo, ma da uomo a uomo. 
Bastava che chi si fosse avvicinato a te, attratto dall’apparente calore delle 
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tue dottrine, non sentisse a poco poco, al di là delle parole cortesi, il gelo 
di un’anima arida, sprezzante, livellatrice e perciò negatrice di ogni valore 
umano concreto. Ma per questo occorreva che la dissimulazione, a lungo 
andare costretta a tramutarsi in simulazione, non avvelenasse e inaridisse in 
te ogni simpatia umana. Perché uomini, indubbiamente inferiori a te per vi-
gore e chiarezza di idee, perché un Ruffini, un Croce, un Ferrero, raccolgono 
intorno a sé consenso vivo di amicizie e fecondo, anche se sfortunato, ardore 
d’azione? Perché sì mescolano alle lotte e alle miserie degli altri uomini, le 
penetrano e le condividono, sentono l’urto, che può anche esser spiacevole 
dell’umanità, agiscono e reagiscono, cioè vivono, non si rifugiano nell’arca 
d’avorio, come tu ami dire, a pensare per le età future e a giudicare super-
bamente l’età presente. E tu sai per quali motivi invece tu ti rifugi lontano!

In fondo nemmeno tu eri e sei soddisfatto di questa egoistica vita, poiché 
non è carità viva e feconda il mantenere e sopportare due o tre o quattro 
amanti, e i doveri sociali non si esauriscono nel coltivare il podere avito né 
la filosofia pratica nel rinunziare agli agi o agli onori. Ormai ho capito che 
queste rinunce per le quali ti abbiamo tanto ammirato non sono che la parte 
negativa della filosofia, quando non sono necessità contingenti, e, a guardar 
bene, potrebbero esser piuttosto l’espressione di una naturale selvatichezza 
di costumi e scontrosità di carattere che vero sacrificio e rinuncia, se pur non 
sono desiderio di assumere anche esteriore nell’apparenza del filosofo, quel 
mantelletto di Marco Aurelio. Tu vivi come hai sempre amato vivere e come 
vissero i tuoi vecchi, rintanato in una squallida casa, ma tua, tra ridenti campi 
e vigne tuoi, tanto tuoi che ti è parso giusto un giorno risvegliare e cacciare 
a vergate il viandante che vi si era addormentato; dove avidamente accumuli 
libri come l’avaro quattrini, oltre il necessario, tutto per te, solo per te.

A questa tua vita negatrice di tanti valori della civiltà si può dar valore 
solo finché la si consideri espressione genuina delle tue dottrine e dei tuoi 
scritti, e così la considerai io, che modellai sulla tua vita anche la mia, ben 
più solitaria e triste. Ma se si giunge ad una più completa e più intima co-
noscenza della tua vita, può legittimamente assalire il dubbio che tu fossi 
sincero quando citavi un detto di Lenin «Sputo sull’etica e sull’estetica». Io 
ne sorridevo allora, come di un assurdo paradosso o di un’ostentazione di 
spregiudicatezza verso la morale comune. La morale comune! E chi più di te 
ne è schiavo? Una gran parte delle tue menzogne e dei tuoi guai sono proprio 
dovuti alla borghesissima e piemontesissima preoccupazione di “far brutta 
figura” fra la gente timorata. A questa paura quante volte hai immolato i più 
elementari doveri di cavalleria e di nobiltà d’animo, quante volte hai ferito 
la mia dignità di donna e di donna che amava.

Molti erano del resto i segni della tua interiore insoddisfazione per il sem-
pre più grave dissidio tra il piano teoretico e piano pratico: il crescente dispetto 
verso il mondo e anche le brutali e spesso incomprensibili, allora, esplosioni 
d’ira. Quanti episodi penosi ricordo – non per accusare e per odiare, ma per 
giustificare e ribadire l’irreparabile e necessaria rottura e anche per dolermi 
ancora di quella mia cecità, che mi impedì di aiutare a purificare la tua vita, 
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se non con altro mezzo, col rifuggirne prima. Ricordo le scenate brevi, ma 
violentissime con le quali fin dai primi anni, anzi fin dai primi mesi, respingevi 
brutalmente ogni mio tentativo di aumentare o di prolungare anche di solo 
qualche minuto i nostri rari e brevi incontri. Ricordo quando in una lontana 
notte d’inverno sparisti misteriosamente all’uscita da un concerto (avveni-
mento rarissimo!) al Teatro del Popolo e le mie affannose, vane e ingenue ri-
cerche per le vie deserte e il mio preoccupato ritorno a piedi, perché ero senza 
denaro, alla mia casa lontanissima. Ora posso immaginare che cosa mi abbia 
fatto perdere le tue tracce, ricordo anche le spiegazioni futili e inverosimili 
ma sufficienti alla mia candida fede, di episodi consimili. Ricordo e compren-
do ora il tuo aspetto tragicamente sconvolto e l’immediato e villano congedo 
quando, nell’estate del 1927, mi decisi ad un lunghissimo e disagiato viaggio 
per rassicurarmi. Come comprendo solo ora perché il periodo relativamente 
più sereno per me, benché faticosissimo per il doppio lavoro scolastico e do-
mestico (a Piacenza per me e a Milano per te) e per i viaggi quotidiani sia stato 
quello fra il 1923 e il 1930, l’anno fatale in cui a primavera (e non in autunno 
come mi lasciasti sempre credere per poter coonestare la cosa col grave stato 
di tua Madre) tu dovesti adattarti sotto le pressioni dei Dotta e dei Chialone, a 
riprendere una convivenza che tua Madre aveva voluto cessasse e che tu forse 
speravi fosse finita per sempre grazie ad una sistemazione economica. In que-
gli anni eri più affettuoso e più facile a trattare, perché eri più sincero e perciò 
più tranquillo. Poiché quando ti accorgi di aver compiuto per impulsiva legge-
rezza o meglio per sensualità, un passo sbagliato, la tua sola preoccupazione 
è non di ripararvi, ma di nasconderlo ad ogni costo, con qualunque mezzo ed 
allora diventi violento e malvagio; come mi hai ripetuto più volte tu stesso «si 
odia chi costringe a mentire», come se si possa “costringere” a mentire ove 
manchi il consenso interiore e come se, in ogni modo, a “costringerti” potesse 
essere la vittima ignara. E così l’orgoglio ti ha trascinato spesso da una prima 
leggerezza forse rimediabile ad una catena di colpe ripugnanti anche ad una 
mediocre coscienza morale. E se aggiungi che alle tue colpe tu ti sforzi spesso 
con abili giochi dialettici di dare il colore di una morale eccezionale, avrai il 
quadro della tua intricata e morbosa psicologia, che spesso in questi ultimi due 
anni mi fece sentire il soffio della follia, dandomi l’orrendo senso di dibatter-
mi senza speranza fra le strette di potenze infernali. Tu sai a che cosa voglio 
alludere con questo.

Ecco perché dico che la tua filosofia non è una fede: è una lucida visione 
intellettuale, nutrita di una prodigiosa erudizione che un potente intelletto 
domina, manovra e anima. Ma manca la fiamma spontanea del sentimento 
morale che la riscaldi e la tramuti in azione morale.

Potessi con questo spietato esame del nostro passato farti comprendere 
che un ritorno non è più possibile, perché ce ne separano per sempre non gli 
errori dovuti alla debolezza umana, ma la costante dissimulazione di essi per 
simulare un’inesistente grandezza e purezza morale. Potessi farti compren-
dere che in me e per bocca mia parla qualcosa di più dell’individuo offeso! 
Eppure tu sai meglio di me (che solo in parte sono riuscita a squarciare il 
velo della tua doppia, triplice vita), tu sai con quali ignominie e profanazioni 
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tu mi abbia ferita; molte le ho strappate alla finzione che le copriva, altre me 
le hai rivelate tu stesso, in un raro momento di quasi sadica frenesia di since-
rità, come per esempio i rapporti, la convivenza con la sorella della Thallusa, 
avvenuta proprio quando più candida e sicura era la mia fede in te o quella 
ultima proposta, la più pazzamente oscena che mente pervertita possa fare 
ad una donna che si è amata e che ancora ama; persino questa nefandezza 
ti perdonerei se non sapessi che anch’essa fu un disperato espediente per 
salvarti da un temuto scandalo. E come se non bastassero i ricordi precisi 
delle offese, molti dubbi mi assalgono, ripensando a tanti tuoi atteggiamenti 
e discorsi strani e inspiegabili se non col tuo fondamentale disprezzo per la 
donna e per l’amore nel senso più nobile della parola; per esempio il dubbio 
che negli ultimi mesi dei nostri rapporti tu ti servissi di essi per calmare, 
illudendoti, i sensi morbosamente sconvolti da un nuovo amore. Tutta la tua 
condotta verso le donne tramuta facilmente tali dubbi in certezze.

Vi fu anche un tempo – poco più di un anno fa – che, mentre io mi dibat-
tevo nel conflitto più tragico fra l’illusoria immagine di un passato che non 
voleva morire e l’orrore delle rivelazioni avute, tu con sfrontata baldanza 
proclamavi in mia presenza e affinché io capissi, la comodità del rabelesiano 
«fa’ quel che ti pare», fra lo smarrito stupore di chi non sapeva come conci-
liare questa nuova massima con la kantiana «fa’ quel che devi anche se non 
ti piace», che pur seguitavi ad esaltare con commosso accento dalla cattedra. 
Travolto anche in quel momento da quel pazzo orgoglio che ti fa credere di 
avere tutti ciecamente proni ad ogni tuo detto, non ti accorgevi né della atro-
ce sfida che gettavi a me approfittando vilmente del mio silenzio, né della 
pena che recavi ad anime candide e devote come Fernanda, a cui attraverso 
le tue dottrine avevo dischiuso le porte di una vita superiore.

Tu non mi credesti quando, tornata dal soggiorno di Ginevra e scossa 
alfine da tanti segni palesi di inganno, ti dicevo che volevo soltanto sapere 
tutta la verità che intravvedevo e poi lasciarti libero. Ingannato da un’ante-
riore esperienza tutta diversa, e illuso dal miserando aspetto della mia stessa 
incertezza, non volesti vedere nella mia disperazione che gelosia e nelle mie 
implorazioni che pericoli di scandali e vi contrapponevi ora lo scherno ora 
la violenza, che paura e vergogna resero talvolta bestiale, ora le lusinghe di 
una rinnovata passione. Ora puoi credermi, e credere anche che la mia ferma 
volontà di separarmi non è stata indizio di odio e durezza di cuore, ma l’uni-
co modo che ancora mi sia concesso di esserti utile e fedele: sacrificando me 
posso almeno liberarti dalle molte menzogne e paure di scandali di cui ero 
involontariamente causa e far sì che la tua vita scorra meno fangosa e inquie-
ta. Questa è la via che già avevo intravvista come necessaria nell’ottobre del 
1927, quando in tragiche circostanze mi si rivelò l’impossibilità di un posto 
degno nella tua vita. Lusingata da nuove giustificazioni e promesse, non 
seppi allora dar corso al mio proposito. Se avessi persistito, gli ulteriori fatti 
non sarebbero accaduti e molti dolori e vergogne ci sarebbero stati rispar-
miati. Dalla mia cieca debolezza, che mi portò persino a lasciarmi privare da 
te della maternità, credendo di sacrificarla a fini superiori, come tu dicevi, 
mentre era soltanto la volontà di evitare prove concrete di rapporti, della mia 
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mancanza di vigilanza e di senso di responsabilità non finirò finché viva di 
dolermi e solo in piccola parte potrò espiarle con la linea di condotta che 
ho adottata e della cui necessità morale sono così convinta che tutto ciò che 
avvenne di così tremendo dopo il 1927 mi pare talvolta opera di una volontà 
superiore affinché uscissimo da tanto fango.

Io non potevo essere nella tua vita se non come la parte migliore per 
un’ascensione comune verso la liberazione; distrutta questa possibilità, 
nessun’altra può sostituirla se non la rinunzia completa. 

È necessario quindi che tu ti convinca che mai più mi troverai docile 
complice nel travisare la realtà delle cose e nell’ingannare il mondo. Per 
questo, come non ti permetto gli aiuti finanziari, così non ti permetto di de-
positare i miei mobili press Bacci o altri col mio nome, come se nulla fosse 
mutato in quei rapporti che il mondo può aver indovinato, ma che tu hai 
sempre negati e rinnegati, specialmente coi Bacci. Perché ora vuoi ostentarli 
e proprio con loro? Se gli argomenti che adducevi in passato per circondarli 
di silenzio e di mistero, erano reali e sinceri, essi dovranno tanto più valere 
oggi che è necessario per la pace e il decoro di entrambi lasciar scendere 
un silenzio definitivo sulla tragedia che ci ha percossi. Non profaniamola 
con commedie che sono inutili oltre che penose da sostenere, specialmente 
con gente che tu hai costretta ad ignorare e che, adeguatamente alla loro 
mentalità, mi hanno umiliata trattandomi come un’importuna e fantastica 
adoratrice, indegna della tua attenzione. Non indago quali siano le ragioni 
di questo e di tanti altri tuoi mutamenti col mondo nei miei riguardi, solo ti 
prego – e se la preghiera non basta – te le ingiungo, di non coinvolgere più 
il mio nome e la mia persona nel tuoi rapporti con estranei. Adotta con tutti 
l’ostentato silenzio adottato con i Fossati, che sono stati i soli perspicaci 
testimoni dei nostri rapporti e perciò i soli con i quali non pavento le insidie 
delle tue parole e dei tuoi atti.

Quanto costa a me il silenzio che mi sono imposta! Non solo perché ha 
dolorosamente intralciato e complicato la mia vita, ma anche perché il mio 
improvviso allontanamento dal nostro quartiere, il mio isolamento da tutti e 
tanti altri segni di sconvolgimento morale e fisico mi hanno esposta ai più pe-
nosi e spesso ingiusti giudizii e fors’anche al ridicolo. Eppure tutto sopporto, 
muta e impenetrabile e vieto anche a chi mi vuol bene, e sa, come D. Castro, 
di difendermi, perché per difendermi dovrei accusare e non voglio, per quan-
to sta in me, che si offuschi quella fama di illibatezza morale che può essere 
ancora per molti credenti una consolazione e per te una difesa. La vendetta 
non è arma per me, lo sai. A che mi servirebbe il liberarmi dalle più o meno 
benevole insinuazioni sulle mie deluse speranze (non le hai fatte anche tu che 
pure avresti dovuto conoscermi?), se ciò dovesse costare la rovina morale 
dell’essere che ho tanto amato e venerato? La mia miseria non diminuirebbe 
di un iota oggettivamente, ma di quanto si accrescerebbe moralmente!

Oggi e sempre intendo comportarmi e desidero che tu ti comporti verso 
di me come all’inizio ci eravamo reciprocamente promessi qualora il destino 
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ci avesse separati, rispettando cioè quelle norme di fierezza che parvero pre-
siedere al sorgere del nostro amore. Se molte di queste norme tu le dimen-
ticasti nell’ora delle passioni insane o dei meschini patteggiamenti con esi-
genze pratiche, lascia almeno che regolino, oggi, la definitiva separazione. 
Io fui l’offesa: lasciami almeno la scelta delle armi, tanto più che non sono 
armi che si rivolgano contro l’avversario. Avversario del resto non c’è ma 
solo una creatura della quale ho più pietà che non sembri, ed egli non creda.

E se il piegarti a questa mia recisa e irrevocabile opposizione ad ogni for-
ma di transazione o di compromesso con la coscienza morale costa un grave 
sacrificio al tuo orgoglio, abituato a tutto e tutti piegare, sappilo compiere 
in espiazione di tante vittorie ingiuste sulle molte vittime delle tue passioni 
devastatrici. Possa da esso scaturire un più elevato e più profondo senso 
della responsabilità e della coerenza. Poiché con quel nostro passato, non vi 
può esser che questo nostro presente e nessun altro. Il solo conforto nell’ine-
luttabile necessità del sacrificio è di vederne l’ineluttabile necessità morale. 
Ricorda il detto di Wakefield: «Verità e Libertà». Quante lotte ho combattuto 
verso me stessa per arrivare a veder questo! Quante e quali sofferenze! Tu 
mi accusi di durezza di cuore. Ma con chi più che con me sono dura e ine-
spiabile? Credi che mi sia leggero non ascoltare il risentimento, non perse-
guitare, non vendicarmi? Privata dei suoi diritti, contrariata nelle sue tenden-
ze istintive, la natura umana geme dal più profondo, si martoria, si consuma, 
si ribella. Ma se un attimo solo si giunge a sentire veramente la presenza di 
una legge superiore nell’intimo di tutto l’essere, non nella sola intelligenza, 
essa finisce per sottomettere l’istinto e non può essere altrimenti.

La tua amarezza nel dover cedere al mio desiderio sia temperata anche 
dalla certezza che se acconsentissi a lasciar sussistere il più piccolo rapporto 
tra noi, sotto qualunque pretesto e forma, noi finiremmo per essere di nuovo 
travolti nell’indegno vortice in cui ci dibattemmo dal 1927 al 1931.

Se sopravvivesse in me qualche illusione sulla possibilità morale e pra-
tica di fare altrimenti, ripeterei la proposta che ti feci – ricordi? – quando in 
una triste sera dell’anno scorso, pochi giorni dopo la tua forzata confessione 
del 28 dicembre, venisti a casa mia per rinnovare un tentativo di riconci-
liazione. Ti direi: «Lasciamo tutto, dimentichiamo tutto e andiamocene a 
rifare la vita, resi più stanchi e più tristi da tante esperienze passate, ma 
resi anche più sicuri di noi stessi». Che cosa rispondesti? Adducendo quelle 
meschine ragioni contingenti e di ordine pratico che ti hanno inchiodato 
sempre al nefasto Spineto e rese necessarie le tue stesse catene. E anche se 
tu ora acconsentissi, anche se tu avessi tanta forza da deciderti, ne avremmo 
ancora ormai il diritto? La Thallusa si è conquistata devanti al mondo il suo 
posto a prezzo di così numerose e gravi umiliazioni e di così tenaci lotte, 
che quel posto le spetta ormai e le va lasciato. E poi conosco i tuoi impegni 
con l’altra, le illusioni che hai forse destate anche in lei? No, no, io debbo 
sacrificarmi, io, perché essendo la più onesta, sono anche la più forte, benché 
apparentemente la più sola, la più debole, la più misera.
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Maria Venturini

Cronologia del mancato giuramento di Martinetti

Roma, 18 Dicembre 1956
Via 4 Novembre 98

Ch.mo Professore1,
mentre La ringrazio di avermi ascoltata con benevolenza, Le mando la 

documentazione relativa al giuramento.
Io non posso più sopportare tante menzogne, che portano naturalmente 

con sé tante calunnie sul conto mio.
Non desidero pubblicità, ma che si faccia luce o si taccia.

Con ossequi
		  Maria Venturini

*****

11 Dicembre 1931. Telegramma del Ministro Giuliano al Rettore dell’Uni-
versità di Milano, Prof. Livini: «Prego V. S. far conoscere con telegram-
ma urgente entro domani 12 corr. quali determinazioni prof. P. M. circa 
presentazione domanda collocamento riposo per salute. Giuliano».

12 Dicembre 1931. Telegramma del Rettore prof. Livini al Ministro: «Prof. 
Mart. presenterà domanda collocamento a riposo per salute stop mi per-
metterò presentarmi V. E. lunedì mattina per maggiori chiarimenti. Li-
vini».

12 Dicembre 1931. Esiste agli atti una lettera (originale e copia) in cui si co-
municava al prof. P. M. la dispensa dal servizio; lettera sospesa d’ordine 
del Ministro (come risulta da nota apposta alla lettera stessa) evidente-
mente in attesa della risposta al telegramma soprariportato.

	 Della precedente corrispondenza fra il Ministro Giuliano e il prof. P. M. o 
il Prof. Uberto Pestalozza che, per sua dichiarazione a me fatta personal-
mente, servì da intermediario per il trattamento ad personam non esiste 
traccia; molto probabilmente se non è stata fatta sparire fu considerata dal 
Ministro Giuliano corrispondenza privata. 

13 Dicembre 1931. Domanda di collocamonto a riposo del prof. P. M. «per 
ragioni di salute senza condizioni».

11 Gennaio 1932. Giuramento dei professori universitari.

1	 La lettera è indirizzata ad Eugenio Garin [ndr.].
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13 Gennaio 1932. Referto Medico per il collocamento a riposo.

5 Aprile 1932. Lettera dal Prof. P. M. al comm. Franceschelli: 
«Castellamonte (Aosta), 5 Aprile 1932.
Egregio Commendatore, 
Io ho avuto poche volte occasione in passato di intrattenermi con la S.V. 
ma ricordo di averne sempre riportato l’impressione di una grande cor-
tesia. Appunto perciò mi decido a scriverle nella fiducia che Ella vorrà 
leggere questa mia lettera e tenerne conto, pur sapendo che la cortesia  
verso di me è, nelle mie condizioni attuali, una disposizione eccezional-
mente meritoria. 
Ella conosce le mie ultime vicende e non occorre che io vi spenda parole. 
Ella sa che, quando il Ministro mi intimò di chiedere il collocamento a 
riposo per salute, io mi affrettai ad obbedire. Solo avevo chiesto nella 
mia domanda di esse collocato a riposo con la fino dell’anno al 31 ottobre 
1932, perché, se anche non ero disposto ad ottemperare, all’ultima e nuo-
va esigenza del Ministero, sapevo di non aver assolutamente commes-
so nulla di cui il Governo potesse offendersi e credevo di poter contare 
sull’antica e benigna consuetudine universitaria; avevo letto appunto in 
quei giorni che il Loisy, allontanato, il 17 novembre 1893 dall’Istituto 
Cattolico di Parigi, aveva conservato il posto pur cessando di far lezione 
sino all’ottobre 1894. Il Ministero rispose in principio dello scorso feb-
braio annunciando essere in corso il Decreto di collocamento a riposo dal 
1° gennaio 1932. All’annunzio comunicatomi dal Rettore risposi pregan-
do il Rettore di far presente al Ministero la stranezza del caso che io fossi 
collocato a riposo dal 1° gennaio mentre il documento medico su cui tale 
Decreto dovrebbe fondarsi è datato solo dal 13 o 14 gennaio. La cosa 
non aveva grande importanza, ma poiché non mi sembrava equa, mi ero 
permesso di farla rilevare per mezzo del Rettore al Ministero. 
Da allora non ho avuto comunicazione di sorta etc.»
Segue domanda di liquidazione sollecita e infine:
«Le chiedo un atto di umanità, ma anche un po’ di giustizia». 
Nel frattempo il prof. P. M. continuava tranquillamente a tenere lezione 
eludendo gli inviti dei proff. Carrara, Negrisoli ed altri ad accordarsi con 
loro (conservo a questo proposito una lettera di Ginna Lombroso Ferrero, 
cognata del prof. Carrara). Benché da parecchi mesi fossi finalmente ri-
uscita a rompere ogni rapporto col Prof. P. M. (salvo un assegno mensile 
di L. 500 con cui egli estingueva un debito di L. 6000 circa rappresentanti 
l’indennità concessami dal Ministero, in occasione della mia destituzione 
nel 1929, indennità che rappresentava la mia sola risorsa e che io avevo 
affidata a lui appena riscossa, perché come al solito, si trovava in ristret-
tezze economiche; del pari, al momento della rottura definitiva, non era 
stato in grado di restituirmi la somma e mi aveva chiesto di poterla re-
stituire ratealmente, cosa che concessi di buon grado, benché mi trovas-
si io stessa in un situazione materiale e morale veramente spaventosa), 
benché – ripeto – da parecchi mesi fossi riuscita finalmente a rompere 
ogni rapporto col Prof. P.M., fui spaventata e angosciata alla vista della 
rovina morale della sua vita pubblica a cui si esponeva (dopo che così 
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miseramente era rovinata la sua vita privata) continuando egli solo per 
concessione speciale a tener lezione sino alla fine dell’anno scolastico, e 
durante un incontro fortuito in Via De Amicis a Milano (egli stava recan-
dosi a far l’inventario della biblioteca della Prof. Marshall) lo supplicai 
di interrompere subito le lezioni. Mi rispose prima con irrisione e poi 
con violenza «di non potere respingere una cortesia del Ministro per far 
piacere a me e ad altri che navigavano negli agi». Le stesse cose ripe-
té in una lettera in risposta ad una mia nuova preghiera supplichevole. 
Ambedue le lettere sono in mio possesso. Non mi arresi e preoccupata 
solo della sua dignità persuasi due amici, il prof. Fossati, direttore della 
Rivista di filosofia, e il Dott. Guido Salvini (il medico che aveva redat-
to il certificato medico) ad insistere presso di lui perché abbandonasse 
quella strana posizione; non ottennero apparentemente alcun risultato. 
Però la settimana seguente (o forse dopo le vacanze pasquali) non fece 
più ritorno a Milano, annunziando a tutti di essere ammalato. Non so se 
questa decisione sia stata presa perché si rendesse finalmente conto della 
insostenibilità dello sue pretese o perché nel frattempo erano intervenute 
altre complicazioni nella sua vita privata e cioè la paura di scandali da 
parte della famiglia della sua amante Olimpia Sacerdote, come mi aveva 
vagamente accennato. 

14 aprile 1932. Lettera del Comm. Franceschelli al Rettore della Università 
di Milano: «Il Prof. P. M., già ordinario etc. mi ha scritto ricordandomi 
che egli aveva chiesto di essere collocato a riposo per motivi di salute con 
decorrenza dal 1° Novembre 1932 e in ogni caso il suo allontanamento 
dal servizio avrebbe dovuto aver luogo in data non anteriore al 14 Gen-
naio 1932, data in cui fu accertata la sua inabilità fisica a prestar servizio. 
La prego ora di render noto al prof. P. M. che tutti i provvedimenti con-
seguenti al mancato giuramento dei professori universitari hanno avuto 
effetto dal 1° gennaio 1932 e che pertanto questo Ministero non avrebbe 
potuto fare nei riguardi del predetto professore un trattamento diverso da 
quello usato ai colleghi che si sono venuti a trovare nelle sue identiche 
condizioni.
(N. B: – Se la cosa non risultasse già chiara specialmente dall’ultimo 
capoverso della lettera precedente, a mia esplicita domanda rivolta al 
Comm. Giuseppe Sangiorgio, attuale Direttore Generale dell’Istruzione 
per l’Ordine Universitario, se il prof. P. M. venisse dal Ministro consi-
derato come uno dei professori renitenti al giuramento, egli mi rispose 
categoricamente in senso negativo).

Data del collocamento a riposo: 1° gennaio 1932.
La pensione fu liquidata in L. 18.755 – in base a 32 anni di servizio.

4 marzo 1933. Reclamo avverso la liquidazione dell’indennità di buonuscita 
conferita sulla base di 25 anni di servizio, mentre la liquidazione della 
pensione era stata basata su 32 anni di servizio.
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21 giugno 1933. Concessione del supplemento per i maggiori servizi pre-
stati, in L. 3376.

Roma, 19452

2	 Indicazione autografa aggiunta al dattiloscritto [ndr.].

Piero Martinetti bambino
(archivio della Fondazione Casa e Archivio Piero Martinetti).



La lettera di Maria Venturini ad Eugenio Garin (una copia è conservata 
nell’archivio della Fondazione Casa e Archivio Piero Martinetti).



Recensioni



Il Congedo di Maria Venturini da Piero Martinetti.
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Piero Martinetti, Lettere (1919-1942), a cura di Pier Giorgio Zunino, con la 
collaborazione di Giulia Beltrametti, Olschki, Firenze 2011, pp. 263.

Il dizionario retorico della politica italiana degli ultimi tempi prevede, fra i 
suoi pochi lemmi, il termine discontinuità. Ne fanno ampio uso sedicenti rot-
tamatori e poetici progressisti, dimentichi di pur sempre validi dizionari, data-
ti solo per ignava ratio (altrui). Il dizionario della retorica attuale non può cer-
to permettersi di includere le voci autobiografia e antibiografia. Autore della 
prima sarebbe Gobetti: «Il fascismo è stato qualcosa di più; è stato l’autobio-
grafia della nazione. Una nazione che crede alla collaborazione delle classi; 
che rinuncia per pigrizia alla lotta politica, è una nazione che vale poco» (vedi 
il noto testo Elogio della ghigliottina apparso, nel 1922, su «La rivoluzione li-
berale», all’indomani della marcia su Roma). La voce antibiografia raccoglie-
rebbe, al contrario, una sparuta lista di nomi, rappresentanti della coscienza 
migliore di un popolo, la minoranza dalla quale avrebbe potuto prendere l’av-
vio la rigenerazione di un intero Paese. Tra questi nomi figurerebbe senz’altro 
quello di Piero Martinetti, il quale ha scritto: «L’indifferenza ai risultati non 
infirma per ciò affatto l’obbligo che noi abbiamo di cooperare con quella vo-
lontà, di cui la stessa unità morale dello Stato è un grado ed uno strumento e 
che ha nella voce della coscienza la sua rivelazione individuale immediata» (Il 
compito della filosofia nell’ora presente, in Funzione religiosa della filosofia. 
Saggi e discorsi, a cura di Luigi Pareyson, Armando, Roma 1972, p. 118). È 
dall’antibiografia martinettiana che ha preso corpo la lodevole iniziativa della 
raccolta delle lettere di Piero Martinetti ai suoi numerosi interlocutori. Si dice 
che gli epistolari completino o rivoluzionino la fisionomia intellettuale di un 
autore. Leggendo la raccolta che qui si recensisce, si ha l’impressione di un 
rispecchiamento completo nell’opera del filosofo piemontese. Nessun brusio, 
nessuna voce copre o supera quella già nota di Martinetti.

Il volume Piero Martinetti, Lettere (1919-1942), a cura di Pier Giorgio 
Zunino, con la collaborazione di Giulia Beltrametti (formula, quella della col-
laborazione, assai curiosa e poco esplicativa, soprattutto ai fini dei nuovi e 
discutibili criteri di valutazione Anvur…) costituisce la raccolta sino ad oggi 
più completa delle lettere edite e inedite di Piero Martinetti. Più completa e 
non, semplicemente, completa: sono state escluse solo le Lettere ai familiari 
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dalla Siberia dell’Italia meridionale (a cura di Fabio Minazzi, «Il Protago-
ra», XXXII, gennaio-giugno 2004, n. 3, pp. 73-110), pure citate nella nota 
1 dell’opera olschkiana (p. 3). Circostanza assai bizzarra, lette le premesse: 
«Quella prima intenzione [di pubblicare le lettere a Guido Cagnola] venne 
presto sopravanzata da un secondo progetto, e cioè che non solo quell’inedi-
to epistolario meritasse una adeguata edizione ma non meno lo esigessero i 
numerosi dispersi spezzoni dei carteggi di Martinetti che nel tempo si erano 
andati pubblicando in svariate e talora ormai difficilmente raggiungibili sedi» 
(p. V). La scelta di non pubblicare le lettere scritte ad Avellino può essere 
giustificata dall’intento di raccogliere esclusivamente le testimonianze episto-
lari risalenti ai primi avvertimenti dell’avvento del fascismo (1919). Rimane 
tuttavia un fatto che alla bella raccolta olschkiana manchi solo – salvo errore 
– quello spezzone giovanile; l’inserimento di quel pugno di lettere (11) non 
avrebbe in alcun modo nociuto alla coerenza di un preciso progetto di ricer-
ca, ma, piuttosto, reso, in tutta la sua chiarezza, il dipanarsi completo della 
fisionomia (umana, civile, intellettuale) di una delle personalità più forti della 
filosofia italiana. In realtà, non si spiega neppure come mai non venga ripor-
tata una lettera del 16 ottobre 1922 indirizzata a Bernardino Varisco – lettera 
di cui veniamo a conoscenza dalla nota 26 di p. 14 («In una successiva lettera 
[…] qui non riportata»)…

Il saggio Tra dittatura e inquisizione. Piero Martinetti negli anni del fasci-
smo si costituisce come un’ampia introduzione storico-filosofica del curatore 
dell’epistolario. Al centro del discorso sono, com’è ovvio, il Congresso del 
1926, il mancato giuramento del 1931, la messa all’Indice delle opere cri-
stologiche di Martinetti. Tutti eventi che segnarono una drammatica frattura 
umana e civile all’interno della intellettualità italiana – così come esprime 
Garin in riferimento all’interruzione del Congresso. Già in apertura della sua 
introduzione, Zunino si chiede se esistano «precise attestazioni scrittorie circa 
il giudizio che in Martinetti si andò formando a mano a mano che lo squadri-
smo e il movimento fascista presto fattosi partito vennero delineandosi quali 
elementi centrali della crisi politica post-bellica» (p. X). Ebbene: a parere di 
chi scrive, due pagine del Breviario Spirituale del 1922 (pubblicato anoni-
mo) si attestano come la testimonianza maggiormente significativa a questo 
riguardo (citata, in parte, a p. XII): «[...] essere abili, riservati, energici, saper 
respingere, quando è necessario, la violenza con la violenza, l’astuzia con 
l’astuzia, non vuole dire ancora essere ingiusti. Anche qui non è possibile con 
precetti generali definire fin dove è possibile giungere: è la retta coscienza che 
deve in ogni caso decidere e che, guidata dall’innato senso di giustizia, deve 
saper trovare la via». (P. Martinetti, Breviario spirituale, Prefazione di Ana-
cleto Verrecchia, UTET, Torino 2006. p. 101); e ancora: «Quando abbiamo 
sacrificato tutto quello che la coscienza ci permette, non dobbiamo esitare a 
reagire energicamente in nome della stessa giustizia; senza odio, né ira, ma 
anche senza colpevoli debolezze; non per dar sfogo al risentimento personale, 
ma per difendere il diritto offeso ed opporre risolutamente un limite alla 
tracotanza dei violenti» (P. Martinetti, Breviario spirituale, op. cit., p. 143). 

Ma sono testimonianza di una adesione piena alle ragioni dell’antifasci-
smo i ricordi di Ludovico Geymonat degli ultimi mesi della vita di Martinetti: 
«Negli ultimi anni, quando vide che i suoi migliori discepoli non si acconten-
tavano più di una vaga concezione aristocratico-pessimistica ma, per coerenza 
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morale, tendevano a prendere contatto con i partiti organizzati della classe 
operaia, Martinetti non cercò di dissuaderli da ciò, ma volle anzi – sebbene 
anziano ed infermo – conoscere egli stesso qualche coraggioso rappresentante 
del movimento comunista. Fu per questo che gli presentammo Luigi Caprio-
lo, vero “uomo” nel senso martinettiano (uscito da dodici anni di carcere e 
confino), conseguente comunista che nel 1944 saprà affrontare con dignità 
socratica la pena capitale inflittagli dai nazisti. Fu un incontro indimenticabile 
per chi vi assistette: incontro fra due persone di pari valore morale e di pari in-
telligenza, anche se di formazione molto diversa; egualmente convinti, in ogni 
modo, dello stato di disfacimento della società italiana e della necessità di 
far uso, per raddrizzarla, di mezzi estremamente energici. Il filosofo compre-
se che l’azione diretta, suggeritaci dall’operaio, era giudicata, dai suoi stessi 
discepoli, più idonea all’urgenza del momento e ci invitò a seguire la nuova 
via con la fermezza che avevamo da lui imparata. Personalmente le sue gravi 
infermità gli impedivano ormai di fare altrettanto. Poco più tardi fu costretto a 
tenere il letto, colpito dalla malattia che doveva condurlo alla morte. Sei mesi 
dopo la sua fine, aveva inizio la guerra partigiana» (L. Geymonat, L’insegna-
mento di Martinetti, in Id., Contro il moderatismo. Interventi dal ’45 al ’78, a 
cura di Mario Quaranta, Feltrinelli, Milano 1978, p. 124). I nomi di Geymonat 
e di Capriolo, insieme a quello di Ennio Carando – martire della Resistenza, 
con suo fratello – ritornano più volte all’interno del volume, rendendo plastica 
l’idea di una comunità invisibile di grandi uomini estranei ad ogni gregge.

Numerose questioni vengono presentandosi nel corso della lettura dell’e-
pistolario. Numerose come sono numerosi gli interlocutori di Martinetti all’e-
voluzione dei quali pure assistiamo. Fra i tanti si staglia senz’altro la figura 
di Agostino Gemelli, durante il 1922 aiutato da Martinetti nel tentativo di 
assunzione di un incarico di psicologia, ma passato ben presto ad ingrossare 
le file più feroci del cattolicesimo fascista. È ben noto il ruolo assunto da 
Gemelli, solo quattro anni dopo, nelle vicende del Congresso; noto è pure 
l’accanimento ideologico pronunciato, nel 1931, sulle pagine della «Rivista di 
filosofia neo-scolastica» con Un terzetto filosofico: Martinetti – Banfi – Russo 
(XXIII, n. 3, maggio-giugno 1931, pp. 264-71), principio di una disputa un 
poco estenuante, tacitata ben presto da Martinetti con il suo sottrarsi ad una 
volgare contesa, non certo genuinamente filosofica.

A proposito dell’anno 1931: all’interno dell’ampia nota 221 di p. 101, vie-
ne ulteriormente complicata la questione dell’allontanamento dall’università. 
Questione in verità assai semplice: Martinetti non insegnò sino all’aprile del 
1932, né mi pare che il dato possa essere ricavato da qualche documento, al 
contrario di ciò che il curatore afferma: «Risulta comunque che, a differenza 
dei suoi colleghi, Martinetti continuasse a insegnare sino all’aprile del 1932, 
ciò che forse creò qualche  disapprovazione da parte dei colleghi messi a ripo-
so» (p. 102). Nella nota si adducono pure motivazioni di carattere economico 
ed accademico per giustificare il prolungarsi dell’attività del filosofo piemon-
tese. Ebbene: dalle testimonianze epistolari inerenti la vicenda del mancato 
giuramento, veniamo a conoscenza – piuttosto chiaramente – della pratica 
burocratica che volle mettere a riposo il docente di filosofia teoretica a parti-
re dal primo gennaio 1932, nonostante la visita medica di attestazione della 
inidoneità fisica voluta dal Ministero fosse avvenuta solo il 12 gennaio dello 
stesso anno. È su quello scarto di due settimane che Martinetti ebbe da ridire 
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(cfr. a questo proposito, le lettere n. 111-114 indirizzate al rettore Ferdinando 
Livini), richiedendo – invano – il collocamento a riposo dal primo febbraio 
1932. 

Alcune altre inavvertenze costellano l’opera che qui viene recensita: tra le 
altre, il curatore degli Scritti di metafisica e di filosofia della religione diventa, 
nella nota 378 di p. 191, Evandro Agazzi, invece di Emilio (indicazione cor-
retta, tuttavia, nell’Indice dei nomi); ancora: nella nota 434, p. 225, «non si 
hanno notizie» di Carmelo Ottaviano, nome citato nella lettera n. 223 come 
docente altamente apprezzato da Martinetti. In verità risalire all’identità di 
Carmelo Ottaviano risulta piuttosto semplice, anche attraverso i più immediati 
strumenti di consultazione bio-bibliografica. Carmelo Ottaviano fu docente di 
storia della filosofia a Catania e fondatore, nel 1933, della rivista «Sophia» 
(cfr. Francesco Coniglione, «Sophia». Nel segno di Ottaviano: una rivista 
a tutto campo, in Aa. Vv., La cultura filosofia italiana attraverso le riviste 
(1945-2000), a cura di Piero Di Giovanni, Franco Angeli, Milano 2006, 2 
voll., vol. I, pp. 89-124.)

Che si tenga conto o meno di errori e sviste, è un fatto che chiunque si 
accinga ad attraversare il corpus delle lettere, lodevolmente raccolto in un 
unico volume per la prima volta, si fa l’impressione di un graduale ritirarsi, di 
un lungo processo di sottrazione di Martinetti dal brusìo del mondo (che ne 
sia prova il rifiuto di aderire all’Accademia dei Lincei, dalla quale il filosofo 
era stato nominato nel 1923 Socio Corrispondente (lettera n. 18)? O anche la 
preghiera di interrompere il progetto del numero in suo onore all’interno della 
serie della «Rivista di filosofia»? (lettera n. 115)). Le lettere a Guido Cagnola, 
intellettuale e nobile varesino, qui pubblicate per la prima volta, insieme a 
quelle già edite indirizzate a Nina Ruffini, rappresentano in tutta la sua limpi-
dezza questo percorso di allontanamento di cui scrivevo prima: «mi scuserà 
se scrivo poco e pubblico ancora meno» (lettera n. 22, p. 23); «non andrei in 
mezzo al mondo nemmeno per vedere il Buddha vivente» (lettera n. 26, p. 
27); «vi è qua e là nel mondo, dispersa in questa massa di perdizione, qualche 
anima buona: e rispetto a queste non è nemmeno necessaria una legge, perché 
un istinto naturale le richiama e unisce. Ma questa è un’azione che si compie 
in silenzio e in solitudine» (lettera n. 27, p. 28, corsivo mio).

Brigida Bonghi

Fabio Minazzi
Piero Martinetti, Gesù Cristo e il cristianesimo, Castelvecchi, Roma 2013, 

pp. 572.

Mentre questo numero monografico su Piero Martinetti era in corso di 
pubblicazione, sia pur con una certa qual tardanza rispetto alla sua scadenza 
fisiologica, nell’aprile del 2013 è apparsa una riedizione del Gesù Cristo e 
il cristianesimo di Martinetti, volume edito, originariamente, nel 1934, per 
le Edizioni della «Rivista di filosofia» e tempestivamente messo all’indice 
dalla Chiesa cattolica e, al contempo, posto sotto sequestro anche dal regime 
fascista. Nel 1942 apparve un’edizione francese, Jésus Christ et le Christia-
nisme, Frères Bocca Éditeurs, Paris (ma, in realtà, stampata a Como). Solo 
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nel dopoguerra, corretta da Nina Ruffini e rivista da Gioele Solari, è stata 
edita una nuova edizione (fino ad ora considerata come “definitiva”), presso 
un editore banfiano come Maria Adalgisa Denti Editore (Milano 1949), nella 
quale figura, tra l’altro, anche la riedizione del saggio martinettiano, Ragione 
e fede (risalente anch’esso al 1934). Infine quest’opera, nella sua versione del 
1949, è stata riedita, con una bella introduzione di Giacomo Zanga, presso 
il Saggiatore (Milano 1964) e poi, ancora, in un’edizione economica, in due 
volumi, promossa sempre dal medesimo editore milanese (nel 1972). Ora, 
entro questa breve storia editoriale, si aggiunge questa “nuova edizione” di 
Castelvecchi la quale, in realtà, non è affatto una “nuova edizione”, perché 
si limita a rimettere in circolazione il pregevole testo martinettiano (secondo 
l’edizione del 1949), ma lo fa, appunto, limitandosi, a presentare una mera 
ristampa dell’opera. Nel predisporre questa ristampa l’Editore non ha infatti 
avvertito e coltivato alcun interesse filologico, che oggi dovrebbe perlomeno 
consigliare di ripubblicare il testo martinettiano dotandolo di uno specifico ed 
analitico apparato storico-critico-filologico, non solo confrontando, dovero-
samente, la versione Ruffini-Solari del 1949 con gli autografi martinettiani, 
ma anche mettendo a disposizione del lettore contemporaneo tutti i risultati 
e i molteplici contributi che, nel corso degli anni, consentono ora di meglio 
leggere ed interpretare questo importante libro. Al contrario, nel rieditare la 
versione del 1949 del testo di Martinetti, non si è neppure ritenuto di doverlo 
arricchire con una prefazione o  una nota introduttiva specifica, in grado di 
aiutare il lettore a meglio situare il testo martinettiano nel preciso contesto 
del suo tempo e anche nel quadro del complesso ed articolato dibattito (ad un 
tempo storiografico e teoretico) attinente sia il pensiero filosofico dello stesso 
Martinetti, sia l’oggetto peculiare dell’indagine preso in diretta considerazio-
ne dal filosofo canavesano. Si è invece proceduto a ripubblicare, tale e quale, 
il testo di Martinetti del 1949, senza integrare ed aggiornare la bibliografia e 
senza neppure completare l’originale (ma assai lacunoso e un poco claudican-
te) Indice dei nomi. A questo punto il lettore non si stupirà allora se aggiun-
geremo che per questa ristampa non si è neppure ritenuto di dover arricchire 
il volume, predisponendo un apposito Indice analitico degli argomenti, che, 
pure, rappresenterebbe uno strumento assai prezioso per meglio comprendere 
l’impianto complessivo del preclaro studio martinettiano. Insomma, alla luce 
di tutti questi rilievi, si può ben dire che questa riedizione costituisce, sem-
plicemente, una ristampa del testo martinettiano nella versione del 1949, una 
sorta di “fotocopia” che se è certamente utile, onde rimettere in circolazione 
attuale l’importante monografia di Martinetti su Gesù Cristo e il cristianesi-
mo, tuttavia non contribuisce, minimamente, ad approfondire ed incremen-
tare, in modo innovativo ed originale, la nostra conoscenza né dell’Autore, 
né, tantomeno, di quest’opera. Ripeto: il fine è certamente lodevole sul piano 
della mera circolazione libraria, tuttavia spiace che, in tal modo, si sia persa 
un’occasione, che poteva anche essere preziosa, per mettere a disposizione del 
mondo degli studi (e anche di quello del lettore medio, direttamente interessa-
to ad approfondire questo specifico argomento di riflessione), uno strumento 
più ricco e rigoroso rispetto a quello offerto dalle sue precedenti edizioni. 
Anzi, se si tiene presente che il Gesù Cristo e il cristianesimo era stato riedito 
dal Saggiatore con una bella e puntuale Prefazione di Giacomo Zanga, si può 
solo lamentare che con questa ristampa non si sia neppure ritenuto opportuno 
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rimettere in circolazione anche questo significativo testo di Zanga il quale, 
nel corso del tempo, non ha affatto perso di significato e di pregnanza. In ogni 
caso questa ristampa ora riproposta ha il solo merito di rimettere in circolazio-
ne un testo che non merita affatto di essere abbandonato alla pace discreta – e 
alla connessa polvere – dei tradizionali depositi librari delle varie biblioteche, 
pubbliche e private.

Tant’è vero che questa stessa riedizione-in-fotocopia del testo di Marti-
netti ha tuttavia consentito ad uno studioso come Massimo Cacciari, di darne 
tempestiva notizia, con una certa qual enfasi, a tutta pagina, su un quotidiano 
nazionale (cfr. M. Cacciari, La solitudine del filosofo. Il Vangelo senza chiesa 
secondo l’eretico Martinetti, «la Repubblica», mercoledì 24 aprile 2013, anno 
38, n. 97, p. 37, cc. 1-5). Naturalmente Cacciari non presta alcuna attenzione 
a tutti i diversi rilievi “di dettaglio” precedentemente richiamati e neppure 
alla storia editoriale del libro di Marinetti. Del resto, come conciliare questi 
pedanti rilievi storico-critici, editoriali e filologico-analitici con il clamore, 
da tamburelli, della pagina giornalistica che deve “sparare”, a piena pagi-
na, con una “grande” ed “autorevole” “firma”, la “notizia” del “ritorno” in 
circolazione di quest’opera? Nell’occhiello del testo si legge, infatti, totidem 
verbis: «torna “Gesù Cristo e il cristianesimo”, l’opera del grande pensatore 
anticrociano che venne sequestrata dalle autorità fasciste». Si noti come da 
questo occhiello non si faccia, volutamente, alcun cenno alla, pur tempestiva e 
contemporanea, censura ecclesiastica operata ai danni del testo martinettiano 
dalla Chiesa cattolica (ma per meglio comprendere questo curioso silenzio cfr. 
infra). Cacciari, lasciandosi senz’altro alle spalle tutte le questioni di dettaglio 
storico-filologico, non avverte comunque il lettore che il “ritorno” dell’opera 
martinettiana costituisce, in realtà, una mera ristampa (per quanto meritevole, 
reperita juvant) della versione “definitiva” del 1949, ma entra subito in me-
dias res, cercando di discutere il libro e le sue tesi. Così, nell’esordio dell’arti-
colo, invero assai poco felice, il nome di Martinetti viene ricollegato a quello 
di Giuseppe Rensi, onde poter affermare, con una certa qual enfasi, che en-
trambi furono «pur sulla base di diversissime ragioni, oppositori a viso aperto 
del regime fascista, fin dalla sua nascita, e perciò privati della cattedra nel ‘31» 
(p. 37, c. 1). Cacciari non ce ne voglia, ma nella ricostruzione storica appare 
veramente arduo fare “di ogni erba” (in questo caso dei “fili” di Martinetti e 
Rensi) un solo “fascio”. Intanto, e in primo luogo, per un “piccolo” dettaglio 
cronologico che ben li differenzia: Martinetti fu l’unico docente universitario 
di filosofia (insieme ad altri 11, su circa 1200 docenti in servizio!) a rifiutare 
di giurare fedeltà al regime fascista nel 1931, mentre Rensi, già socialista e 
un tempo anche amico di Mussolini, fu invece allontanato dall’insegnamento 
solo successivamente al 1931, ovvero nel 1934. Dettagli temporali irrilevanti? 
Fatti storici che possono essere manipolati a piacere? Sarà, ma spesso, per 
dirla con una battuta (che peraltro non dovrebbe affatto dispiacere a Caccia-
ri), è proprio nei dettagli che si radica il divino! In ogni caso, un pensatore 
«rapsodico» (Vittorio Mathieu) come Rensi ha certamente, col fascismo, un 
comportamento complessivamente assai più tumultuoso e variegato rispetto a 
quello nutrito, con tenacia, da un antifascista intransigente, morale e religioso, 
come Martinetti, il quale, non a caso, si vide chiudere d’autorità, dalle forze di 
polizia, il convegno di filosofia di Milano che aveva organizzato per la Società 
Filosofica Italiana nel 1926. E come poi dimenticare che poco dopo questi 
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avvenimenti, nel 1928, Martinetti, in pieno fascismo trionfante e dominante, 
pubblicò il suo emblematico saggio su La libertà (Libreria Editrice Lombarda, 
Milano)?

Tralasciando tutti questi piccoli “dettagli” (storico-biografici-intellettuali e 
civili), Cacciari parla del testo martinettiano e ricorda come per l’Autore «il 
valore insuperabile dell’esperienza religiosa consisterebbe» in un complesso 
«processo di liberazione da ogni terrena condizionatezza, da ogni contingente 
norma che voglia imporsi alla nostra interiorità» (c. 1). In questa chiave er-
meneutica il «libro-testamento» di Martinetti sostiene «che il cristianesimo 
storico, a partire da Paolo, ma, ancor più, dal Vangelo di Giovanni, il teologo, 
si costituisce come una “tradizione” che essenzialmente tradisce l’annuncio 
di Gesù. Paolo e Giovanni divinizzano Gesù. Le chiese ne continuano l’o-
pera, facendone un idolo, che, alla fine, “relega completamente nell’ombra 
il Dio di Gesù, il Padre celeste» (cc. 1-2, corsivi nel testo). In alternativa a 
questa Chiesa cristiana che paganizza, divinizzandolo, il messaggio gesuano 
e tradisce, quindi, sistematicamente, l’annuncio della “buona novella”, esiste, 
tuttavia, una «Chiesa spirituale» formata da tutti coloro che si sono attenuti 
alla “saggezza” di Gesù, dando vita ad una «successione di spiriti che hanno 
“attraversato il mondo umili e miserabili come lui e i suoi discepoli”. Il primo 
nome di questa successione è quello di Marcione, l’ultimo quello di Kant» (c. 
2). In questa precisa ermeneutica viene colto – giustamente – quello che viene 
identificato come «il perno del Gesù: la dottrina del Logos contenuta nel pro-
logo di Giovanni sta alla base del progressivo abbandono dell’Annuncio. La 
purezza dell’esperienza religiosa consiste nell’intuire in sé, in interiore, il Dio 
al di là di ogni predicazione o immagine, verso il quale trascendersi, liberan-
dosi da tutti gli idoli che pretenderebbero di incarnarlo. Perciò il Logos-theos 
che si fa carne di Giovanni contraddice, per Martinetti, ab imis fundamentis 
l’insegnamento gesuano. Ed è altrettanto evidente quale sia il grande filoso-
fo che, alla fine di questo processo, dovremo trovare: Hegel. Marcione sta a 
Kant, come Giovanni a Hegel. È la “dialettica” del Deus-Trinitas l’avversario 
di Martinetti» (cc. 3-4). 

Di fronte a questa specifica ermeneutica martinettiana del cristianesimo, e 
della sua storia, emergono, per Cacciari «infiniti problemi», proprio perché, 
a suo avviso, l’esatta esegesi della parola di Gesù rinvia ad un’interrogazione 
costante, giacché «veritas indaganda». Alla luce di questo motto - «veritas in-
daganda» - per Cacciari «l’esegesi ne è parte immanente e costitutiva. Come 
il Logos, in Giovanni, fa esegesi del Padre, così i suoi discepoli dovranno 
fare esegesi di Lui. Martinetti muove ovunque, l’istanza della originarietà 
autentica, che era, appunto, tipica di Marcione. Ma proprio la novitas di que-
sto Annuncio consiste nell’esigenza di farne sempre esegesi. L’origine non 
è qualcosa che stia “alle spalle” come un fondamento, ma si trasforma nella 
tradizione, che è sempre anche possibilità di fraintendimento-tradimento. Nel 
dualismo di Martinetti le due dimensioni si contraddicono» (cc. 4-5, corsivi 
nel testo). Ma nel dualismo martinettiano le due dimensioni della chiesa spiri-
tuale (che innesca un processo di autentica liberazione da ogni norma in grado 
di coartare la nostra libera e cosciente interiorità) e quella della chiesa paga-
nizzante (che tradisce sistematicamente il pensiero di Gesù per trasformarlo 
in uno strumento di potere e di controllo ideologico, entro la concreta prassi 
– anche esegetica! - della storia) si contraddicono apertamente proprio perché 
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si devono, necessariamente, contraddire. E si devono contraddire proprio per-
ché è in gioco la comprensione e la realizzazione storica – nella complessa e 
vischiosa prassi umana – della verità dell’insegnamento morale e religioso 
di Gesù. Se infatti salta questa contraddizione non può che essere annientato 
il significato religioso e morale dello stesso insegnamento gesuano. Ma è in-
vece proprio la sistematica disarticolazione della dinamite religiosa e morale 
della lezione gesuana che sta a cuore di Cacciari, il quale così continua: «per 
Martinetti il Logos si rivolge al Padre nei cieli, ma non si incarna nella storia, 
non accoglie in sé il proprio stesso smarrimento nella storia, ignora il “grande 
grido” dell’Abbandono sulla Croce. Martinetti non vede come, accanto alla 
sua esegesi, sia necessario pensare anche a quella che darà vita alla teologia 
trinitaria – e proprio a partire dalla drammaticità dello stesso Annuncio. Aut-
aut, certo, ma questo aut-aut è sistole e diastole della nostra civiltà. E proprio 
il non saperlo sopportare ne segnerà forse la fine» (c. 5). Con il che non è solo 
liquidato il tentativo martinettiano di cogliere il significato preciso dell’in-
segnamento religioso e morale di Gesù, ma si trasforma, indebitamente, la 
stessa esegesi del cristianesimo nell’alfa e nell’omega della storia occidentale, 
avvisando il navigatore incauto che se si volteranno le spalle a questa sistole e 
diastole della nostra civiltà se «ne segnerà forse la fine». 

Così il lettore è avvertito in quale conto critico complessivo debba tenere 
l’esegesi martinettiana: come un momento di questa storia, infinita, dell’e-
segesi del cristianesimo, un momento che potrà anche essere letto e studiato 
con la debita attenzione critica (riconoscendo «la vastità delle conoscenze, i 
fondamenti anche eruditi di questo libro-testamento» martinettiano), avendo 
tuttavia però sempre la riserva mentale che non è questa la strada “giusta” che 
debba percorrere un’esegesi all’altezza dei tempi (dei nostri, ovviamente). Del 
resto, se il discorso non fosse in sé stesso chiaro ed esplicito, anche la grafia 
utilizzata da Cacciari aiuta a scorgere una serie di assai perentorie e dogmati-
che “ingiunzioni al viator” che emergono da tutte le maiuscole da lui utilizzate 
per sottolineare l’assolutezza, apparentemente intrascendibile, di taluni riferi-
menti (l’Annuncio, il Padre, l’Abbandono, la Croce, Lui, etc., etc.) secondo la 
miglior tradizione mistico-teologica inaugurata proprio da Paolo e Giovanni. 

Ma qual è allora il limite più evidente ed eclatante dell’esegesi martinettia-
na, perlomeno secondo Cacciari? La sua risposta non è dubbia, perché questo 
limite – considerato come un limite dogmatico – è individuato proprio nella 
pretesa di «”razionalizzazione” dell’Annuncio», con la connessa tendenza «a 
mostrare il significato tutto spirituale dei temi dell’immortalità, della resurre-
zione, del “comandamento nuovo” dell’amore per tutti, anche per il nemico. 
La paradossalità della parola di Gesù viene costantemente spiegata “nei li-
miti della sola ragione”» (c. 5). Proprio questo costituisce – sempre secondo 
Cacciari – il “peccato originale” dell’esegesi martinettiana (e kantiana) del 
cristianesimo. Un “peccato originale” riconducibile sia alla lezione kantiana 
sia, ancor prima, alla “linea” marcionita. Al che Cacciari si chiede: «ma se 
nel grande dibattito intorno al Cristo dei secoli III e IV avessero prevalso le 
correnti marcionite o gnostiche o manichee quale cristianesimo sarebbe so-
pravvissuto? Forse appena una memoria erudita. La stessa possibilità che un 
Harnack o un Martinetti parlino della Chiesa spirituale in contraddizione con 
le Chiese dipende dal fatto che queste si siano storicamente affermate, per-
mixtae, compromesse in ogni modo con la civitas hominis, peccatrici come 
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quel Pietro su cui testimoniano di fondarsi. Eppure mai del tutto dimentiche 
che possa darsi anche la Chiesa spirituale, mai semplicemente o astrattamen-
te inimiche dello “spirito profetico”. È il paradosso dell’incarnazione che ne 
informa la storia, nel bene e nel male. Ma proprio da ogni male dovrebbe, 
invece, restare libera la Chiesa spirituale, in cui la legge morale kantiana si è 
fatta natura interiore, espressione dell’ideale religioso supremo per Martinetti, 
e tutt’uno, ovviamente, con la sua etica» (c. 5). Il che conferma, appunto, la 
critica radicale di Cacciari alla pretesa di poter razionalizzare il messaggio 
gesuano. E infatti la sua riflessione così si avvia alla conclusione – liquidatoria 
– dell’esegesi martinettiana: «potremmo ancora chiederci se questa assimila-
zione di cristianesimo e ideale etico, che respinge, alla fine, ogni elemento di 
irriducibile paradossalità dell’esperienza religiosa, costituisca il solo mezzo 
per mantenere vivo oggi l’ascolto dell’Annuncio – o  non rappresenti piuttosto 
proprio il suo estremo “tradimento”, la sua “traduzione” in religiosità etico-
filosofica o, peggio, in “cultura”» (ibidem). Con l’avvertenza che per Cacciari 
è, comunque, aperta la questione se nel prossimo futuro tutto si giocherà an-
cora entro questo «spazio complesso e contraddittorio disegnato dalla Europa 
o cristianità, spazio formato da Chiese e eresie, istituzioni e forze spirituali, 
potenze politiche e religiose cristiche e anti-cristiche, tutte consapevolmente 
appartenenti a un unico Evo», oppure se si stia delineando un nuovo scenario 
alla luce del quale  «proprio questa comunanza di opposti sia tramontata o 
volga inesorabilmente al tramonto. Chiese e chiesa spirituale sono in procinto, 
forse, di ritirarsi insieme in deserto, scoprendo così, nella comune sconfitta, la 
loro comune matrice» (c. 5, corsivi nel testo). 

Ma al di là di questo interrogativo aperto, appare evidente come, dal punto 
di vista di Cacciari, sia proprio il tentativo di razionalizzazione critica del 
messaggio evangelico a costituire il limite intrinseco e intrascendibile dell’e-
segesi martinettiana. Un limite che, dunque, si ricollegherebbe non tanto e 
non solo alle precise tesi cristiche di Martinetti, bensì alla sua stessa immagi-
ne della razionalità umana, che trova una sua precisa radice nella riflessione 
trascendentalistica kantiana. In tal modo la messa in discussione critica ra-
dicale dell’esegesi martinettiana coincide, ancora una volta, con la messa in 
discussione della stessa razionalità critica con cui la modernità è infine emersa 
storicamente. Con la conseguenza che la lettura di Cacciari del Gesù Cristo 
e il cristianesimo non fa che rinverdire le critiche di coloro i quali hanno 
sempre ritenuto le prese di posizione martinettiane – anche e soprattutto le 
sue prese di posizione decisamente ed intransigentemente antifasciste – come 
delle prese di posizione che si sarebbero collocate semplicemente al di fuori 
della storia umana. Al di fuori della storia concreta, come sarebbe anche al di 
fuori dell’effettiva storia umana del cristianesimo storico, il tentativo marti-
nettiano di difendere quel nucleo di intransigenza morale e religiosa che ha 
infine condotto lo stesso Gesù a morire sulla croce (non sulla Croce!). Ma se 
questo sarebbe, allora, il presunto limite della lettura martinettiana, occorre 
anche aggiungere che è proprio questo limite della razionalizzazione (anche 
della razionalizzazione del messaggio evangelico!) che ha invece costituito, 
storicamente, lo strumento effettivo, ma sempre parziale, con cui l’uomo si è 
infine tratto dalle barbarie, per costruire la sua civiltà delle conoscenze e dei 
diritti civili, come del resto aveva già ben compreso un filosofo razionalista 
illuminista critico come Immanuel Kant. Pace Cacciari, è dunque proprio a 
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questa tradizione che occorre guardare sia per affrontare consapevolmente le 
sfide del presente, sia anche per meglio capire perché tra i tantissimi uomini 
compromessi delle chiese non spirituali siano infine solo gli spiriti affini a 
quelli di Spartaco, Bruno e Martinetti a saperci ancora parlare, oggi, della ne-
cessità di un’azione morale da compiersi anche entro il nostro contesto sociale 
e civile, sempre più bizzantineggiante (come, del resto, ben illustra la stessa 
parabola intellettuale di Cacciari e il suo comportamento pratico nel mondo 
della prassi, sia di quella accademica, sia di quella politica). Infatti anche di 
fronte a tali preclari esempi emblematici, il riferimento a Martinetti (piuttosto 
che a don Verzè!), ci consente ancora di ritrovare proprio quelle indomite 
energie morali con le quali si può contrastare un mondo che osa elevare il suo 
stesso costante “tradimento” a presunto paradigma euristico intrascendibile 
della storia (individuale e collettiva). 

Del resto proprio su questo piano critico e morale si radica anche il va-
lore autonomo del Gesù Cristo e il cristianesimo di Martinetti nel quale è 
appunto precisato e ricostruito il processo con il quale il cristianesimo si è af-
fermato nella storia occidentale snaturando e modificando, sistematicamente, 
l’insegnamento di Gesù. Come infatti scrive Martinetti stesso «la conquista 
del mondo pagano da parte del cristianesimo non fu senza una trasformazio-
ne profonda del cristianesimo stesso. È difficile, nonostante le ricerche degli 
ultimi decenni, determinare nei particolari ciò che il cristianesimo deve alle 
religioni ellenistiche; ma è sicuro che in quel vivo scambio di elementi spe-
culativi e religiosi che caratterizza il sincretismo ellenistico, anche il cristia-
nesimo esercitò e subì influenze molteplici e profonde. Non sarebbe possibile 
senza quest’azione diffusa e profonda dell’ambiente ellenistico, comprendere 
come la religione di Gesù, che era il coronamento dell’ebraismo, sia diventata 
il cristianesimo di Paolo, una religione della salute universale, nella quale i 
fedeli sono rigenerati per la loro unione spirituale col Cristo “vero Dio del 
mistero cristiano”. Il cristianesimo adattò alle sue esigenze non solo il con-
tenuto religioso e filosofico del pensiero antico, ma anche le forme letterarie: 
l’arte primitiva cristiana tolse i suoi motivi da capolavori antichi continuando 
senza interruzione le tradizioni pagane» (p. 195). Anche solo da questa breve 
citazione è agevole comprendere come Martinetti immerga profondamente le 
trasformazioni concettuali e religiose del cristianesimo collocandole entro la 
storia effettiva dei secoli entro i quali il cristianesimo si è forgiato come una 
nuova religione che ha via via costruito un proprio autonomo organismo di 
potere e di controllo, connesso con la configurazione della sua propria Chie-
sa. Martinetti non opera, dunque, al di fuori della storia, ma, semmai, studia 
la genesi stessa della Chiesa alla luce del preciso contesto storico, sociale e 
culturale entro il quale questa Chiesa cristiana si è via via forgiata e costruita, 
modificando profondamente il messaggio evangelico. In questa precisa chia-
ve è quindi compresa e spiegata anche l’opera e il pensiero di Paolo che si è 
«svolto anch’esso nella cornice dell’attesa escatologica» (p. 199), proprio per-
ché per Paolo, secondo la ricostruzione di Martinetti, «Gesù era per lui solo la 
veste, la forma umana che aveva assunto il Cristo. Paolo ha per il primo svolto 
così la teologia come il culto di Gesù. Il fondamento della sua teologia è la 
fede in Gesù risorto, testimoniatagli dalla sua visione di Damasco: la questio-
ne della preesistenza del messia è risolta decisamente in senso positivo: Gesù 
è un essere di natura divina, preesistente al mondo, che per volontà sua si è 
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spogliato temporaneamente della sua natura celeste ed è disceso sulla terra per 
soffrire, morire, risorgere e fare partecipi della sua risurrezione tutti quelli che 
partecipano del suo spirito. I problemi suscitati già dai primi discepoli di Gesù 
dal contrasto fra la sua missione divina e il suo miserabile destino si risolvono 
in una concezione teologica del Cristo come mediatore metafisico. La sua vita 
terrena e la sua morte diventano una breve interruzione della sua vita celeste, 
resa necessaria dalle colpe dell’umanità: ciò che è per Paolo essenziale in 
Gesù non è la vita e l’insegnamento, ma la morte e la risurrezione» (ibidem). 

Per Martinetti la teologia fa dunque tutt’uno con lo stravolgimento del-
la vita e dell’insegnamento di Gesù. A questo proposito non è quindi, tanto, 
«un’originarietà autentica» (à la Cacciari) che deve essere richiamata, per-
ché, semmai, si pone, invece, un preciso problema storico-ermeneutico: quel-
lo concernente la mistica trasformazione teologica di un uomo in carne ed 
ossa come Gesù, che ha fatto una fine miserabile su una croce, in una realtà 
simbolica che è stata utilizzata per costruire il potere temporale della Chiesa 
nel mondo storico dei primi secoli dell’era volgare. Conseguentemente, rileva 
Martinetti, «l’esistenza storica di Gesù perde quindi per Paolo ogni impor-
tanza: il vero Cristo è l’essere divino, nel cui spirito dobbiamo rinascere e 
vivere se vogliamo essere salvati» (p. 200). Conseguentemente, rileva ancora 
Martinetti, «il punto cardinale della dottrina di Paolo si riassume perciò in 
questo principio: Gesù Cristo è lo spirito e la vita cristiana ha per fondamento 
la vita dello spirito» (p. 201). In tal modo Martinetti può allora illustrare, su 
una base storica, il curioso paradosso in virtù del quale proprio il fondatore 
della Chiesa cristiana è colui che si allontana decisamente dall’insegnamento 
evangelico di Gesù: «bisogna sempre ricordare – scrive ancora Martinetti – 
che il suo cristianesimo [quello di Paolo, ndr.] non è più il cristianesimo di 
Gesù. Molto egli ha ricevuto dallo spirito di Gesù: la dualità recisa del regno 
di Dio e del mondo, il valore della carità, il senso di dedizione assoluta alle 
cose di Dio; ma non per questo possiamo considerarlo senz’altro come un 
continuatore di Gesù. Lo stesso fatto che egli fa della persona di Gesù il centro 
della sua concezione religiosa costituisce già di per sé una profonda differenza 
dal cristianesimo evangelico: il cristianesimo riceve già da lui quel carattere 
teologico ed ecclesiastico che doveva più tardi metterlo in sempre più decisa 
opposizione con il Vangelo» (p. 209). Penso che già queste pochissime cita-
zioni tratte dal testo martinettiano ridiano a Martinetti ciò che gli appartiene 
in modo più proprio e specifico. Ovvero il suo sforzo, condotto sempre con 
grande rigore testuale, nell’illustrare la storia del cristianesimo della Chiesa 
cristiana come opera di un progressivo stravolgimento del significato dell’in-
segnamento evangelico di Gesù. In questa prospettiva è la costruzione della 
stessa teologia cristiana che finisce per essere estranea allo stesso cristianesi-
mo di Gesù. Di fronte a questa denuncia critica non occorre stracciarsi le vesti 
scandalizzandosi perché nella storia del cristianesimo delineata da Martinetti 
– come scrive Cacciari - «la patristica orientale è assente, Anselmo, Alberto, 
Tommaso non vengono neppure citati, e il pensiero di Agostino viene ritenuto 
“insignificante”» (c. 2). Infatti l’ermeneutica critica martinettiana si basa pro-
prio sull’illustrazione, analitica, rigorosa e cicostanziata, dell’insignificanza 
radicale della teologia cristiana rispetto all’insegnamento evangelico di Gesù. 
Gesù non è stato del resto un teologo, mentre i teologi, a loro volta, non sono 
stati cristiani, nel senso specifico dell’insegnamento evangelico di Gesù. Te-
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ologia e cristianesimo evangelico divergono, proprio perché la prima si pone 
su un terreno metafisico e politico di dominio del mondo che nulla ha a che 
vedere con la pratica cristiana del secondo. 

Proprio in questa paradossale divaricazione critica si radica, del resto, l’in-
teresse oggettivo, e anche l’attualità critica, del testo martinettiano, un’attuali-
tà critica che finisce, invece, per sfuggire ad una lettura come quella proposta, 
in chiave teologica, da Cacciari, il quale finisce per ricacciare, a viva forza, 
il testo di Martinetti entro un piano teologico che non gli appartiene, ovvero 
proprio entro quella sistole e diastole di un’esegesi biblica teologica che non 
ha proprio nulla a che fare con la prassi morale dell’agire cristiano e anche 
con la difesa, intransigente, della propria coscienza morale e del valore supre-
mo dell’interiorità di ciascun uomo (valori che, infatti, non posseggono alcun 
reale e vivo interesse per la prassi storica posta in essere da Cacciari nel corso 
della sua parabola intellettuale e politica). Del resto per ben comprendere il 
valore oggettivo del testo martinettiano basta dare nuovamente a Martinetti 
la parola, perché è proprio l’Autore del Gesù Cristo e il cristianesimo che 
nelle pagine finali del suo libro illustra l’attualità critica delle verità evange-
liche, contrapponendole a tutta la falsa sapienza (teologica) degli scribi. Ma 
quali sono, secondo Martinetti, queste verità evangeliche? La prima consiste 
nell’«affermazione del regno di Dio e della vanità del mondo» (p. 475). Me-
glio ancora, precisa Martinetti: «la condanna del mondo procede dalla posi-
zione d’un fine che è infinitamente superiore al mondo: ma appunto perché 
questo fine è al di là del mondo, è necessario che noi cooperiamo alla sua 
realizzazione attraverso il mondo e per mezzo del mondo. Negare il mondo 
non vuol dire perciò farsi una legge di sterili negazioni: ma tenere costante-
mente presente allo spirito la legge della dedizione al regno di Dio e ad essa 
subordinare tutta la vita» (p. 476). Il secondo precetto evangelico concerne, 
invece, la legge della carità e la condanna della violenza e, precisa Martinetti, 
«il fondamento che Gesù dà a questo precetto è in fondo un’esigenza logica: 
se vogliamo il regno di Dio, dobbiamo volere la carità, che, rendendoci simili 
a Dio, stabilisce già qui sulla terra un’immagine del suo regno» (p. 477). A 
questo proposito Martinetti scrive pagine particolarmente profonde, impor-
tanti e strategiche, che, se poste in relazione anche al preciso contesto storico 
in cui il pensatore canavesano allora operava, assumono un valore ancor più 
emblematico e programmatico. Sono queste le pagine in cui si scorge, con in-
dubbia chiarezza, il preciso significato storico-morale della presa di posizione 
martinettiana non solo rispetto alla storia complessiva del cristianesimo e alle 
molteplici degenerazioni innescate dalla riflessione teologica ecclesiastica ri-
spetto alla buona novella evangelica, ma anche rispetto al suo tempo storico e, 
potremmo anche aggiungere, al nostro. Sono infatti queste le pagine che non 
sono sfuggite agli spiriti indagatori più attenti e civilmente impegnati, i quali, 
proprio in queste riflessioni martinettiane sulla carità evangelica, hanno trova-
to linfa ed alimento per la loro stessa scelta decisamente antifascista che li ha 
poi spinti a schierarsi, con i fatti – non a parole – contro il regime totalitario 
nazi-fascista, partecipando attivamente alla resistenza italiana. 

Non per nulla la disamina martinettiana della carità evangelica prende le 
mosse dal concetto della pietà, ricordando come «in ogni senso di pietà vi 
sono due aspetti inseparabili: l’apprensione della debolezza e del dolore e 
l’apprensione che in ciò che è debole e soffre vi è qualcosa di affine alla nostra 
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volontà migliore» (ibidem). In questa chiave la pietà ci consente di scorgere 
una solidarietà universale tra tutti gli esseri viventi proprio perché, aggiunge 
Martinetti, «per la pietà la nostra volontà si immedesima con l’altrui in un’u-
nità superiore e concorre così alla creazione di quel regno delle volontà buone 
che è qui la preparazione e il simbolo dell’unità spirituale divina. La “perso-
nalità” è soltanto un’orgogliosa parola per designare l’essere che si cerca e 
si riconosce nell’unità dello spirito: in questo senso l’uomo stesso non è, ma 
aspira ad essere una personalità: ed ogni più semplice tralucere della bontà nei 
più umili esseri è anch’esso il risplendere d’un momento dello spirito che ane-
la, come noi, verso l’unità e la luce» (ibidem). «Questo distacco dalla volontà 
egoistica – continua Martinetti – è condizione essenziale della vita religiosa: 
la religione che non ha per antecedente una dedizione assoluta alla legge della 
carità manca di sincerità, è religione di farisei, cioè non è religione. Soltanto 
bisogna ricordare che l’esercizio della carità non è fine a sé: esso è un ante-
cedente, una preparazione al regno di Dio: la religione non si esaurisce nella 
morale» (ibidem). 

In questa prospettiva Martinetti discute allora lo spinoso problema del di-
vieto cristiano della violenza, denunciando tutte le palesi contraddizioni della 
riflessione teologica cristiana che ha cercato sempre di conciliare il precetto 
evangelico con la giustificazione della guerra. «In verità – rileva Matinetti – 
leggendo le argomentazioni con le quali i teologi delle varie confessioni cer-
cano di giustificare contro il vangelo la guerra, non si può reprimere un dubbio 
sulla loro sincerità» (p. 479). Da Agostino a Lutero la teologia cristiana non 
riesce infatti a conciliare, nella coscienza, la carità cristiana e la difesa dello 
spirito della guerra che costituiscono due principi antitetici. In genere tutti i 
teologi si risolvono, contraddittoriamente, a giustificare una doppia ubbidien-
za: al vangelo e al principe. Lo storico ossimoro, paradossale e clamoroso, di 
un sacerdote che benedice gli strumenti di morte di un esercito (mentre il suo 
“collega” fa lo stesso, sul fronte opposto) costituisce una palese contraddi-
zione pratica che non sfugge agli stessi “cristiani” forzatamente arruolati nei 
differenti e contrapposti eserciti. «In un punto solo – rileva Martinetti – vince 
in Lutero la coscienza cristiana: quando (egli dice) si sa con decisione che la 
guerra è ingiusta, bisogna ubbidire a Dio e piuttosto affrontarer le pene della 
legge che andare contro la coscienza» (pp. 478-479). 

Tuttavia, Martinetti ricorda anche come una delle prime conseguenze della 
guerra sia proprio «il far risorgere tutti gli istinti antiumani, l’indifferenza al 
dolore altrui, anzi anche il piacere della crudeltà, del far soffrire i nemici e per 
le moltitudini, che hanno un così scarso senso della moralità e del diritto, essa 
vuol dire un puro e semplice ritorno allo stato selvaggio. Quando Lutero, che 
giustifica la guerra, si meraviglia e si indigna della vita scellerata dei lanziche-
necchi, non c’è che da meravigliardsi della sua meraviglia: come non pensare 
che l’una cosa è la necessaria conseguenza dell’altra?» (p. 479). Ma proprio 
su questo terreno così continua la disamina martinettiana: «L’interpretazione 
teologica ha questo solo di vero: che il divieto della violenza non deve essere 
inteso come una legge assoluta che abbia la sua ragione in se stessa. Essa ha 
valore come preparazione del regno di Dio: isolata da questo suo fine, essa 
cade in contraddizione col principio che la legittima e riesce così alla nega-
zione di se stessa. Considerata nel suo retto senso questa legge ci impone di 
mirare sempre nella nostra condotta alla più grande unità possibile di tutte le 
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volontà buone: direttamente, col praticar la rinunzia, il perdono fino al pun-
to in cui si risolverebbero soltanto, con danno comune, nel trionfo generale 
dell’ingiustizia e della violenza; indirettamente, con l’evitare di rendersi, per 
egoismo o per paura, strumento passivo dell’egoismo e della violenza altrui» 
(ibidem). In questo preciso contesto interpretativo cristiano  la conclusione 
di Martinetti è conseguente e preclara: «la legge della carità non condanna 
perciò ogni atto di energia speso in pro della carità e della giustizia: la du-
rezza impiegata realmente per il trionfo della carità è carità essa stessa. Essa 
ci ricorda soltanto che ogni nostro atto deve servire al regno della carità tra 
gli uomini: e che il modo migliore di vincere l’odio è ancora, come Spinoza 
insegna, la carità stessa (Ethica, III, 43-44; IV, 46). La durezza è lecita nei 
soli casi nei quali sentiamo di non avere dinanzi a noi nemmeno l’inizio, la 
possibilità di un consenso per mezzo della bontà e della ragione. Bisogna che 
il male sia accessibile al bene, sia in grado di riconoscerlo e di accoglierlo, sia 
già un principio spirituale che può aprirsi al bene. Del resto la rinuncia alla 
resistenza è un inutile sacrificio; forse che noi opponiamo la rassegnazione 
passiva alle forze malefiche della natura? Nell’orazione domenicale quale ci 
è trasmessa dalla tradizione musulmana Gesù prega: “Ne permittas, o Deus, 
qui adversi in rebus, quae ad vitam spiritualem spectant, me pati”. Il che vuol 
dire: sappia ciascuno soffrire tanto d’ingiustizia quanto non gli impedisce di 
tendere verso il regno di Dio» (p. 480). L’ampia citazione consente di ben 
comprendere come un tale ragionamento martinettiano aiutasse - per esempio 
nel drammatico contesto della seconda guerra mondiale e della guerra civile 
che si scatenò in Italia, a partire dall’8 settembrte 1943 - i cristiani più sin-
ceramente legati all’insegnamento evangelico, nel far proprio questo appello 
alla «durezza impiegata realmente per il trionfo della carità», quale esercizio 
effettivo della stessa carità per entrare, in modo convinto e determinato, tra le 
file del movimento partigiano in lotta contro i nazi-fascisti. 

Ma queste stesse pagine parlano anche a noi contemporanei di un’epo-
ca bizantina come la nostra, perché ci ricordano il dovere morale e civile di 
operare con energia e determinazione per la difesa del bene e per la difesa 
attiva di tutte le volontà buone. Il che denuncia l’immoralità di chi non resiste 
al male, facendosene quindi complice. Sul piano storico Martinetti ricorda, 
allora, la condotta degli Esseni, dei Catari e dei Valdesi i quali «dovettero 
dimenticare nel tempo di persecuzioni il precetto da essi così rigorosamente 
rispettato: “Tu non ucciderai”. Tolstoi stesso ammette che il servizio militare 
possa ancora essere necessario: soltanto dovrebbe essere organizzato in modo 
da non essere in così evidente contraddizione con la coscienza morale. Però la 
necessità estrema della violenza, dovrebbe sempre essere considerata, come le 
esecuzioni capitali, con orrore e con dolore; ed essere ricordata con un senso 
di tristezza e un desiderio di espiazione, non celebrata ai popoli come docu-
mento massimo della loro gloria. Questa limitazione della guerra non verrà 
dagli stati, specialmente dai grandi stati, per i quali la guerra è quasi legge 
di vita, né dagli individui: solo quando sorgeranno delle chiese sinceramente 
penetrate dallo spirito cristiano e risolute a tutto soffrire piuttosto che andare 
contro la legge divina, esse potranno forse con la loro autorità mortale mettere 
un termine all’orribile flagello» (p. 481). 

   Quindi per Martinetti l’assunzione storica della coscienza cristiana non 
si riduce affatto, come invece vorrebbe Cacciari (misintepretando, gravemen-
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te, il significato storico, morale e civile della riflessione martinettiana), alle 
correnti marcionite, gnostiche o manichee che avrebbe ridotto il cristianesimo 
ad una mera «memoria erudita», ad una “larva”. Al contrario, per Martinetti 
lo spirito dell’autentica coscienza morale cristiana si ritrova, come autentico 
lievito del mondo, in tutti quei momenti storici in cui la coscienza cristiana 
ha avuto la forza critica di sollevarsi, con coraggio e determinazione, contro i 
molteplici fraintendimenti-tradimenti del messaggio evangelico, per rivendi-
care un’azione collettiva in grado di garantire «la più grande unità possibile 
di tutte le volontà buone». Su questo piano storico, morale e religioso, quindi, 
Martinetti e Cacciari sono schierati su due ben differenti ed alternative tra-
dizioni di pensiero: mentre il secondo guarda alle Chiese non spirituali che 
fanno sistematicamente del fraintendimento-tradimento del messaggio evan-
gelico lo strumento egemonico per il proprio dominio storico (come è suc-
cesso, per esempio, anche nel caso di don Verzé), Martinetti, al contrario, si 
schiera con tutti quegli altri spiriti morali, liberi ed indomiti, che hanno avuto 
la capacità di sempre tutelare la moralità, contro ogni fariseismo e contro ogni 
formalismo che uccide lo spirito. Naturalmente – conclude Martinetti - «la 
legge del vangelo non può dare anche qui altro che un indirizzo: avere sempre 
presente i precetti della carità e ricordare che nessun dovere professionale 
salva dalla responsabilità morale che l’uomo assume quando coopera, come 
strumento, all’esecuzione di volontà inique» (p. 482). Del resto su questo 
orizzonte dell’azione morale nell’ambito della storia umana non si incontra 
affatto il paradosso dell’incarnazione come vorrebbe Cacciari, ma si incontra, 
invece, l’azione dell’uomo morale che, in ogni contesto, conosce i dettami 
della propria coscienza e non esiste fraintendimento-tradimento che lo possa 
mai indurre a far tacere la voce della sua autonoma coscienza morale. Questa 
l’attualità civile e morale dell’insegnamento martinettiano e anche del suo 
grande libro su Gesù Cristo e il cristianesimo. Pace Cacciari e pace i sodali 
del potere di tutti i tempi.

Fabio Minazzi
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Davide Assael, Attualità e non attualità del Gesù di Piero Martinetti

Martinetti’s interpretation of the figure of Jesus – which can be consid-
ered one of the greatest readings of the nineteenth century – places Christ’s 
preachment onto that ethical ground confined to Hebraism, let aside any 
ontological-dogmatic pretension. It is exactly the value of the particular 
application offered by Martinetti that informs on the sedimentation of the 
anti-Judaic prejudices, which characterise Western tradition, permanently 
marked by the tangle with Christianity. After the initial anti-authoritarian 
premises, the Martinettian choice does not adhere to the official interpreta-
tion of the figure of Jesus that is upheld by diverse Christian churches. These 
had to strive to build the founding mythology for an institutional religion. 
The philosopher, once again proving to have used a research method able to 
combine historiography and theoresis, attempts instead at a genealogical re-
construction of the prophet’s life, starting with collocating his figure within 
the Judaic environment of origin. 

L’interpretazione martinettiana della figura di Gesù – collocabile fra le 
grandi letture del Novecento – individua la sua specificità nel collocare la 
predicazione del Cristo sul quel terreno etico circoscritto dall’ebraismo, al 
di là di qualsiasi pretesa ontologico-dogmatica. È proprio il valore della par-
ticolare declinazione offerta da Martinetti ad informare sulla sedimentazio-
ne dei pregiudizi anti-giudaici che caratterizzano la tradizione occidentale, 
marcata in modo indelebile dall’intreccio col Cristianesimo.  Poste le pre-
messe anti-autoritarie di partenza, la scelta martinettiana non aderisce all’in-
terpretazione ufficiale della figura di Gesù sostenuta dalle diverse chiese 
cristiane, le quali si sono trovate impegnate a costruire una mitologia che si 
ponesse a fondamento di una religione istituzionale. Il filosofo, dando anco-
ra una volta prova di un metodo di ricerca capace di conciliare storiografia 
e teoresi, tenta invece una ricostruzione genealogica della vita del profeta, a 
cominciare dal collocamento della sua figura nell’ambiente ebraico di pro-
venienza.
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Brigida Bonghi, Appunti su Kant e la felicità. Martinetti e Simmel

In the essay a comparison is established concerning happiness’s destiny, 
as this is discussed with reference to the lesson of Kant’s moral philosophy. 
Whereas Martinetti’s attitude towards it proves to be unstable, since he anal-
yses different facets of the issue, Simmel recovers, unmistakable, the divi-
sion carried out by the philosopher from Königsberg between the dimension 
of morality and that of happiness on the one hand, and a condemnation as 
‘ethical exaggeration’ and ‘practical reduction’ on the other. Martinetti’s and 
Simmel’s perspectives appear, wavering, to continually brush against, and 
then once again retrace their own specific paths. Simmel argues that law’s 
universality claims, wrongly, and discarding the unlimited possibilities of 
the conditions, a wider dimension than that derived by individual action for 
itself. But Simmel focuses on the issue of modernity and on the inadequacy 
of moral imperative towards it. 

L’eredità di un autore come Martinetti è oggi conservata, nella sua più 
autentica forma, con modestia, da un partigiano di Giustizia e Libertà, av-
vocato civilista milanese, oggi novantenne. Guido Bersellini, autore di do-
cumentati e profondi studi sul filosofo piemontese – mai passato all’onore 
delle mode –, vero martinettiano, ha chiuso il suo ultimo contributo su Pietro 
Ceretti, il filosofo di Intra molto apprezzato da Martinetti, con una nota in 
grado di esprimere il valore strettamente personale del pensiero filosofico. 
Valore riformatore dell’individualità, virtù modesta e vitale in tempi feroci: 
«Bruno, Spinoza, anche Kant; con altri ancora, Piero Ceretti, maestro».

Giuseppe Colombo, Filosofia, religione e libertà

The point of view maintaining that Martinetti is a classic-Christian 
“Western” philosopher is justified by diverse and numerous reasons: Plato, 
Spinoza and Schopenhauer take up a prominent position in Martinettian 
speculation. Indeed, one cannot forget that his idealism in delineating the 
relationship ‘one-many’ is basically Eleatic-Platonic, and that his idea of 
morality is similar, at different points, to Spinoza’s, that his that religion of 
the ascend can be traced back to the Kantian triad of radical evil, liberation 
and blissfulness. It cannot be neglected that Martinetti does not share Kant’s 
agnosticism and his reduction of religion to morality either. He does not 
even endorse Schopenhauer’s doctrines based on the concept of noluntas, 
which bring the latter closer to Buddhism.

Il punto di vista che afferma come Martinetti sia un “occidentale” clas-
sico-cristiano è giustificata da diversi e numerosi motivi: Platone, Spinoza, 
Kant e Schopenhauer occupano un posto di rilievo nella speculazione marti-
nettiana. Non si può infatti dimenticare che il suo idealismo nel delineare il 
rapporto uno-molti è fondamentalmente eleatico-platonico, che la sua idea 
di morale è in vari punti simile a quella spinoziana, che la sua religione 
dell’ascesa può essere ricondotta alla triade kantiana di male radicale, li-
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berazione, beatitudine. Non si può neppure dimenticare che Martinetti non 
condivide l’agnosticismo di Kant e la sua riduzione della religione a morale 
e neppure fa proprie le dottrine schopenhaueriane incentrate sul concetto di 
noluntas che avvicinano, queste sì, Schopenhauer al buddismo.

Domenico Curtotti, Ontologia della formatività e libertà in Martinetti, 
Hersch, Pareyson

The concept of “form”, in its various and complex values, constitutes 
the effect of a stratification of meanings that passes through the entire his-
tory of thought, from Aristotle to the neo-Platonic tradition, to Leibniz and 
Kant. Of course this is also one of the twentieth-century theoretical cruxes, 
which brings authors together, whose open orientation would impose us to 
keep them well apart. It is necessary to shed light on how the recovery of the 
Aristotelian and neo-Platonic concept of “form” is revealing of a deep nexus 
between three authors that one would hardly think of matching: the idealist 
Pietro Martinetti, who abstained from existentialism, the Genevan philoso-
pher Jeanne Hersch, a very original student of Jaspers, and Luigi Pareyson, 
worshipper of Jaspers and Martinetti as well.

Il concetto di “forma”, nelle sue svariate e complesse valenze, costituisce 
l’effetto di una stratificazione di significati che attraversa tutta la storia del 
pensiero, da Aristotele alla tradizione neoplatonica, a Leibniz, a Kant. Esso 
è anche certamente uno dei nodi teorici del XX secolo, che stringe insieme 
autori il cui orientamento dichiarato ci imporrebbe di tenere ben distanti. 
Occorre mettere in luce come il recupero del concetto aristotelico e neo-
platonico di “forma” sia rivelativo di un nesso profondo fra tre autori che 
difficilmente verrebbe in mente di accostare: l’idealista Pietro Martinetti, 
che rimase sempre estraneo all’esistenzialismo, la filosofa ginevrina Jeanne 
Hersch, originalissima allieva di Jaspers, e Luigi Pareyson, cultore di Ja-
spers e, non meno, di Martinetti.

Fabio Minazzi, Piero Martinetti antifascista

From the analytic reading of Piero Martinetti’s epistolary, there clearly 
emerges his constant antifascism. This takes roots in a precise biographic 
and intellectual course, which has a specific theoretical, moral and religious 
value. If anything, the status of Martinetti’s epistolary illustrates how this 
antifascism has gradually reacted in a different way when confronted with 
the progressive decline of the dramatic historic situation the Canavesian phi-
losopher was living in. But also from these apparently “secondary” texts, 
as the philosopher’s letters are, instead, there emerges all the depth and the 
intrinsic originality of his antifascism. It was a high profiled antifascism, 
exactly because it rooted itself in a precise theoretical, moral and religious 
stance, which makes moral rigorousness and the determinedness of one’s 
theoretical stances not negotiable, defending freedom of philosophical re-
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search and of the specific autonomy of an intellectual who views himself 
as a voice for those who have no voice in history. This is why Martinetti’s 
decision to defend the autonomy of moral conscience against all tyrannies 
of “brad” and material needs ended up with turning into a precious and pa-
radigmatic reference point for many partisans. In this respect, the figures 
of two Martinettian disciples like Ludovico Geymonat and Ennio Carando, 
therefore, represent the direct and real continuation of Martinetti’s teaching 
within Italian Resistance and of the tough partisan struggle against Nazi-
fascism. 

Basandosi su una lettura analitica dell’epistolario di Piero Martinetti 
emerge, in modo del tutto evidente, il costante antifascismo martinettiano. 
Si tratta di un antifascismo che si radica in un preciso percorso biografico ed 
intellettuale che possiede una precisa valenza teoretica, morale e religiosa. 
Semmai, l’andamento dell’epistolario martinettiano illustra come questo an-
tifascismo di Martinetti abbia via via reagito diversamente di fronte al pro-
gressivo degrado della drammatica situazione storica in cui il filosofo cana-
vesano è vissuto. Ma anche da questi testi, apparentemente “minori”, come 
sono le lettere del filosofo, emerge invece tutto lo spessore e l’originalità 
intrinseca del suo antifascismo. Un antifascismo di altro profilo, proprio per-
ché si radica in una precisa presa di posizione teoretica, morale e religiosa 
che fa dell’intransigenza morale e della fermezza nelle proprie posizioni te-
oriche un punto non negoziabile in difesa della libertà della ricerca filosofica 
e anche dell’autonomia specifica di un intellettuale che si concepisce come 
voce di chi non ha voce nella storia. Per questo motivo la scelta di Martinetti 
di difendere l’autonomia della coscienza morale contro tutte le tirannie del 
“pane” e dei bisogni materiali, ha finito per diventare un punto di riferimen-
to prezioso e paradigmatico per molti giovani partigiani. Da questo punto 
di vista le figure di due discepoli martinettiani come Ludovico Geymonat 
ed Ennio Carando rappresentano, allora, la prosecuzione diretta ed effettiva 
dell’insegnamento di Martinetti all’interno stesso della Resistenza italiana e 
della dura guerra partigiana contro il nazi-fascismo.

Tiziano Moretti, Una nuova etica: lo sguardo di Piero Martinetti sulla 
vita degli animali

Martinetti’s vision of the animal world highlights a solid and sincere ex-
tension of ethics toward the entire mankind and to all forms of life, though 
on a personal level it further testifies to his great sensitivity. In this respect, 
the epitaphs through which he used to remember the cats that enlivened his 
days, animals that were admired for their graceful gait and absolute indepen-
dence, are renowned. These are striking words because, beyond the emotion 
perceived for the loss of such dear creatures, they suggest how, to Martinetti, 
they too one day, let aside the time that compelled them to cover ephemeral 
sensible forms, will live in God’s eternity along with the best spirits. This 
awareness joins all superior consciences resulting from the authentically 
religious sensitivities, but it is a thought that every church, at least in our 
Western civilisation, obstinately refuses to comprehend.
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Lo sguardo di Martinetti sul mondo animale suggerisce una solida e sin-
cera estensione dell’etica rivolta all’intero genere umano e a tutte le forme di 
vita, ma sul piano personale costituisce senza dubbio una testimonianza ul-
teriore della sua grande sensibilità. Sono conosciuti, a questo proposito, gli 
epitaffi con cui l’autore usava ricordare i gatti che allietavano le sue giorna-
te, animali ammirati per la grazia del loro incedere e l’assoluta indipendenza 
di carattere. Sono parole che colpiscono perché, al di là della commozione 
avvertita per la perdita di creature tanto care, lasciano intendere come, per 
Martinetti, anch’esse, un giorno al di là del tempo che le ha costrette a rive-
stire fuggevoli forme sensibili, vivranno nell’eternità di Dio assieme a tutti 
gli spiriti migliori: è una consapevolezza che accomuna tutte le coscienze 
superiori scaturite dalle sensibilità autenticamente religiose, ma è un pensie-
ro che ogni chiesa, almeno nel nostro Occidente, si rifiuta pervicacemente 
di comprendere.

Massimo Mori, Forma e simbolo nell’interpretazione martinettiana di 
Kant

Kant’s distance from Martinetti’s use of the word “symbol” is highlighted 
by his clear-cut distinction of symbol – which is the display of the concept 
in intuition – from “characterism” (i.e. from the linguistic term or algebraic 
sign), which is not connected with intuition at all, but usually substitutes 
a concept with a sign. Martinetti assimilates (and mixes), on the contrary, 
the two concepts, in primis applying symbolic function to linguistic terms. 
According to him, the function of symbol is not, as in Kant’s view, that of 
expressing a concept in the element of intuition, but that of evoking a truth-
ful content that goes beyond expression. This is why symbolic function can 
characterise both philosophical expression, which refers to a reality that can-
not be totally appreciated conceptually, and linguistic terms, which usually 
have a supposed residual compared to their meanings.

La lontananza di Kant dall’uso martinettiano del termine “simbolo” è 
evidenziata dal fatto che egli distingue nettamente il simbolo - che costitu-
isce l’esibizione del concetto nell’intuizione – dal “caratterisma” (cioè dal 
termine linguistico o dal segno algebrico) che non ha nessuna connessione 
con l’intuizione, ma sostituisce convenzionalmente un concetto con un se-
gno. Martinetti assimila (e confonde), al contrario, i due concetti, applican-
do in primis la funzione simbolica proprio ai termini linguistici. Per lui la 
funzione del simbolo non è, kantianamente, quella di esprimere un concetto 
nell’elemento dell’intuizione, ma quella di evocare un contenuto veritativo 
che va al di là dell’espressione. Per questo la funzione simbolica può carat-
terizzare tanto l’espressione filosofica, che rinvia a una realtà mai totalmente 
apprezzabile concettualmente, quanto i termini linguistici, dei quali si sup-
pone sempre uno scarto rispetto ai loro significati.
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Fulvio Papi, Lettura del Breviario spirituale di Piero Martinetti

Scholars have always regarded Martinettian philosophy as belonging 
to Spinoza’s theoretical style as opposed to Hegel’s historical dialectics. In 
Martinetti there is a spiritual anthropology, a construction in periods of man 
within the horizon of spirit. On the contrary, in Hegel all  figures belong to 
an ideal process and their sense is typical of a temporality. Yet, beside these 
differences concerning thought in its most complex plans, in philosophies 
such as these, that is distant the one from the other, there are common ele-
ments that refer to that experience level denominated “philosophy of life” by 
Martinetti himself. The spiritual breviary lends itself very well to a reflec-
tion having such an aim.

Da sempre gli studiosi hanno considerato la filosofia di Martinetti come 
appartenente allo stile teoretico di Spinoza, contrapposto alla dialettica 
storica di Hegel. In Martinetti vi è un’antropologia spirituale, una costru-
zione in momenti dell’uomo nell’orizzonte dello spirito. In Hegel, al con-
trario, non esiste figura umana che non appartenga a un processo ideale e 
il cui senso non sia proprio di una temporalità. Eppure al  di là di queste 
differenze che riguardano il pensiero nei suoi disegni più complessi, può 
accadere che in filosofie distanti tra loro vi siano elementi comuni che si 
riferiscono a quel piano di esperienze che Martinetti  chiama “filosofia 
della vita”. Il Breviario spirituale si presta molto bene ad una riflessione 
che abbia questo scopo.

Amedeo Vigorelli, Martinetti e l’ottimismo della volontà

Martinetti’s horizon corresponds to an earnest adhesion to that Socratic-
Platonic intellectualism that identifies only intelligence and thought as the 
sole origin of what is truly ours, under our control, that is to say will. This 
implies attaching an autonomous capacity of movement to ideas, which are 
the same as «forces», when they are considered in their determined and 
practical aspect. Through reflection we can trigger some new initial move-
ments of will. But are we, with respect to ideas, freer than how we used 
to be regarding feelings, to which we had to acknowledge an incoercible 
deterministic freedom? Where do we derive the energy to draw attention to 
this or that order of thoughts? How is liberty of reflection possible? On this 
crucial point Martinetti leaves us in a state of uncertainty, doing nothing but 
slightly hinting at the capacity of creative thought to operate spontaneously 
when this turns from multiplicity «toward unity».

L’orizzonte di Martinetti è corrisponde ad una convinta adesione a 
quell’intellettualismo socratico-platonico, che pone nella sola intelligenza 
e nel pensiero l’origine unica di ciò che è veramente nostro, in nostra balia, 
ossia della volontà. Ciò implica l’attribuire un’autonoma capacità di movi-
mento alle idee, che sono identiche alle «forze», quando siano considerate 
nel risvolto volitivo o pratico. Mediante la riflessione, è in nostro potere 
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suscitare nuovi movimenti iniziali della volontà. Ma siamo, nei confronti 
delle idee, più liberi di quanto non fossimo nei riguardi dei sentimenti, a cui 
dovevamo riconoscere una necessità deterministica incoercibile? Da dove 
ricaviamo l’energia di volgere l’attenzione verso questo o quell’ordine di 
pensieri? Come è possibile la libertà della riflessione? Su questo punto de-
cisivo Martinetti ci lascia nel dubbio, limitandosi a un accenno velato alla 
capacità del pensiero creativo di svolgersi in assoluta spontaneità, quando 
esso si rivolge dal molteplice «verso l’unità. 

INEDITED WORKS / INEDITI

1) Among the early years of Antonio Banfi’s education, 1908 can be no 
doubt considered fundamental: firstly for the formalisation of his philosoph-
ical studies following his subscription to the degree course in philosophy 
at the Royal Academy of Milan; secondly, sure enough, for the encounter 
with Pietro Martinetti, acknowledged as a master. Some typewritten pages 
that are kept at the Banfi Institute of Reggio Emilia can be dated back to 
1908. These reveal an inedited, young Banfi, a student of philosophy, who 
seriously and with method reflects on Martinettian epistemology. Far from 
considering these notes a terminus ante quem of the polemics master-student 
of his ripest years, and avoiding the risk to let the content feed back, one can 
anyway find out a subtle, though sharp, fil rouge that, when unwound in the 
following years, will strengthen a diverse Banfian form of epistemological 
and historical theoresis of the world.

1) Degli anni della prima formazione di Antonio Banfi, il 1908 può es-
sere indubbiamente considerato quello fondamentale, in primo luogo per 
l’ufficializzazione degli studi filosofici avvenuta con l’iscrizione al corso di 
laurea in filosofia presso la Regia Accademia di Milano, in secondo luogo, 
naturalmente, per l’incontro con Piero Martinetti, maestro riconosciuto. Pro-
prio al 1908 risalgono alcune pagine dattiloscritte, custodite presso l’Istituto 
Banfi di Reggio Emilia, che rivelano un inedito giovane Banfi studente di 
filosofia, il quale riflette seriamente e con metodo sulla gnoseologia marti-
nettiana. Lungi dal poter considerare questi appunti come un termine ante 
quem della polemica maestro-allievo degli anni più maturi, ed evitando il 
rischio di farne retroagire il contenuto, si può tuttavia rintracciare in essi un 
sottile, ma penetrante, filo rosso che, svolto problematicamente negli anni 
successivi, consoliderà una diversa forma banfiana di teoresi gnoseologica 
e storica del mondo.

2) Martinetti’s contribution to Fichtian historiography does not blow over 
in the pages of Introduzione alla metafisica (tr.: Introduction to Metaphys-
ics) that are overtly dedicated to the German philosopher. A brief section of 
La libertà (tr.: Liberty) of 1928 is about Fichte; to such references there must 
be added the essay J. G. Fichte, included in Emilio Morselli’s volume, La 
nostra inquietudine e altri scritti (tr.: Our Restlessness and Other Works), a 
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review to Seconda dottrina della scienza (tr.: The Second Doctrine of Sci-
ence) translated by Adriano Tilgher, beside the cross-references included 
in the ex post Scritti di metafisica e di filosofia della religione (tr.: Works 
on Metaphysics and Philosophy of Religion). One should not forget how 
Martinetti’s first printed writings, dedicated to Il Sistema Samkhya (tr.: The 
Samkhya System), starts with an exèrgum excerpted from Anweisung zur 
seligen Leben (tr.: Guide to the Best Life, or the Doctrine of Religion) by 
Fichte, declaring at first blush the deeply religious need (à la Martinetti) of 
philosophical reflection and of its practical implication. Starting off from 
a.y. 1908-1909, Martinetti delivered the course of Moral Philosophy as a 
lecturer. The Tesi di filosofia morale (tr.: Thesis on Moral Philosophy) on 
Fichte probably represents a starting basis for a never published volume on 
the German philosopher.

2) Il contributo di Martinetti alla storiografia fichtiana non si esaurisce 
nelle pagine dell’Introduzione alla metafisica espressamente consacrate 
al filosofo tedesco. Una breve sezione de La libertà del 1928 è riservata 
a Fichte; a tali riferimenti si aggiunga il saggio J. G. Fichte, ospitato nel 
volume di Emilio Morselli, La nostra inquietudine e altri scritti, la re-
censione alla Seconda dottrina della scienza tradotta da Adriano Tilgher, 
oltre ai rimandi contenuti nei postumi Scritti di metafisica e di filosofia 
della religione. Non si dimentichi neppure come la prima opera a stampa 
di Martinetti, dedicata a Il Sistema Sankhya, si apre con un esergo tratto 
dall’Anweisung zum seligen Leben di Fichte, dichiarando, d’acchito, l’i-
stanza fortemente religiosa (à la Martinetti) della riflessione filosofica e 
del suo precipitato pratico.

A partire dall’anno accademico 1908-1909, Martinetti tenne, in qualità di 
professore incaricato, l’insegnamento di Filosofia morale. La Tesi di filoso-
fia morale su Fichte proposta da Martinetti rappresenta, con ogni probabilità, 
la base per una mancata monografia sul filosofo tedesco.

Maria Venturini, Congedo da Piero Martinetti

3) Maria Venturini was very close, both culturally and sentimentally, to 
her guide Piero Martinetti. In 1929, to avoid pledging allegiance to fascism, 
she left her post at a high school in Pavia and arrived in Milan, which was 
her city as well, to search for a job. She had been anxiously looking for a 
post for the whole 1943 summer, saddened by the breach of her sentimental 
relationship with the Piedmontese philosopher. She earned a living on tran-
slations, private lessons, typing activities, and was always connected with 
militant anti-fascism. Here some documents are published dealing with her 
relationship with Martinetti: that is the letter she sent to the philosopher 
to take leave from him; the message addressed to Eugenio Garin accom-
panying her valediction; and lastly, a controversial chronology of the missed 
oath taking. 
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3) Maria Venturini fu per molti anni legata, sia culturalmente, sia senti-
mentalmente, a Piero Martinetti, che era stato suo maestro. Nel 1929, viene 
espulsa dalle scuole italiane per antifascismo: così giunge a Milano che è 
anche la sua città, in cerca di lavoro. Sarà fino a tutta l’estate del 1943 in 
questa ansiosa ricerca, amareggiata oltrettutto dalla rottura del rapporto af-
fettivo con il filosofo piemontese. Vivrà di traduzioni, di lezioni private, di 
lavori di dattilografia, e sarà in rapporto continuo con l’antifascismo militan-
te. Vengono qui pubblicati alcuni documenti relativi alla relazione intercorsa 
tra Martinetti e la Venturini: la lettera con la quale quest’ultima si congederà 
dal filosofo; la comunicazione, ad Eugenio Garin, con la quale viene alle-
gato questo congedo; una discutibile cronologia, infine, della vicenda del 
mancato giuramento. 
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Cattivi maestri - De Kooning e donna no. 14

Che cos’è un quadro? Questa la domanda che va ponendosi la donna di-
pinta in primo piano, volgendo lo sguardo, anzi ruotando l’intera testa, verso 
il dipinto retrostante, fino a mostrarci la nuca. Una denominazione dell’arte 
replica quello attraverso il proprio colore (forte della sua stessa dimensio-
ne ch’è pari all’originale o quasi – dove quel “quasi”…). Che cosa è dun-
que questo quadro? Qualcuno fuori campo (the voice over, la voce di Dio, 
per dirla in gergo cinematografico condiviso tra Hollywood e Cinecittà), 
recitando un brano di Roger Fry (una sua lettera datata 5 ottobre 1912) che 
aggiunge: «ora questi artisti non cercano di rendere quello che non è, dopo-
tutto, che un pallido riflesso dell’apparenza vera e propria, ma di convincerci 
di una realtà nuova e definita. Non cercano di imitare la forma, ma di creare 
la forma, non di imitare la vita, ma di trovare un equivalente della vita».

  Tutto questo è nel dipinto che ci fronteggia, in qualche modo pittura nel-
la pittura, storia di appena l’altro ieri – grazie alla citazione dell’altro/altrui, 
quadro nel quadro – e, al tempo stesso, avventura rivolta al futuro prossimo. 
Un dipinto simbolico e un portale epistemico, suggestivo e splendente, oltre 
il quale – letteralmente: oltrepassato il quale – si precipita in un univer-
so mondo parallelo, fatto di colore, formato di sola pittura. Oltre l’Atelier 
rouge di Matisse, oltre l’Abstract Expressionim americano, oltre… Essere 
oltre in un altrove mitopoietico, è questo l’obiettivo di Steinberg? Può darsi. 
Certo è che in questa ricerca pittorica dal forte connotato autobiografico e 
allo stesso modo fantasticamente lirico, si assiste a una metamorfosi aulica 
e allo svelamento, forse, di che cosa sia effettivamente pittura al di là del-
la stessa denominazione o riconoscibilità sua. La pittura secondo Marsha 
Alice Steinberg è un viatico alla conoscenza secondante quanto proposto 
anche asseverativamente da Leonardo, per penicilla e per verba ed è pure 
una breccia aperta su un orizzonte inesplorato che promette libertà. Nel suo 
stesso ductus pittorico, intriso di felicità e di vitale e spossante forza espres-
siva, come un linguaggio arcaico, magico e arcano, essa è l’esplicitazione 
di un sogno americano e italiano: l’unione illecita, erotico-scandalosa tra la 
rinascenza fiorentina, ombelico d’un raffinato universo storico, e l’action 
painting senza radici ch’è rispecchiamento del più schietto e vitale vuoto 
contemporaneo, o no? In verità, stando alla sua stessa sostanza pittorica, 
questo quadro e i suoi fratelli corrispondono piuttosto ad altro: una ballata! 
Che evoca, con passione filologica, una sacra trimurti, Mark Rothko, Arsile 
Gorky, Willem de Kooning. “Cattivi maestri” per Marsha, ma indimentica-
bili e necessarissimi. Non mai accolti quali interlocutori privilegiati per il 
ruolo recitato in seno all’avventura che può essere rubricata come “arte ame-
ricana”, the Twentiet-century American painting, per citare il titolo d’un am-
pio saggio di Gail Levin, quanto, piuttosto, per personale affezione, come ho 
avuto già modo di scrivere (un lungo ed estenuante saggio, risalente, nel suo 
incominciamento, al 2012, un anno fa). La citazione testé riportata è però 
tratta, debbo annotare per amor di cronaca, da una mia missiva inviata allo 
psicanalista Panayotis Kantzsas, il promotore esterno di tale ciclo pittorico. 
Un’autentica svolta copernicana per Steinberg. Un attore interessante anche 



perché in grado di richiamare la nostra attenzione su altro che si cela entro 
il dipinto. Direbbe F. Bacon: un’esca per lo sguardo goetheano (lo dice R. 
Sylvester, in più occasioni) che propone una nova decrittazione di quest’in-
sieme, di questo testo che sta come un corpo fisico, gonfio di vita – come ha 
scritto, filosofando, Carlo L. Ragghianti, nel suo personale “diario critico”, 
1982 – tale e quale un «essere vivente con il quale condividere il mondo».

r. b.
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